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PROLOG 


Joshua Poldark a murit în martie 1783. În 
acelaşi an, în februarie, simțind că i se apro- 
pie sfârşitul, trimise după fratele său de la 
Trenwith. 

Charles veni călare, pe calul său roib, într-o 
după-amiază rece, cenuşie. Prudie Paynter, 
grasă, cu părul lins şi faţa oacheşă, îl condu- 
se direct în camera de dormit, unde Joshua 
zăcea sprijinit de perne în patul lui mare de 
lemn. Cu ochii mici, de un albastru spălăcit, 
Charles se uită chiorâş prin încăpere, obser- 
vând dezordinea şi murdăria, apoi îşi ridică 
pulpanele hainei şi se lăsă greoi într-un sca- 
un de paie care scârțâi sub greutatea lui. 

— Ei, ce mai faci, Joshua? 

— Eh, ce să fac, Charles? 

— Proastă treabă. 

— Proastă într-adevăr. 

— Când crezi că ai să fii iar pe picioare? 

— Nu se ştie. Bănuiesc că mă cheamă cimi- 
tirul. 

Charles făcu o grimasă. N-ar fi ţinut seama 
de aceste vorbe dacă n-ar fi aflat cu totul alt- 
ceva. Sughiță o dată — în ultimul timp călări- 
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tul nu-i pria — şi încercă să-i dea curaj. 

— Fugi de-aici, omule! Guta, la picioare, nu 
a omorât niciodată pe nimeni. Numai când 
se suie la cap e periculoasă. 

— Choake e de altă părere. Umilăturile au 
altă cauză. De data asta cred că prostul ăsta 
bătrân are dreptate. Deşi, Dumnezeu să mă 
ierte, după toate aparențele tu ar trebui să 
zaci aici, de vreme ce eu sunt numai pe ju- 
mătate cât tine. 

Charles aruncă o privire în jos, peste jiletca 
neagră, brodată, care se întindea ca o pajişte 
începând de sub bărbie. 

— Carnea mea e sănătoasă. Orice om se în- 
graşă când ajunge la o vârstă mijlocie. N-aş 
vrea să fiu un slăbănog ca vărul William- 
Alfred. 

Joshua se uită la el ironic, dar nu mai zise 
nimic şi amândoi tăcură. De mulţi ani, fraţii 
nu prea aveau ce să-şi spună şi la această 
ultimă întâlnire era greu să găsească un su- 
biect de conversaţie. Charles, fratele mai ma- 
re şi mai bogat, care moştenise casa părin- 
tească, moşia şi numele, capul familiei şi 
personalitate respectată în tot districtul, bă- 
nuise întotdeauna că fratele mai mic îl dis- 
prețuieşte. Joshua îi stătuse întotdeauna ca 
un spin în ochi. Joshua nu făcuse niciodată 
ceea ce se aşteptase de la el: să devină preot 
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sau să intre în armată sau să se căsătorească 
şi să-l lase pe Charles să administreze el do- 
meniul. 

Pe Charles nu l-ar fi supărat câteva greşeli, 
dar există o limită şi Joshua o depăşise. Fap- 
tul că se purtase mai bine în ultimii ani nu 
ştergea vechile necazuri pe care i le produse- 
se. 

Cât despre Joshua, om cinic şi cu puţine ilu- 
zii, n-avea de ce să se plângă - nici de viaţă, 
nici de fratele său. Îşi trăise viaţa din plin, 
iar pe fratele său îl isnorase. Era un sâmbure 
de adevăr în răspunsul la cuvintele lui Char- 
les: „Eşti încă destul de tânăr, omule. Eşti cu 
doi ani mai mic decât mine şi eu sunt bine 
sănătos”. 

Joshua îi răspunse: „Doi ani ca vârstă, poa- 
te, dar n-ai trăit nici pe jumătate din plin ca 
mine”. 

Charles supse măciulia de abanos a basto- 
nului şi se uită pieziş prin cameră, cu ochii 
pe jumătate închişi. 

— Războiul ăsta blestemat nu s-a sfârşit în- 
că. Preţurile cresc. Grâul e şapte şi opt şilingi 
baniţa. Untul, nouă pence livra. Ross vrea să 
fie la fel şi preţul aramei. Ne gândim să des- 
chidem o nouă galerie la Grambler. Optzeci 
de stânjeni. Poate că o să acopere cheltuieli- 
le, deşi mă îndoiesc. Ai scos ceva de pe pă- 
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mânt anul ăsta? 

— Am vrut să te văd ca să discutăm despre 
război, spuse Joshua, încercând să se ridice 
mai sus pe perne şi respirând greu. Mai sunt 
câteva luni numai până se va confirma pacea 
provizorie. Şi atunci Ross va veni acasă, iar 
poate că eu nu voi fi aici să-l întâmpin. Eşti 
fratele meu, deşi nu ne-am prea înţeles bine 
niciodată. Vreau să-ți spun cum stau lucruri- 
le şi să te las pe tine să ai grijă de toate până 
se va întoarce el acasă. 

Charles lăsă bastonul din gură şi zâmbi 
precaut, ca şi cum i-ar fi cerut un împrumut. 

— Nu prea am timp, să ştii. 

— N-o să-ţi ia mult timp. Am puţin, aproape 
nimic, de lăsat moştenire. Pe masa de lângă 
tine e o copie a testamentului meu. Citeşte-l 
când ai timp. Pearce are originalul. 

Charles bâjbâi cu mâna lui grasă, neînde- 
mânatică şi luă o bucată de pergament de pe 
masa şubredă, cu trei picioare din spatele 
lui. 

— Când ai avut ultima dată veşti de la el? 
întrebă Charles. Ce să fac dacă nu se întoar- 
ce? 

— Moşia o va moşteni Verity. Vinde-o dacă 
găseşti cumpărători; n-o să iei mult pe ea. 
Am specificat totul în testament. Verity va 
moşteni şi partea mea din Grambler, pentru 
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că ea e singura din familia ta care a mai ve- 
nit să mă vadă de când a plecat Ross. Joshua 
se şterse la nas cu cearşaful murdar. Dar 
Ross se va întoarce. Am veşti de la el după ce 
au încetat luptele. 

— Mai sunt încă multe primejdii. 

— Eu simt că va veni, spuse Joshua. Sunt 
convins. Vrei să facem un rămăşag? O să plă- 
tim când ne vom întâlni. Trebuie să existe 
ceva bani şi pe lumea cealaltă. 

Charles se uită din nou la faţa ridată şi pă- 
mântie care fusese atât de frumoasă. Se sim- 
tea uşurat că Joshua nu-l rugase nimic mai 
mult, dar îi era greu să renunte la precauţie. 
Şi lipsa de respect faţă de cineva pe patul de 
moarte i se păru nelalocul ei şi o dovadă de 
nepăsare. 

— Vărul William-Alfred a fost pe la noi zile- 
le trecute. A întrebat de tine. 

Joshua se strâmbă. 

— I-am spus că eşti bolnav, continuă Char- 
les. A sugerat că dacă nu mai doreşti să-l 
chemi pe Prea Sfinţitul domn Odgers, poate 
că ai dori consolare spirituală de la cineva 
din familia ta. 

— Adică de la el. 

— Singurul preot, acum că soțul lui Betty s- 
a dus. 

— Nu vreau să vie niciunul din ei, spuse 
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Joshua. Deşi cred că intenţia ta a fost bună. 
Dar dacă crede că mi-ar face bine să-mi măr- 
turisesc păcatele, să nu-şi închipuie că mi-aş 
spune secretele unuia din neamul meu. Pre- 
fer să vorbesc cu Odgers, hămesitul ăla mic 
şi sfrijit. Să nu vie nimeni din ai mei. 

— Dacă te răzgândeşti, spuse Charles, trimi- 
te-l pe Jud să mă anunţe. 

Joshua mormăi ceva, apoi adăugă: 

— O să aflu curând ce-i cu mine. Dar chiar 
dacă au vreun sens pompa şi rugăciunile lor, 
de ce să-i mai chem acum? Mi-am trăit viața 
şi, slavă Domnului, am trăit-o din plin! Ce 
rost mai are să plâng acuma? Nu-mi pare 
rău, şi nu vreau să-i pară nimănui rău de 
mine. Întâmplă-se ce s-o întâmpla. Asta-i tot. 

Se făcu tăcere în cameră. Afară vântul sufla 
mişcând plăcuţele de ardezie de pe acoperiş 
şi pietrele care le ţineau. 

— Trebuie să plec, spuse Charles. Casa ta e 
ca o cocină,; cei doi Paynters, servitorii tăi, nu 
fac nicio curăţenie. De ce nu angajezi pe ci- 
neva de încredere? 

— Sunt prea bătrân ca să mai schimb mă- 
garii. O s-o facă Ross. O să facă el ordine. 

Charles rânji neîncrezător. N-avea o părere 
prea bună despre posibilităţile lui Ross. 

— E la New York acum, spuse Joshua, cu o 
parte din garnizoană. Rana i s-a vindecat. A 
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avut noroc să scape din asediul de la York- 
town. Acum e căpitan în Regimentul de In- 
fanterie 62. Nu ştiu unde i-am pus scrisoarea, 
că ţi-aş arăta-o. 

— Francis mi-e de mare ajutor acuma, spu- 
se Charles. La fel ar fi fost şi Ross pentru tine 
dacă ar fi stat acasă în loc să se țină după 
francezi şi colonişti. 

— Mai e ceva, spuse Joshua. Ai mai văzut-o 
sau ai mai auzit ceva despre Elizabeth 
Chynoweth în ultima vreme? 

După o masă bogată, întrebările ajungeau 
mai greu până la creierul lui Charles şi când 
mai era vorba şi de fratele său trebuia să 
vadă dacă nu ascundeau ceva. 

— Cine e asta? întrebă el stângaci. 

— Fiica lui Jonathan Chynoweth. O cunoşti. 
O fată subțire, blondă. 

— Şi, şi ce-i cu asta? întrebă Charles. 

— Te-am întrebat dacă ai văzut-o. Ross vor- 
beşte mereu despre ea. E o fată drăguță. Spe- 
ră să o găsească aici când se va întoarce şi 
cred că este un aranjament potrivit. O căsă- 
torie timpurie o să-l potolească şi ea n-ar pu- 
tea găsi un soț mai bun, deşi n-ar trebui să 
spun asta eu care sunt tatăl lui. Suntem două 
familii bune, vechi. Dacă aş fi fost pe picioa- 
re, m-aş fi dus eu să-l văd pe Jonathan la Cră- 
ciun, ca să stabilim totul. Am mai vorbit noi, 


mai demult, dar a spus să aşteptăm până se 
întoarce Ross. 

— Trebuie să plec, spuse Charles ridicându- 
se şi toate oasele îi trosniră. Sper că băiatul o 
să se domolească dacă se întoarce, fie că se 
însoară, fie că nu. Se înhăitase cu cine nu 
trebuie. 

— Te vezi cu familia Chynoweth? întrebă 
Joshua, refuzând să schimbe subiectul pen- 
tru a vorbi de propriile lui lipsuri. Aici nu am 
nicio legătură cu lumea şi Prudie n-are 
urechi decât pentru bârfele din Sawle. 

— Îi vedem din când în când, Verity şi 
Francis i-au văzut în vara asta la o petrecere 
în Truro... A! Uite-l pe Choake. Ei, acum n-o 
să mai fii singur. Spuneai că nu vine nimeni 
să te vadă. Eu trebuie să plec. 

— Vine numai să vadă cât de repede mă 
dau gata pilulele lui. Asta-i politica lui. Ca şi 
cum mi-ar păsa dacă vulpea e în vizuină sau 
umblă să vâneze pui. 

— Fă cum vrei. 

Pentru cât era de voluminos, Charles se 
mişcă destul de repede, îşi luă pălăria, mă- 
nuşile şi se pregăti de plecare. Apoi se apro- 
pie stângaci de pat, gândindu-se cum era mai 
bine să-şi ia rămas bun. Afară se auzi zgomo- 
tul copitelor unui cal trecând pe sub fereas- 
tră. 


— Spune-i că nu vreau să-l văd, zise Joshua 
iritat. Să-i dea leacurile lui proastei de nevas- 
tă-sa. 

— Linişteşte-te, răspunse Charles. Să nu uit, 
mătuşa Agatha îţi transmite salutări; mi-a 
spus că trebuie să bei bere fiartă şi să mă- 
nânci zahăr şi ouă. Spune că astea te vor 
vindeca. 

Joshua se enervă şi mai tare. 

— Mătuşa Agatha e o buruiană bătrână şi 
înţeleaptă. Spune-i că am să-i urmez sfatul. 
Şi mai spune-i că am să-i păstrez un loc lângă 
mine. 

Începu să tuşească. 

— Dumnezeu să te aibă în pază, spuse 
Charles repede şi, ieşi din cameră. 

Joshua rămase singur. 

Petrecuse multe ceasuri singur de când ple- 
case Ross, dar asta nu părea să fi avut vreo 
importanţă până acum o lună, când căzuse la 
pat. Acum singurătatea începea să-l deprime 
şi tot felul de închipuiri îi treceau prin minte. 
Pentru un om obişnuit cu traiul în aer liber 
şi cu o activitate zilnică, nu era viață să stea 
țintuit la pat de dureri într-o cameră întune- 
coasă. N-avea nimic altceva de făcut decât să 
se gândească la trecut, şi trecutul nu era în- 
totdeauna subiectul cel mai plăcut. 

Se gândea mereu la Grace, soția lui moartă 


de mult. Fusese mascota lui. Cât trăise ea, 
toate merseseră bine. Mina pe care o deschi- 
sese şi îi dăduse numele ei aducea profituri 
bune; casa asta o construise plin de mândrie 
şi speranţe; avusese doi fii. Renunţase la ne- 
buniile din tinereţe, se cuminţise, promițând 
să-l întreacă pe Charles în multe lucruri; 
construise casă în ideea ca ramura lui din 
familia Poldark să prindă rădăcini la fel de 
trainice ca ramura principală din Trenwith. 

Odată cu Grace, tot norocul îl părăsise. Casa 
era construită numai pe jumătate, mina se- 
case şi odată cu moartea lui Grace dispăruse 
şi stimulentul de a investi bani sau de a 
munci pentru amândouă. 

Clădirea o terminase într-o oarecare măsu- 
ră, deşi mai erau multe de făcut. Apoi mina 
Wheal Vanity se închisese şi micul Claude 
Anthony murise. 

Îi auzi pe doctorul Choake şi pe fratele său 
vorbind în faţa uşii de la intrare; vocea În- 
groşată de tenor a fratelui său, vocea lui 
Choake, groasă, înceată, pompoasă. Pe Jos- 
hua îl cuprinseră furia şi neputinţa. Ce dra- 
cu” voiau vorbind acolo, la uşa lui, discutând 
despre el, fără îndoială, dând din cap şi spu- 
nând că n-ai la ce să te mai aştepţi. Sună clo- 
poţelul de lângă pat şi aşteptă fierbând de 
mânie să audă lipăitul papucilor lui Prudie. 


Ea veni în cele din urmă, greoaie şi de-abia 
zărindu-se în cadrul uşii. In lumina slabă, 
Joshua se uită la ea cu ochii lui miopi. 

— Adu lumânări, femeie. Vrei să mor pe în- 
tuneric? Şi spune-le ălora doi să plece. 

Prudie stătea cocoşată ca o pasăre prevesti- 
toare de rele. 

— Cine? Doctor Choake şi domnul Charles, 
da? 

— Cine altcineva? 

Ea plecă şi Joshua începu iar să fiarbă de 
mânie, auzind conversaţia înăbuşită nu de- 
parte de uşa lui. Se uită după baston, hotărât 
să mai facă un efort să se scoale şi să se ducă 
la ei. Dar vocile se auziră din nou mai tare 
luându-şi rămas bun. Auzi apoi tropotul ca- 
lului pe pietre, îndreptându-se spre râu. 

Era Charles. Acum venea rândul lui 
Choake... 

Se auzi un ciocănit puternic în uşă, cu bi- 
ciuşca, şi doctorul intră în cameră. 

Thomas Choake era originar din Bodmin; 
practicase medicina la Londra, se căsătorise 
cu fiica unui fabricant de bere şi se întorsese 
în ţinutul său natal, unde cumpărase ceva 
pământ lângă Sawle. Era un bărbat înalt, 
aspru, cu o voce puternică, sprâncene groa- 
se, cărunte şi o gură slobodă. Aici, printre 
boiernaşii de ţară, experiența căpătată la 


Londra îi era de mare folos; simţea că era la 
curent cu medicina modernă. Era doctorul 
mai multor mine din regiune şi mânuia bis- 
turiul cu acelaşi curaj ca şi cum s-ar fi dus la 
vânătoare. 

Joshua îl considera un impostor şi se gândi- 
se de multe ori să-l cheme pe doctorul Pryce 
din Redruth. Îl împiedica numai faptul că nu 
avea mai multă încredere în doctorul Pryce. 

— Ei, ia să vedem, spuse doctorul Choake. 
Am avut oaspeţi, da? O să ne simțim mai bi- 
ne, fără îndoială, după vizita fratelui dumita- 
le. 

— Am scăpat de o grijă, spuse Joshua. Ăsta 
e motivul pentru care l-am chemat. 

Cu degetele lui groase, doctorul Choake luă 
pulsul bolnavului. 

— Tuşeşte! zise el. 

Joshua ascultă în silă. 

— Starea noastră e cam la fel, spuse chirur- 
gul. Boala nu s-a înrăutățit. Am luat pilulele? 

— Charles e de două ori cât mine. Pe el de 
ce nu-l îngrijeşti? 

— Dumneata eşti bolnav, domnule Poldark, 
nu fratele dumitale. Nu prescriu nimic dacă 
nu mi se cere. Choake ridică plapuma şi în- 
cepu să palpeze piciorul umflat al pacientu- 
lui. 

— E cât un munte, mormăi Joshua, nu poa- 


te să-şi mai vadă picioarele. 

— Ei hai, domnule. Fratele dumitale nu e 
mai altfel decât alţii. Îmi aduc aminte, când 
eram la Londra... 

— Au! 

— Doare? 

— Nu, spuse Joshua. 

Choake îl palpă din nou ca să fie mai sigur. 

— E clar că piciorul stâng merge mai prost. 
E prea multă apă în ambele picioare. Dacă 
am putea face inima să o pompeze afară... 
Îmi amintesc, când eram la Londra, că am 
fost chemat să examinez o victimă de pe ur- 
ma unei încăierări într-o cârciumă din Wes- 
tminster. Se certase cu un evreu italian care 
a scos un pumnal şi l-a înfipt până în plăsele 
în burta pacientului meu. Dar stratul protec- 
tor de grăsime era atât de gros, încât vârful 
cuţitului n-a ajuns până la mate. Tipul era 
voinic. Ia să vedem, ţi-am luat sânge ultima 
dată când am fost aici? 

— Da, mi-ai luat. 

— Cred că de data asta n-o să o facem. Ini- 
ma e cam sensibilă. Stăpâneşte-te, domnule 
Poldark. Calmul ajută trupul să secrete umo- 
rile necesare. 

— Spune-mi, interveni Joshua, îi mai vezi 
pe cei din familia Chynoweth? Chynoweth 
din Cusgarne, îi ştii. L-am întrebat pe fratele 


meu, dar mi-a dat un răspuns evaziv. 

— Chynoweth? Îi văd din când în când. 
Cred că sunt sănătoşi. Desigur, eu nu sunt 
medicul lor de casă şi nu ne facem vizite. 

„Nu, se gândi Joshua, doamna Chynoweth 
are ea grijă de asta. Îmi miroase mie ceva, un 
şiretlic, la Charles”, adăugă el perspicace. 

— Pe Elizabeth o vezi? 

— Pe fată? E şi ea pe acolo. 

— A existat o înţelegere în privinţa ei între 
mine şi tatăl ei. 

— Da? N-am auzit nimic. 

Joshua se ridică mai sus pe perne. Conştiin- 
ta începea să nu-i dea pace. Era prea târziu 
să se mai trezească în el această calitate la- 
tentă, dar îşi iubea fiul, pe Ross, şi în lungile 
ore de suferință începuse să se întrebe dacă 
n-ar fi trebuit să facă mai multe în interesul 
fiului său. 

— Cred că o să-l trimit pe Jud acolo mâine, 
mormăi el. Am să-l rog pe Jonathan să vină 
să mă vadă. 

— Mă îndoiesc că domnul Chynoweth va 
putea să vină; acum au loc sesiunile trimes- 
triale ale judecătoriilor de pace. A, iată o 
surpriză plăcută!... 

Prudie Paynter intră greoaie în cameră cu 
două lumânări. Flacăra galbenă îi lumina 
faţa roşie, plină de sudoare, încadrată de un 


păr negru. 

— Aţi luat doctoria, da? şopti ea răguşit. 

Joshua se întoarse iritat spre doctor: 

— Ţi-am mai spus, Choake. Am să înghit pi- 
lulele, am promis, dar poţiunea şi fierturile 
astea să nu le văd. 

— Îmi amintesc, spuse Choake, apăsând pe 
fiecare cuvânt, când practicam medicina ca 
tânăr medic în oraşul Bodmin, unul din pa- 
cienții mei, un domn în vârstă care suferea 
rău de pietre la rinichi şi retenţie urinară... 

— Nu sta acolo, Prudie, se răsti Joshua la 
servitoare, ieşi afară. 

Prudie se opri din scărpinat şi ieşi din ca- 
meră în silă. 

— Deci crezi că o să mă fac bine, de? între- 
bă Joshua înainte ca doctorul să poată conti- 
nua. Când o să fiu iar pe picioare? 

— Hm, am spus că e vorba numai de o mică 
ameliorare. Trebuie să te mai îngrijeşti o 
vreme. O să te punem pe picioare înainte de 
întoarcerea lui Ross. Urmează tratamentul 
cu regularitate şi ai să vezi că te faci bine... 

— Ce face soţia dumitale? întrebă Joshua 
malitios. 

Întrerupt din nou, Choake se încruntă şi 
răspunse: 

— Destul de bine, multumesc. 

Faptul că grăsuța şi peltica Polly, deşi nu 


avea nici jumătate din vârsta soţului ei, în 
afară de zestrea ei nu adusese niciun copil în 
familie, era un veşnic reproş împotriva ei. 
Atâta timp cât ea nu dădea rod, doctorul nu 
avea nicio influență asupra femeilor spre a 
le convinge să nu mai cumpere peliniţă şi 
alte fierturi suspecte de la țigăncile nomade. 
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Doctorul plecase şi Joshua rămase iar sin- 
gur — singur până a doua zi dimineaţă. Putea, 
trăgând mereu de cordonul clopoţelului, să-i 
cheme pe Jud şi pe Prudie până se duceau şi 
ei la culcare, dar după aceea nu mai era ni- 
meni, şi-apoi, pe măsură ce boala lui înainta, 
ei dădeau semne de surzenie. Ştia că îşi pe- 
treceau mai toate serile bând şi când se îm- 
bătau bine, nimic nu-i mai putea mişca. Dar 
n-avea puterea să-i certe ca înainte. 

Altfel ar fi stat lucrurile dacă Ross ar fi fost 
acasă. De data asta, Charles avea dreptate, 
dar numai în parte. El, Joshua, îl îndemnase 
să plece. Nu credea că băieţii trebuie ţinuţi 
acasă ca să facă pe lacheii. Trebuiau să stea 
pe picioarele lor. Apoi, ar fi fost ruşinos să-l 
vadă pe fiul său trimis în judecată pentru că 
luase parte la vreun atac împotriva agenţilor 
fiscali sau acuzat de contrabandă cu alcool şi 


altele. Judecătorii din Cornwall nu l-ar fi 
condamnat poate, dar mai erau şi datoriile la 
cărți. 

Grace ar fi trebuit să fie acolo, Grace pe ca- 
re moartea i-o răpise acum treisprezece ani. 

Acum era singur şi curând avea să i se ală- 
ture soţiei sale în mormânt. Nu se mira că nu 
se mai gândea la nicio altă femeie din viaţa 
sa. Creaturi dătătoare de plăceri într-un joc 
plin de atracţii, cu cât mai înflăcărate cu atât 
mai bine, dar uitate imediat ce le cucerise. 

Lumânările curgeau din cauza curentului 
care intra pe sub uşă. Începea să bată vântul. 
Jud spusese că marea se umflase în diminea- 
ta aceea; după o perioadă de vreme rece şi 
liniştită, furtuna şi ploaia se porneau din 
nou. 

Simti că ar fi vrut să mai vadă o dată marea 
care şi acum spăla stâncile din dosul casei. 
Nu-l lega nimic sentimental de mare. Nu-l 
interesau nici primejdiile, nici frumuseţea ei; 
pentru el, marea era o cunoştinţă apropiată 
ale cărei virtuţi şi defecte, zâmbete sau acce- 
se de mânie, ajunsese să le înţeleagă. 

Şi pământul la fel. Era oare arat pământul 
lui, Long Field? Fie că Ross se căsătorea, fie 
că nu, nu prea avea cu ce să trăiască fără 
pământ. 

Cu o soţie bună, care să aibă grijă de toate... 


Elizabeth era singură la părinţi; un mare 
avantaj de care merita să ţii seamă - familia 
Chynoweth nu era prea bogată, dar tot aveau 
câte ceva. Trebuia să se ducă să vorbească cu 
Jonathan, să se înţeleagă asupra căsătoriei. 

„Uite ce e, Jonathan, avea să spună, Ross nu 
prea are bani, dar există pământul şi până la 
urmă asta contează...” 

Joshua începu să moţăie. Îşi închipui că se 
plimbă pe moşia sa, Long Field, mărginită la 
dreapta lui de mare. Vântul puternic îi apăsa 
greu umerii. Un soare strălucitor îi încălzea 
spatele şi aerul avea gustul vinului scos din 
pivnita rece. Fluxul se retrăsese de pe plaja 
Hendrawna şi soarele desena dâre lucitoare 
pe nisipul ud. Long Field fusese arat, semă- 
nat şi acum încolţea. 

Dădu ocol câmpului până ajunse la capătul 
cel mai îndepărtat, numit Damsel Point, un- 
de țărmul cobora în trepte şi bolovani până 
la mare. Apa se umfla învolburându-se, 
schimbându-şi culoarea, şiroind pe stâncile 
în terase. 

Cu un scop precis în minte, cobori stâncile 
până când apa rece îi cuprinse brusc genun- 
chii, simțind o durere chinuitoare în picioa- 
re, la fel ca durerea pe care o simţise când i 
se umflaseră în ultimele luni. Nu se opri în- 
să, ci se lăsă să alunece în apă până când îi 


ajunse la gât. Apoi se îndreptă spre mal. Era 
nespus de bucuros că se afla din nou în mare 
după o perioadă de doi ani. Respiră adânc de 
plăcere, lăsând apa să-i atingă ochii clipo- 
cind. Letargia i se strecură încet în membre. 
Cu sunetul valurilor în urechi şi în inimă, se 
lăsă să plutească în derivă şi se cufundă în 
întunericul moale şi rece. 

Joshua adormi. Afară, ultimele raze de lu- 
mină se stinseră încet de pe cer, lăsând casa, 
copacii, pârâul şi stâncile în întuneric. Vân- 
tul se răci, bătând tare, fără oprire dinspre 
vest, suflând printre clădirile ruinate de pe 
deal ale minei, făcând să foşnească vârfurile 
merilor, ridicând câte un colț din acoperişu- 
rile de stuf ale hambarelor, vârând stropi de 
ploaie rece prin oblonul spart al bibliotecii 
unde doi şobolani căutau câte ceva cu miş- 
cări prudente, zvâcnind printre mobile şi 
prin praf. Pârâul se învolbura, bolborosea în 
întuneric şi, deasupra lui, o poartă de mult 
lăsată în paragină se balansa în țâţâni. În 
bucătărie, Jud Paynter deschise încă o sticlă 
cu gin şi Prudie mai puse un buştean pe foc. 

— Se înteţeşte vântul, lua-l-ar naiba, spuse 
Jud. Bate mereu. Bate şi când vrei şi când nu 
vrei. 

— O să mai avem nevoie de lemne până 
dimineaţă, spuse Prudie. 


— la scaunul ăsta, răspunse Jud. Lemnul e 
tare şi o să ardă mocnit. 

— Dă-mi ceva să beau, mă vierme, spuse 
Prudie. 

— a-ţi singură, răspunse Jud. 

Joshua dormea... 


FIE SIE SII EA SIE 
CARTEA ÎNTÂI 
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Capitolul I 


Bătea vântul. Fâşii de nori acopereau pe 
alocuri cerul spălăcit de după-amiază. Frun- 
ze uscate aduse de vânt erau împrăştiate pe 
drumul plin de praf şi de hârtoape. 

În diligenţă se aflau cinci oameni: un func- 
ționar slab, cu faţa suptă şi hainele lustruite, 
împreună cu soţia — pe atât de grasă pe cât 
era soţul ei de slab — ținând la piept un fel de 
legătură de scutece albe şi roz din care, la un 
capăt, se zărea faţa încreţită, încălzită peste 
măsură a unui sugar. Ceilalţi călători erau 
bărbaţi, tineri amândoi, unul preot, ca de 
vreo treizeci şi cinci de ani, iar celălalt cu 
vreo câţiva ani mai tânăr. 

De când plecase diligenţă din St. Austell, nu 
vorbise nimeni. Copilul dormea dus în ciuda 
hurducăturilor vehiculului, zăngănitului fe- 


restrelor şi pocnetelor de bici; nici opririle 
nu-l treziseră. Din când în când, perechea 
mai în vârstă schimba câteva cuvinte în 
şoaptă, dar soțul nu prea voia să vorbească, 
intimidat de prezenţa celorlalți, superiori lui. 
Cel mai tânăr din ei citise o carte în tot cur- 
sul drumului, cel mai în vârstă se uita afară, 
la peisajul de-a lungul căruia treceau, dând 
la o parte cu o mână perdeaua cafenie deco- 
lorată şi plină de praf. 

Acesta era mărunt şi slab, îmbrăcat sever în 
haine negre preoţeşti, cu părul dat peste cap 
şi bucle deasupra urechilor şi la spate. Hai- 
nele erau de bună calitate şi ciorapii de mă- 
tase. Avea o față prelungă, cu buze subțiri, 
plină de viaţă, dar aspră. Funcţionarul îl cu- 
noştea dar nu-i ştia numele. 

Preotul era cam de acelaşi rang ca celălalt 
ocupant al diligentei. Se uitase de câteva ori 
la părul des, nepudrat, şi la figura tovarăşu- 
lui de drum din faţa sa. 

După vreo cincisprezece minute de când 
trecuseră de Truro şi caii urcau la pas dealul 
abrupt, celălalt bărbat ridică ochii de pe car- 
te şi privirile li se întâlniră. 

— Iertaţi-mă, domnule, spuse preotul, dar 
mi-e greu să-mi amintesc unde ne-am cunos- 
cut. La Oxford? 

Tânărul era înalt, subțire, osos şi avea o ci- 


catrice pe obraz. Purta o haină de călărie 
încheiată la două rânduri, mai scurtă în faţă, 
lăsând să se vadă vesta şi pantalonii din stofă 
rezistentă, de un cafeniu mai deschis. Părul, 
închis la culoare, cu reflexe arămii, era piep- 
tănat peste cap şi legat la spate cu o panglică 
de culoare cafenie. 

— Sunteţi pastorul Halse, doctor în teologie, 
nu-i aşa? spuse el. 

Funcţionarul, care urmărise conversaţia, 
aruncă o privire plină de înţeles soţiei sale. 
Preot paroh la Towerdreth, ajutor de paroh 
al bisericii St. Erme, director al liceului clasic 
din Truro, consilier municipal şi fost primar, 
doctorul Halse era un personaj important, 
fapt care explica felul lui de a se purta. 

— Mă cunoaşteţi deci, spuse doctorul Halse 
cu un aer mulțumit. De obicei eu am memo- 
ria feţelor. 

— Aţi avut mulţi elevi. 

— A, iată explicaţia! Maturitatea schimbă o 
faţă. Şi... ia să vedem... te numeşti Hawkey? 

— Poldark. 

Pastorul închise pe jumătate ochii în efortul 
de a-şi aminti. 

— Francis, da? Credeam că... 

— Ross. Vă amintiţi mai bine de vărul meu. 
El a rămas la şcoală. Eu am gândit greşit, 
desigur, că la treisprezece ani învățasem des- 


tul. 

Pastorul îl recunoscu: 

— Ross Poldark, desigur. Te-ai schimbat. 
Acum îmi amintesc, spuse el cu o sclipire de 
umor rece în ochi. Erai nesupus. A trebuit să 
te bat de multe ori şi apoi ai fugit. 

— Da. Poldark întoarse pagina cărţii. Urâtă 
treabă! încheieturile mâinii vă dureau la fel 
ca pe mine fundul. 

Două pete mici, roşii apăruseră pe obrajii 
pastorului. Se uită o clipă la Ross, apoi se 
întoarse să se uite pe fereastră. 

Funcţionarul auzise de familia Poldark, de 
Joshua, despre care se spunea prin anii 
cincizeci şi şaizeci că nu-i scăpa nicio femeie 
drăguță, căsătorită sau nu. Acesta trebuia să 
fie fiul lui. O faţă neobişnuită, cu umerii 
obrajilor proeminenți, gura mare, dinţi albi 
şi puternici. Ochii se vedeau limpezi, de un 
albastru cenuşiu, de sub pleoapele grele care 
le dădeau o înfăţişare somnoroasă, înşelă- 
toare multora din familie. 

Dr. Halse reveni la atac. 

— Presupun că Francis e bine. S-a căsăto- 
rit? 

— Nu era căsătorit când am primit ultima 
oară veşti despre el, domnule. Eu am fost o 
vreme în America. 

— Doamne! Ce greşeală deplorabilă, lupta 


asta. Am fost întotdeauna împotriva ei. Şi ai 
fost martor la război? 

— Am luat parte la el. 

Ajunseseră în vârful dealului şi vizitiul lăsă 
frâiele mai libere la coborâre. Dr. Halse îşi 
încreţi nasul ascuţit: 

— Eşti conservator, un Tory? 

— Sunt soldat. 

— Ei bine, nu din cauza soldaţilor am pier- 
dut... Anglia n-a luptat cu toată inima. Avem 
un bătrân nepăsător pe tron. N-o să mai tră- 
iască mult. Prinţul moştenitor are alte ve- 
deri. 

Drumul ce suia dealul abrupt era plin de 
gropi şi făgaşe adânci; trăsura se zdruncina 
şi se clătina primejdios. Copilul începu să 
plângă. Ajunseră jos, la picioarele dealului şi 
omul de lângă vizitiu sună din corn. Cotiră 
pe strada St. Austell. Era marţi după-amiază 
şi puţină lume se afla prin prăvălii. Doi copii 
aproape goi alergară după diligență cât era 
strada de lungă, cerşind un bănuţ, dar re- 
nunțară când diligenta coti iar prin noroiul 
de pe strada St. Clement. Scârțâind din toate 
încheieturile, coti brusc, trecu râul pe podul 
îngust, săltând pe pietrele de granit, coti iar 
şi se opri în sfârşit în faţa hanului Leul Roşu. 

În agitația care urmă, Sfintia Sa dr. Halse 
cobori primul, luându-și teapăn rămas bun şi 


plecă păşind grăbit printre băltoacele de 
ploaie şi urină de cal, traversând strada în- 
gustă. Poldark se ridică şi el ca să plece şi 
funcţionarul observă pentru prima oară că 
era şchiop. 

— Să vă ajut, domnule? se oferi el lăsându- 
şi jos bagajele. 

Tânărul refuză mulțumindu-i şi cobori spri- 
jinit de ajutorul vizitiului. 
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Când Ross cobori, începu să plouă, o ploaie 
subțire împrăştiată de vântul care bătea în 
rafale aici, în fundul văii. 

Se uită în jur şi trase aer pe nas. Totul îi era 
familiar acum, că sosise acasă. Strada îngus- 
tă, pietruită, cu apa şiroind prin mijloc, case- 
le joase, înghesuite unele în altele, cu perdele 
de dantelă la bovindouri, de după care feţe 
ascunse pe jumătate urmăreau sosirea dili- 
gentei, chiar strigătele băieţilor de la graj- 
duri păreau să sune altfel, mai familiar. 

Pe vremuri, Truro fusese centrul „vieţii” 
pentru el şi familia lui. Port, oraş bogat, cen- 
tru comercial şi locul de întâlnire al bunei 
societăţi, oraşul se dezvoltase repede în ul- 
timii ani, case noi, impunătoare, apăruseră 
printre cele vechi, înghesuite unele într- 


altele în dezordine, arătând că oraşul deve- 
nise reşedinţă de iarnă a unora din cele mai 
vechi şi mai puternice familii din Cornwall. 
Îşi pusese amprenta şi noua aristocrație, fa- 
miliile Lemon, Treworthy, Warleggan, care 
porniseră de jos ca să ajungă sus, în vârful 
noilor industrii. 

Oraş ciudat. Simţea asta mai mult acum că 
se întorsese. Oraş mic, dar important, as- 
cuns, îngrămădit la picioarele dealurilor, 
călare peste pâraiele numeroase, înconjurat 
aproape de apele curgătoare şi legat de re- 
stul lumii prin vaduri, punți şi pietre pe care 
puteai păşi ca să treci apa. Miasmele, bolile 
domneau pretutindeni. 

Nici urmă de Jud. 

Intră şchiopătând în han. 

— Trebuia să mă întâmpine servitorul meu, 
spuse el. Se numeşte Paynter, Jud Paynter 
din Nampara. 

Hangiul se uită la el cu ochii lui miopi. 

— A, Jud Paynter. Da, îl cunoaştem bine, 
domnule. Dar nu l-am văzut azi. Spuneţi că 
trebuia să vă întâmpine aici? Băiete, du-te şi 
vezi dacă Paynter - îl ştii, nu? — dacă Paynter 
e în grajd sau a fost azi pe aici. 

Ross comandă un pahar cu rachiu; între 
timp, băiatul se întoarse spunând că nu-l 
văzuse nimeni în ziua aceea pe domnul 


Paynter. 

— Stabilisem precis. N-are importanţă. 
Aveţi vreun cal pe care să-l închiriez? 

Hangiul îşi frecă vârful lung al nasului. 

— Vedeţi, avem o iapă lăsată aici acum trei 
zile. De fapt, am oprit-o aici până ne plăteşte 
datoria. Nu am nimic împotrivă s-o închiriez 
dacă-mi spuneţi cine sunteţi. 

— Mă numesc Poldark. Sunt nepotul dom- 
nului Charles Poldark din Trenwith. 

— Vai, sigur că da; ar fi trebuit să vă recu- 
nosc, domnule Poldark. Am să pun să o înşe- 
ueze imediat. 

— Nu, aşteaptă. E încă lumină. Să fie gata 
peste o oră. 

Ileşind afară, Ross o apucă pe străduţa nu- 
mită Church Lane. La capătul ei o luă la 
dreapta şi, după ce trecu de şcoala unde în- 
văţătura lui nu se terminase prea bine, se 
opri în fața unei uşi pe care scria: „Nat G. 
Pearce, Notar şi Consilier Judecătoresc”. Tra- 
se clopoţelul de câteva ori până când o feme- 
ie plină de negi îi deschise. 

— Domnul Pearce nu se simte bine azi, spu- 
se ea. Să văd dacă vă poate primi. 

Ea urcă scara de lemn şi după un timp, 
aplecată peste balustrada mâncată de cari, îi 
strigă de sus să intre. Sui scările şi fu poftit în 
cabinetul notarului. 


Domnul Nathaniel Pearce şedea într-un fo- 
toliu în faţa căminului în care ardea un foc 
mare, cu un picior bandajat sprijinit pe un 
scaun. Era un om voinic, cu o față mare, cu 
pielea de culoarea prunelor vinete din cauza 
supraalimentaţiei. 

— Oh, ce surpriză plăcută, domnule 
Poldark. Mă iertaţi dacă nu mă ridic; vechea 
mea boală; crizele sunt din ce în ce mai rele. 
Luaţi loc. 

Ross strânse mâna umedă şi se aşeză pe un 
scaun mai departe de foc, atât cât să nu pară 
nepoliticos. Căldura era insuportabilă şi ae- 
rul era închis şi stătut. 

— Vă amintiţi, spuse el, că v-am scris că mă 
întorc săptămâna asta. 

— Desigur, domnule... căpitan Poldark; pe 
moment nu mi-am amintit, ce plăcere să mă 
vizitaţi acum, în drum spre casă. Domnul 
Pearce îşi potrivi peruca pe cap; profesia îl 
obliga să poate o perucă scurtă cu o buclă 
ridicată pe frunte şi cu o coadă legată la spa- 
te. Sunt singur aici, domnule căpitan 
Poldark; fiica mea nu stă cu mine; s-a con- 
vertit la metodism şi se duce aproape în fie- 
care seară la adunare pentru rugăciune. 
Vorbeşte atât de multe despre Dumnezeu că 
mă zăpăceşte. Luaţi un pahar cu vin alb de 
Canare? 


— Nu pot sta mult, spuse Ross, gândindu-se 
că dacă ar sta i-ar veni rău. De-abia aştept să 
ajung acasă, dar m-am gândit să vin să vă 
văd, în drum spre casă. Am primit scrisoarea 
dumneavoastră numai cu două săptămâni 
înainte de a pleca din New York. 

— Vai de mine, aşa târziu! Ce lovitură! Şi aţi 
fost rănit. E grav? 

Ross întinse piciorul înţepenit. 

— Am înţeles din scrisoarea dumneavoas- 
tră că tatăl meu a murit în martie. Cine a 
avut grijă de moşie de atunci, unchiul meu 
sau dumneavoastră? 

Domnul Pearce se scărpină pe piept cu un 
aer absent şi spuse: 

— Ştiu că vreţi să fiu sincer cu dumnea- 
voastră. 

— Desigur. 

— Domnule... căpitan Poldark, când ne-am 
uitat prin acte, ni s-a părut că nu prea era 
cine ştie ce de administrat. 

Un surâs se strecură încet pe buzele lui 
Ross, făcându-l să pară mai tânăr, mai înţe- 
legător. 

— Bineînţeles, v-a lăsat totul dumneavoas- 
tră. Am să vă dau o copie a testamentului 
înainte de a pleca; dacă aţi fi decedat înain- 
tea lui, ar fi moştenit nepoata sa Verity. În 
afară de averea imobilă a rămas putin altce- 


va. Aoleu, mă doare groaznic! 

— Nu l-am considerat niciodată pe tatăl 
meu un om bogat. Am întrebat totuşi pentru 
că am un motiv anume pentru care vreau să 
ştiu. A fost îngropat la Sawle? 

Avocatul se opri din scărpinat şi-i aruncă o 
privire şireată: 

— Aveţi intenţia să vă stabiliți la Nampara 
acum, căpitane Poldark? 

— Da. 

— Vă voi servi cu plăcere oricând veţi avea 
vreo afacere de încheiat. Şi adăugă repede în 
timp ce tânărul se ridica: Aş zice că vă veţi 
găsi proprietatea cam lăsată în părăsire. 

Ross se întoarse spre el, ascultându-l. 

— Eu nu m-am dus pe-acolo, spuse domnul 
Pearce; ştiţi, piciorul; foarte neplăcut, şi nu 
am decât cincizeci şi doi de ani; dar s-a dus 
ajutorul meu. Tatăl dumneavoastră se simţea 
din ce în ce mai rău de câtăva vreme, şi lu- 
crurile nu prea sunt ţinute în ordine şi cură- 
tenie ca atunci când stăpânul le suprave- 
ghează, nu-i aşa? Nici unchiul dumneavoas- 
tră nu mai e aşa de tânăr. A venit Paynter cu 
calul să vă întâmpine? 

— Ar fi trebuit să vină, dar nu şi-a făcut 
apariţia. 

— Atunci, dragă domnule, de ce nu rămâ- 
neţi peste noapte la noi? Fiica mea se va în- 


toarce de la rugăciune la timp ca să pregă- 
tească ceva de mâncare. Avem carne de 
porc, ştiu că avem, şi un pat confortabil; ar fi 
foarte bine să rămâneți. 

Ross scoase o batistă şi se şterse pe faţă. 

— Sunteţi foarte amabil, dar aflându-mă 
atât de aproape de casă, prefer să ajung aco- 
lo azi. 

Domnul Pearce oftă şi se căzni să se ridice: 

— Ajutaţi-mă atunci, vă rog. Vă dau o copie 
după testament să o luaţi cu dumneavoastră 
acasă şi să o citiţi în voie. 


Capitolul II 


La Trenwith House cina era în plină desfă- 
şurare. 

În mod obişnuit ar fi trebuit să se termine 
până acum; când Charles Poldark şi familia 
sa erau singuri, cina dura mai puţin de două 
ore, dar acum era o ocazie specială şi, pentru 
că aveau oaspeţi, masa era întinsă în sala cea 
mare din mijlocul casei, prea mare şi rece 
pentru ei când erau singuri. 

Zece persoane şedeau la masa lungă şi în- 
gustă de stejar, în capul mesei şedea Charles, 
cu fiica sa Verity la stânga sa. La dreapta era 
Elizabeth Chynoweth şi lângă ea Francis, fiul 


lui Charles. După ei veneau domnul şi 
doamna Chynoweth, părinţii lui Elizabeth, şi 
la capătul celălalt al mesei mătuşa Agatha 
mărunţea carnea şi o mesteca între fălcile 
ştirbe. De cealaltă parte a mesei, vărul Willi- 
am-Alfred şedea de vorbă cu doctorul şi 
doamna Choake. 

Terminaseră peştele şi fripturile şi Charles 
ceruse să se aducă desertul. Ori de câte ori 
mânca îl supărau gazele şi râgâia, lucru stân- 
jenitor pentru invitaţi. 

— La naiba, spuse el rupând tăcerea care se 
lăsase peste musafirii sătui, nu ştiu de ce voi, 
porumbeilor, nu vă căsătoriți mâine în loc să 
aşteptaţi încă o lună sau mai mult: Ce vă îm- 
piedică? Vă temeţi să nu vă răzgândiţi? 

— În ceea ce mă priveşte, v-aş urma sfatul, 
spuse Francis. Dar Elizabeth are şi ea un cu- 
vânt de spus, e şi căsătoria ei. 

— O lună nu e prea mult, spuse doamna 
Chynoweth jucându-se cu broşa prinsă de 
dantela fină a rochiei. 

Trăsăturile ei frumoase pierdeau mult din 
cauza nasului lung şi ascuţit; când o vedeai 
pentru prima oară, te şoca atâta frumuseţe 
alterată. 

— Cum credeţi că mă pot obişnui atât de 
repede cu gândul, ca să nu mai vorbim de 
biata copilă. Retrăiesc în fiica mea zilele că- 


sătoriei mele. Aş dori numai ca perioada 
aceasta să dureze mai mult. Se uită la soțul 
ei. 

— Ce-a spus? întrebă mătuşa Agatha. 

— Ei bine, asta e, spuse Charles Poldark. As- 
ta e. Trebuie să avem răbdare dacă ei au. şi 
acum închin paharul în sănătatea fericitei 
perechi! 

— L-ai închinat deja de trei ori, obiectă 
Francis. 

— N-are importanţă. Patru e număr cu no- 
roc. 

— Dar eu nu pot să mai beau. 

— Taci, băiete! Ce dacă nu poti? 

Râseră toti şi închinară. Când puseră paha- 
rele jos, fură aduse lumânările aprinse. Apoi 
doamna Tabb, menajera, intră cu plăcinta cu 
mere, prăjituri şi jeleuri. 

— Şi acum, spuse Charles, îndreptând fur- 
culița şi cuțitul spre cea mai mare bucată de 
plăcintă, sper că e tot atât de gustoasă pe cât 
arată de bine. Unde e frişca? A, uite-o. Ser- 
veşte-mă, dragă Verity. 

— Scuzaţi-mă, spuse Elizabeth, care tăcuse 
până atunci. Nu pot să mai mănânc. 

Elizabeth Chynoweth era mai subțire decât 
fusese mama ei vreodată şi mai frumoasă. În 
lumina galbenă a lumânărilor, care împrăş- 
tia întunericul până sus, printre grinzile ta- 


vanului înalt, frumuseţea ei de o albeaţă 
transparentă atrăgea atenţia în camera plină 
de umbre, proiectându-se pe lemnul de cu- 
loare închisă al scaunului cu spătar înalt. 

— Fugi de-aici, copilă, spuse Charles. Eşti 
subțire ca o scândurică. Mai pune ceva carne 
pe tine. 

— Dar eu... 

— Dragă domnule Poldark, interveni doam- 
na Chynoweth pe un ton afectat, aşa cum o 
vezi n-ai crede cât e de încăpăţânată. De do- 
uăzeci de ani încerc să o fac să mănânce, dar 
refuză orice hrană, oricât de aleasă. Poate ai 
să reuşeşti dumneata, Francis, să o convingi. 

— Mie-mi place aşa cum este, spuse Fran- 
cis. 

— Da, da, adăugă tatăl său, dar un pic de 
mâncare nu face rău nimănui. O soţie trebu- 
ie să fie voinică şi sănătoasă. 

— O, e foarte rezistentă, se grăbi doamna 
Chynoweth să adauge. Surprinzător cât e de 
robustă. Aşa-i e felul, nimic altceva! Aşa e 
neamul nostru. Nu eram şi eu plăpândă când 
eram fată, Jonathan? 

— Da, iubito, spuse Jonathan. 

— Ascultati cum bate vântul zise mătuşa 
Agatha fărâmițându-şi prăjitura. 

— Uite ceva ce nu înţeleg, remarcă doctorul 
Choake. Cum de mătuşa dumitale aude sune- 


tele din natură, deşi e surdă. 

— Cred că de cele mai multe ori i se pare. 

— Cum îndrăzneşti, Charles! Nu fac eu aşa 
ceva, spuse mătuşa Agatha. 

— A fost cineva la uşă? interveni Verity. 

Tabb ieşise din cameră, dar nu auzise ni- 
mic. Flacăra lumânărilor pâlpâi în curent şi 
draperiile roşii de damasc care acopereau 
ferestrele înalte se mişcară ca şi cum ar fi 
fost atinse de o mână. 

— Aştepţi pe cineva, draga mea? întrebă 
doamna Chynoweth. 

Verity nu roşi. Nu era frumoasă ca fratele 
ei, era mică, brunetă, cu pielea gălbuie şi o 
gură mare, trăsătură des întâlnită în familia 
Poldark. 

— Cred că e uşa de la grajdul vacilor, spuse 
Charles şi sorbi o înghițitură de vin. Trebuia 
să o dreagă Tabb ieri, dar a mers cu mine la 
St. Ann. Am să-i trag o bătaie tânărului 
Bartle că nu-şi vede de treabă. 

— Se spune, sâsâi doamna Choake adresân- 
du-se doamnei Chynoweth, se spune că Prin- 
tul duce o viață imorală. Am citit în ziarul 
Mercury că domnul Fox i-a promis un venit 
de o sută de mii de lire pe an, şi acum, că e la 
putere, îi e greu să-şi ţină promisiunea. 

— Nu s-ar părea că asta îl supără prea mult 
pe domnul Fox, spuse domnul Chynoweth. 


Un bărbat mărunt, cu o barbă albă mătă- 
soasă, domnul Chynoweth adoptase o atitu- 
dine plină de gravitate care ascundea faptul 
că niciodată nu luase vreo hotărâre precisă 
cu privire la ceva anume. Soţia lui se căsăto- 
rise cu el la optsprezece ani, când el avea 
treizeci şi unu. De atunci, şi Jonathan, şi ve- 
niturile lui scăzuseră. 

— Şi ce nu e în regulă cu domnul Fox, vă în- 
treb? spuse doctorul Choake apăsat, uitându- 
se pe sub sprâncene. 

Domnul Chynoweth făcu o grimasă dispre- 
țuitoare: 

— Cred că e evident. 

— Părerile diferă, domnule. Aş zice că... 

Doctorul se întrerupse pentru că soţia lui îi 
făcu semn cu piciorul pe sub masă, ceea ce 
nu-şi permitea decât rareori. Era pentru 
prima dată că cele două familii, Choake şi 
Chynoweth, se întâlneau în societate: ei i se 
părea o prostie să începi o discuţie pe teme 
politice cu aceşti nobili care se bucurau de 
atâta influenţă. 

Thomas Choake se întoarse spre Polly să o 
zdrobească dintr-o privire, dar ea scăpă de 
furia lui reţinută. De astă dată nu era nicio 
îndoială că cineva bătea la uşă. Doamna 
Tabb lăsă tava cu plăcintă şi se duse să des- 
chidă. 


Vântul umflă perdelele şi lumânările înce- 
pură să picure pe sfeşnicele de argint. 

— Doamne sfinte! exclamă menajera ca şi 
cum ar fi văzut o stafie. 
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Ross dădu peste o societate care nu se aş- 
tepta la sosirea lui. Când apăru în uşă, toți 
mesenii, pe rând, scoaseră exclamaţii de 
surpriză. Elizabeth, Francis, Verity şi docto- 
rul Choake săriră în picioare, Charles căzu 
pe spate în fotoliu, mormăind, înmărmurit 
din cauza şocului. Vărul William-Alfred în- 
cepu să-şi şteargă ochelarii cu rame de oțel, 
în timp ce mătuşa Agatha îl trase de mânecă 
bolborosind: 

— Ce s-a întâmplat? Ce facem? Nu s-a ter- 
minat masa. 

Ross strânse din ochi până se obişnui cu 
lumina. Conacul Trenwith era aproape în 
drumul lui spre casă şi nu crezuse că va tul- 
bura o petrecere. 

Verity fu prima care îl întâmpină şi se re- 
pezi la el să-l îmbrăţişeze. 

— Vai, dragul meu Ross! Ce surpriză! e tot 
ce putu să spună. 

— Verity! 

O strânse la piept; şi apoi o văzu pe 


Elizabeth. 

— Să mă bată Dumnezeu! exclamă Charles. 
Te-ai întors în sfârşit, băiete! Ai întârziat la 
masă, dar mai avem plăcintă cu mere. 

— Te-au lăsat şchiop, Ross? spuse doctorul 
Choake. Blestemat război! N-am avut noroc. 
Să mulțumim lui Dumnezeu că s-a terminat. 

După o scurtă ezitare, Francis înconjură 
repede masa şi-i strânse mâna. 

— Mă bucur să te văd iar acasă, Ross! Ti-am 
simţit lipsa. 

— Şi eu mă bucur, spuse Ross, să vă văd pe 
toți şi... 

Culoarea ochilor sub pleoapele grele era 
singurul semn de rudenie între cei doi veri. 
Francis era foarte zvelt, îngrijit, cu un ten 
curat şi trăsăturile limpezi, frumoase ale ti- 
nereţii. Arăta aşa cum era de fapt, fără griji, 
comod, plin de încredere în sine, un tânăr 
care nu ştiuse niciodată ce e primejdia sau 
lipsa de bani, care nu-şi încercase puterile 
împotriva altcuiva decât în joacă sau în glu- 
mă. Cineva, la şcoală, îi botezase Poldark cel 
blond şi Poldark cel negru. Fuseseră prieteni 
buni întotdeauna, lucru surprinzător de 
vreme ce părinţii lor nu erau prieteni. 

— E o ocazie solemnă, spuse vărul William- 
Alfred strângând spătarul scaunului cu mâi- 
nile lui osoase. O adevărată reuniune de fa- 


milie. Sper că n-ai fost rănit grav. Cicatricea 
de pe faţă nu e lucru de glumă. 

— O, asta, spuse Ross, asta n-ar conta dacă 
n-aş şchiopăta ca măgarul lui Jago. 

Făcu înconjurul mesei, salutându-i pe cei- 
lalți. Doamna Chynoweth îl primi rece, 
întinzându-i mâna de la distanţă. 

— Vă rog, căpitane Poldark, sâsâi Polly 
Choake, povestiți-ne câte ceva din întâmplă- 
rile dumneavoastră, cum am pierdut războ- 
iul, cum arată americanii şi... 

— La fel ca noi, doamnă. De aceea am pier- 
dut războiul. Se apropie de Elizabeth. 

— Ce surpriză, Ross, spuse ea încet. 

El o privea cu încântare, sorbind-o din ochi. 

— Ce ocazie binevenită. N-aş fi dorit să ne 
revedem astfel. 

— Eu da, spuse ea. O, Ross, eu da! 

— Şi ce intenţionezi să faci acum, băiete? 
întrebă Charles. E timpul să te aşezi la casa 
ta. Averea nu-şi vede singură de ea, şi nu poţi 
avea încredere în argaţi. Tatăl tău ar fi avut 
nevoie de tine anul ăsta şi... 

— Era să-ţi fac o vizită în seara asta, îi spu- 
se Ross fetei, dar am amânat pentru mâine. 
Stăpânirea de sine mi-e răsplătită. 

— Trebuie să-ți explic. Ţi-am scris, dar... 

— Ia uite, spuse mătuşa Agatha, să mă bată 
Dumnezeu, dar ăsta e Ross! Vino aici, băiete! 


Am crezut că ai plecat dintre noi şi te-ai suit 
la ceruri lângă cei prea fericiţi. 

Fără nicio tragere de inimă, Ross se duse să 
o salute. Elizabeth rămase pe loc cu mâinile 
încleştate atât de strâns pe spătarul scaunu- 
lui încât degetele i se albiseră mai tare decât 
faţa. 

Ross sărută obrazul plin de peri al mătuşii 
Agatha şi-i spuse tare în ureche: 

— Mă bucur, mătuşă, să văd că eşti încă 
printre noi, prea fericiţii de pe pământ. 

Ea râse încântată, arătându-şi gingiile pali- 
de, roz-cafenii. 

— Poate că nu prea fericită, dar încă n-aş 
vrea să mă duc. 

Conversaţia deveni generală, toţi întrebân- 
du-l pe Ross când sosise, ce făcuse şi ce văzu- 
se cât timp fusese plecat. 

— Elizabeth, spuse doamna Chynoweth, 
adu-mi te rog şalul, de sus. Mi-e cam frig. 

— Da, mamă. Se întoarse şi plecă, înaltă şi 
feciorelnică, urcând scara cu mâna pe balus- 
trada de stejar. 

— Individul ăsta, Paynter, e un ticălos, spu- 
se Charles ştergându-şi mâinile pe pantaloni. 
În locul tău l-aş da afară şi aş angaja un om 
de nădejde. 

Ross se uită după Elizabeth care urca scara. 

— A fost prietenul tatălui meu. 


Charles ridică din umeri cam iritat. 

— N-ai să găseşti casa într-o stare prea bu- 
nă. 

— Nu era nici când am plecat. 

— Ei bine, e într-o stare şi mai proastă. N- 
am mai fost pe acolo de mult. Ştii ce spunea 
tatăl tău despre distanţă: „E prea departe să 
mergi pe jos şi prea aproape să te duci căla- 
re.” 

— Mănâncă, Ross, spuse Verity, aducându-i 
o farfurie plină, şi stai aici. 

Ross îi mulțumi şi se aşeză pe scaunul ofe- 
rit, între mătuşa Agatha şi domnul 
Chynoweth. Ar fi preferat să stea lângă 
Flizabeth, dar mai trebuia să aştepte. Era 
surprins că o găsise aici. În cele douăsprez e- 
ce luni de când o cunoscuse, nici ea, nici 
mama şi nici tatăl ei nu fuseseră niciodată la 
Nampara. În timp ce mânca, ridică privirea 
de două-trei ori să vadă dacă se întoarce. 

Verity o ajută pe doamna Tabb să strângă 
farfuriile murdare; Francis stătea lângă uşa 
principală, morfolindu-şi buzele; ceilalți se 
aşezaseră iar pe scaune. Toţi tăceau. 

— Viaţa nu e uşoară prin locurile astea un- 
de te-ai întors dumneata, spuse domnul 
Chynoweth, trăgându-se de barbă. Nemul- 
țumirile cresc. Dările sunt mari, lefurile au 
scăzut. Țara e secătuită de atâtea războaie şi 


acum au venit la putere liberalii. Perspecti- 
vele sunt sumbre. 

— Dacă liberalii ar fi fost la putere şi înain- 
te, nu s-ar fi întâmplat nimic din toate astea, 
spuse doctorul Choake, lipsit de tact. 

Ross se uită la Francis: 

— V-am stricat petrecerea. Sărbătoreaţi pa- 
cea sau războiul care va veni? 

Provocă astfel explicaţia pe care ezitaseră 
să i-o dea. 

— Nu, răspunse Francis. Eu... Situaţia e... 

— Sărbătorim ceva cu totul diferit, spuse 
Charles, făcând semn să i se umple paharul. 
Francis se căsătoreşte. Asta sărbătorim. 

— Se căsătoreşte, continuă Ross, tăindu-şi 
friptura. Ei poftim! Şi cu cine... 

— Cu Elizabeth, spuse doamna Chynoweth. 

Se lăsă tăcerea. 

Ross lăsă cuțitul din mână. 

= îti Ro 

— Cu fiica mea. 

— Să-ţi aduc ceva de băut? îi şopti Verity lui 
Elizabeth, care tocmai coborâse scara. 

— Nu, nu... te rog, nu. 

— O, exclamă Ross, cu... Elizabeth. 

— Suntem foarte fericiţi, adăugă doamna 
Chynoweth, că vechile noastre familii se vor 
uni. Foarte fericiţi şi foarte mândri. Sunt si- 
gură, Ross, că, împreună cu noi, le vei ura lui 


Francis şi Elizabeth multă fericire în căsnicia 
lor. 

Păşind încet, cu grijă, Elizabeth se apropie 
de doamna Chynoweth. 

— Şalul dumitale, mamă. 

— Mulţumesc, draga mea. 

Ross continuă să mănânce. 

— Nu ştiu care e părerea ta, spuse Charles 
bine dispus, după o pauză, dar mie îmi place 
vinul ăsta roşu. A fost adus de la Cherbourg 
în toamna lui *79. Când l-am gustat, mi-am 
spus că e prea bun ca să mai găsesc altul la 
fel şi l-am cumpărat pe tot. De atunci nu s-a 
mai găsit deloc. 

Lăsă mâinile în jos ca să-şi sprijine burta de 
masă. 

— Cred că acuma n-ai să mai pleci, Ross, ai 
să-ți întemeiezi un cămin, nu-i aşa? spuse 
mătuşa Agatha punându-i mâna zbârcită pe 
umăr. la spune, ce zici de o nevestică? O să-ţi 
găsim noi una! 

Ross se uită peste masă la doctorul Choake. 

— L-aţi îngrijit pe tata, nu? 

Doctorul Choake dădu din cap. 

— A suferit mult? 

— La sfârşit, da. Dar n-a durat mult. 

— E ciudat că s-a stins atât de repede. 

— N-am putut face nimic. Avea hidropizie, 
nu stă în puterea omului să o vindece. 


— M-am dus la el de două ori ca să-l văd, 
spuse vărul William-Alfred. Dar îmi pare rău 
că nu avea - hm - dispoziţia să aprecieze 
sprijinul spiritual pe care i l-am putut oferi. 
M-a durut că n-am putut să-i fiu de ajutor, el 
fiind sânge din sângele meu. 

— la puţină plăcintă cu mere, Ross, spuse 
Verity cu glas scăzut, din spatele lui, uitându- 
se la vinele umflate ale gâtului. Am făcut-o 
chiar eu azi după-amiază. 

— Trebuie să plec. Am trecut pe aici numai 
pentru câteva minute, să-mi odihnesc calul 
care şchiopătează. 

— Dar nu trebuie să pleci acum, noaptea. I- 
am spune doamnei Tabb să-ţi pregătească o 
cameră. Calul tău se poate împiedica pe în- 
tuneric şi te poate trânti. 

Ross se uită la Verity şi zâmbi. Nu putea 
vorbi nimic față de toată lumea. 

Francis, şi mai puţin tatăl său, interveniră 
şi ei în discuţie. Dar Francis părea stânjenit, 
tatăl său vorbea cu jumătate de gură şi Ross 
era hotărât să plece. 

— Cum doreşti, dragul meu, spuse Charles. 
Mie nu mi-ar plăcea să sosesc la Nampara în 
noaptea asta. E frig, e umed şi nu ştiu cum 
vei fi primit. Mai bea ceva ca să nu te pă- 
trundă frigul. 

Ross îi urmă sfatul şi bău trei pahare unul 


după altul. 

— Pentru Elizabeth, spuse el încet, şi pentru 
Francis... Le doresc să fie fericiţi. 

Băură toţi în tăcere. Elizabeth stătea tot în 
spatele scaunului mamei sale; Francis veni 
lângă ea şi o luă de braţ. 

Tăcerea fu întreruptă de doamna Choake; 

— Ce plăcut trebuie să fie să te întorci aca- 
să. Ori de câte ori plec de acasă, chiar dacă 
pentru puţin timp, sunt mulțumită când mă 
întorc. Cum arată coloniile americane, căpi- 
tane Poldark? Se spune că până şi soarele 
răsare şi apune altfel decât prin alte părți. 

Prostia lui Polly Choake păru să slăbească 
tensiunea şi începură iar să vorbească în 
timp ce Ross termină de mâncat. Mai toţi cei 
de faţă erau uşuraţi că Ross primise vestea 
atât de liniştit. 

Totuşi Ross nu rămase, şi curând îşi luă 
rămas bun. 

— Ai să mai vii peste vreo câteva zile, nu? 
întrebă Francis, cu o undă de afecţiune în 
glas. N-am aflat nimic până acum, nimic de- 
cât câteva detalii despre întâmplările prin 
care ai trecut, despre felul cum ai fost rănit 
sau despre călătoria până acasă. Elizabeth se 
întoarce mâine acasă. Ne vom căsători peste 
o lună. Dacă ai nevoie de ajutorul meu la 
Nampara, anunţă-mă; ştii că vin cu plăcere. 


Prezenţa ta aici îmi aminteşte de vremurile 
de altădată! Ne-a fost frică să nu fi murit, nu- 
i aşa, Elizabeth? 

— Da, spuse Elizabeth. 

Ross îşi luă pălăria. Stăteau toţi trei la uşă, 
aşteptându-l pe Tabb să aducă iapa lui Ross 
care refuzase să ia alt cal pentru ultimele trei 
mile pe care le avea de parcurs. 

— Trebuie să vină acu, dacă o poate struni. 
I-am atras atenţia să aibă grijă. 

Francis deschise uşa. Vântul sufla, aducând 
înăuntru picături de ploaie. Plin de tact, 
Francis ieşi să vadă dacă Tabb sosise. 

Ross spuse: 

— Sper că apariţia mea în acest moment 
nepotrivit n-a aruncat o umbră peste petre- 
cerea voastră. 

Lumina dinăuntru aruncă o rază pe faţa ei, 
permițându-i astfel să-i vadă ochii cenuşii. 
Umbra îi acoperea restul feţei şi părea bol- 
navă. 

— Sunt atât de fericită că te-ai întors, Ross. 
M-am temut, toți ne-am temut... Ce gândeşti 
despre mine? 

— Doi ani, e timp mult, nu-i aşa? Prea mult 
poate... 

— Elizabeth, spuse doamna Chynoweth. 
Bagă de seamă să nu-ţi facă rău aerul nopții. 

— Nu, mamă. 


— La revedere. 

Ross îi strânse mâna. 

Francis se întoarse. 

— A venit. Ai cumpărat iapa? Frumos ani- 
mal, dar nărăvaş. 

— Răul nu-i înrăieşte pe cei mai buni, spuse 
Ross. S-a oprit ploaia? 

— Nu de tot. Cunoşti drumul? 

Ross râse: 

— Îi ştiu fiecare piatră. S-a schimbat? 

— Nimic care să te încurce. Să nu traversezi 
râul Mellingey pe pod; scândura din mijloc e 
putredă. 

— Aşa era şi când am plecat. 

— Nu uita, spuse Francis. Te aşteptăm să 
mai vii pe la noi cât de curând. Verity vrea să 
te mai vadă. Dacă avem timp, vom veni pe la 
tine mâine, călare. 

Dar numai vântul şi ploaia şi tropotul copi- 
telor îi răspunseră când iapa o porni brusc 
pe potecă. 


3 
Se întunecase, deşi o pată de lumină slabă 
mai licărea spre apus. Vântul sufla mai tare 
şi ploaia bătea în rafale, izbindu-i faţa. 
Nu era uşor să-i citeşti pe faţă şi n-ai fi pu- 
tut spune că în ultima jumătate de oră primi- 


se cea mai grea lovitură din viaţa lui. Nu mai 
fluiera contra vântului şi nu-i mai vorbea 
iepei lui nărăvaşe, atât se putea observa. 

De foarte tânăr învățase de la tatăl său un 
fel anumit de a vedea lucrurile; nu lua nimic 
drept bun sau absolut. Dar în relaţia lui cu 
Elizabeth Chynoweth căzuse într-o capcană 
pe care acest fel de a vedea lucrurile l-ar fi 
ajutat să o evite. Se îndrăgostise pe când ea 
avea numai şaisprezece ani şi el de-abia do- 
uăzeci. Când aventurile sale nesăbuite îl în- 
colțiseră, considerase soluţia tatălui său, an- 
gajarea în armată, drept o ieşire bună din 
orice bucluc. Plecase plin de nerăbdare să 
afle lucruri noi şi sigur că la întoarcere o va 
regăsi aşteptându-l pe singura ființă la care 
ținea. 

Nu avea nicio îndoială în privinţa lui şi nici 
a ei. 

Călărea de câtva timp când în faţă îi apăru- 
ră luminile minei Grambler. Aceasta era mi- 
na de care depindea prosperitatea principa- 
lelor ramuri ale familiei Poldark. De capricii- 
le ei depindea nu numai prosperitatea lui 
Charles Poldark şi a familiei sale, dar şi nive- 
lul de subzistență a vreo trei sute de mineri 
şi a familiilor lor, care locuiau împrăştiate 
prin colibele şi casele din parohie. Pentru ei 
mina era un Moloh binevoitor pe care-l hră- 


neau cu copiii lor de la o vârstă fragedă şi 
prin care îşi câştigau pâinea zilnică. 

Văzu apropiindu-se lumini mişcătoare şi se 
trase la marginea drumului ca să lase să 
treacă un şir de catâri cu coşuri pline cu mi- 
nereu de aramă atârnându-le de flancuri. 
Unul dintre oamenii care-i mânau îl cercetă 
bănuitor cu privirea, apoi îl salută cu voce 
tare. Era Mark Daniel. 

Principalele clădiri ale minei se vedeau de 
jur-împrejurul lui acum, cele mai multe în- 
ghesuite una într-alta, cu forme neprecise, 
vagi, dar din loc în loc se distingea clar eşa- 
fodajul solid al turnului de suprafață şi clă- 
dirile de piatră în care se aflau maşinile. Prin 
ferestrele lor arcuite se vedeau lumini gal- 
bene, calde şi misterioase, proiectate parcă 
pe cerul negru. Trecu pe lângă una din ele şi 
auzi zăngănitul şi huruitul pompelor care 
scoteau apa din adâncurile pământului. 

Văzu mineri în grupuri şi câteva lanterne. 
Câţiva oameni se uitară la silueta călare, dar, 
deşi unii îl salutară, îşi dădu seama că niciu- 
nul nu l-a recunoscut. 

Apoi se auzi sunând clopotul în una din să- 
lile maşinilor, un sunet destul de plăcut; era 
timpul să intre alt „schimb”; de aceea erau 
atâți oameni prin preajmă. Se adunau ca să 
coboare în mină. Între timp, alţii suiau, ca 


furnicile, cele peste două sute de metri de 
scări şubrede, plini de sudoare, de murdăria 
ruginie a minereului şi de fumul negru al 
explozivului. Dura mai mult de o jumătate 
de oră să ajungă la suprafață, ducându-şi şi 
uneltele de lucru şi tot drumul până sus erau 
stropiţi şi udati de apa care picura din pom- 
pe. După ce ajungeau afară, mulți aveau de 
parcurs un drum de trei-patru mile prin vânt 
şi ploaie. 

Porni mai departe. Din când în când, ceea 
ce simţea era atât de puternic, încât se trans- 
forma într-o durere fizică. Traversă râul Me- 
llingey prin vad, apoi calul şi călăreţul înce- 
pură să urce greu poteca spre ultimul pâlc de 
brazi. Ross inspiră adânc aerul plin de apă şi 
impregnat de mirosul mării. I se păru că au- 
de valurile izbindu-se de mal. Când ajunse în 
vârful dealului, iapa, care se liniştise, se îm- 
piedică iar şi era să cadă, aşa că Ross descă- 
lecă şi o porni pe jos. La început de-abia putu 
să calce, dar durerea din încheietura picioru- 
lui îi făcu bine, împiedicându-l să se gân- 
dească la altceva. 

În pădurice era întuneric beznă şi trebui să 
bâjbâie pe poteca năpădită în parte de buru- 
ieni. De cealaltă parte îl întâmpinară ruinele 
minei Wheal Maiden, părăsită de patruzeci 
de ani; în copilărie se zbenguise şi alergase 


printre macaralele părăsite, explorase gale- 
ria îngustă care străbătea dealul şi se termi- 
na dincolo, lângă pârâu. 

Simţea acum că era într-adevăr acasă; cu- 
rând va fi pe propriul lui pământ. În după- 
amiaza aceea fusese plin de fericire la gân- 
dul că era acasă, dar acum nimic nu mai pă- 
rea să aibă vreo importanţă. Era bucuros 
numai că ajunsese la capătul călătoriei, că se 
putea culca şi odihni. 

În adâncul văii, aerul era nemişcat. Apele 
pârâului Mellingey, care curgeau în şuvoaie, 
nu se mai auziseră un timp; acum le auzea 
din nou, ca şi cum o bătrână i-ar fi bolborosit 
ceva încet la ureche. O bufniţă ţipă ascutit, 
apoi zbură încet prin faţa lui. De pe borurile 
pălăriei picura apă. Şi acolo, în faţa lui, prin 
întunericul plin de şoapte, se distingea con- 
turul solid al conacului Nampara. 

I se păru mai mic decât şi-l amintea, mai 
scund şi mai ghemuit; semăna cu un şir ne- 
regulat de case muncitoreşti. Nu se zărea 
nicio lumină. Priponi calul de liliacul care 
crescuse atât de înalt încât acoperea ferestre- 
le din spatele lui, şi ciocăni cu biciuşca la uşa 
din față. 

Plouase mult aici; apa şiroia de pe acoperiş 
în mai multe locuri, formând băltoace pe 
poteca nisipoasă, năpădită de buruieni. Îm- 


pinse uşa care se deschise scârțâind, dând la 
o parte un morman de gunoi, şi se uită atent 
prin încăperea cu tavanul jos, susținut de 
grinzi de lemn. 

Nu-l întâmpină decât întunericul, un întu- 
neric mai dens decât noaptea de afară care 
părea cenuşie. 

— Jud! strigă el. Jud! 

Afară, iapa necheză şi lovi cu copitele; ceva 
se furişă pe lângă peretele lambrisat. Văzu 
ochii. Erau lucitori, verzi-aurii, şi îl priveau 
fix din fundul sălii. 

Intră şchiopătând în casă, simțind frunze şi 
murdărie sub picioare. Înaintă spre dreapta 
pipăind peretele până ajunse la uşa care dă- 
dea în camera de zi. Apăsă clanţa şi intră. 

Brusc, se auzi zgomot de animale tulburate 
din somn agitându-se şi încăierându-se. Pi- 
ciorul îl alunecă pe ceva lipicios pe podea şi, 
întinzând mâna, răsturnă un sfeşnic. Îl ridi- 
că, puse lumânarea la loc şi orbecăi după 
cremene şi amnar. După două-trei încercări, 
reuşi să aprindă lumânarea. 

Era cea mai mare încăpere din casă. Pereţii 
erau acoperiţi până la jumătate cu lambriuri 
de mahon şi la celălalt capăt se afla un cămin 
mare, mare cât jumătate din lăţimea came- 
rei, cu laviţe joase de jur-împrejur. Era ca- 
mera în care şedeau de obicei membrii fami- 


liei, destul de mare şi de răcoroasă pentru 
petrecerile zgomotoase din zilele fierbinţi de 
vară, având totuşi colțuri adăpostite, cu mo- 
bilă comodă, potrivite pentru zilele reci de 
iarnă. Dar totul se schimbase. Căminul era 
gol şi găinile cloceau pe lavițe. Pardoseala 
era murdară, plină de paie şi găinaţ. Cocoţat 
pe braţul unui sfeşnic, un cocoşel se uita la el 
cu ochii lui de un cafeniu-gălbui. Pe un per- 
vaz de fereastră zăceau doi pui morți. 

Pornind din hol, la stânga, se afla camera 
lui Joshua. Intră. Semne de viaţă: haine care 
nu aparținuseră niciodată tatălui său, fuste 
vechi murdare, un tricorn botit, o sticlă fără 
dop care mirosea a gin. Dar patul închis cu 
draperii şi cei trei sturzi din colivia din faţa 
ferestrei cu obloanele închise nu-i spuneau 
nimic despre perechea pe care o căuta. 

La capătul celălalt al camerei era altă uşă, 
care se deschidea spre partea casei care nu 
fusese niciodată terminată, dar el nu intră 
acolo. Trebuia să caute în dormitorul de la 
etaj, în spate, unde Jud şi Prudie dormeau 
întotdeauna. Se întoarse, apoi se opri şi as- 
cultă. Se auzea un sunet ciudat. Păsările se 
domoliseră şi liniştea, ca o perdea, se lăsa 
din nou peste toată casa. I se păru că aude 
un scârțâit pe scările şubrede, dar când ridi- 
că lumânarea să se uite, nu văzu nimic. 


Nu era sunetul pe care se aştepta să-l audă, 
nici şobolanii, nici susurul slab al pârâului 
afară, nici foşnetul de hârtie arsă călcată sub 
cizme. 

Se uită în sus la tavan, dar grinzile, ca şi 
scândurile pardoselii, erau solide. Ceva se 
frecă de piciorul lui. Era pisica ai cărei ochi 
strălucitori îi văzuse mai devreme: pisoiul 
tatălui său, Tabitha Bethia. Crescuse. Era 
acum un animal mare, cenuşiu, cu blana 
mâncată de râie. Părea că-l recunoaşte şi el o 
mângâie recunoscător pe bot şi mustăţi. 

Sunetul se auzi din nou, de data aceasta îşi 
dădu seama din ce direcţie. Se îndreptă spre 
pat şi dădu la o parte perdelele care-l închi- 
deau. Îl izbi mirosul puternic de sudoare 
stătută şi gin. Ridică lumânarea ca să vadă 
mai bine. Beti morți, cu feţele aproape desfi- 
gurate, marcate de băutură, Jud şi Prudie 
Paynter dormeau strânşi unul în altul. Feme- 
ia era îmbrăcată într-o cămaşă de noapte 
lungă, de flanelă; dormea cu gura căscată şi 
picioarele varicoase depărtate. Jud nu reuşi- 
se să se dezbrace şi sforăia lângă ea, în pan- 
taloni şi ciorapi. 

Ross se uită lung la el. 

Apoi se retrase şi puse sfeşnicul pe scrinul 
mare şi jos de lângă pat. leşi din cameră şi se 
duse până la grajdurile de la capătul dinspre 


răsărit al casei. Luă o găleată de lemn, o um- 
plu cu apă, intră în casă, traversă şi, ajun- 
gând din nou în camera, vărsă apa în pat. 

leşi din nou afară. Spre apus se vedeau câ- 
teva stele, dar vântul bătea rece. Observă că 
în grajd nu erau decât doi cai, slabi morți. 
Ramoth; da, unul era tot Ramoth. Când ple- 
case el, calul avea doisprezece ani şi orbise 
aproape complet: avea cataractă. 

Luă o a doua găleată cu apă, traversă iar sa- 
la, intră în cameră şi vărsă apa în pat. 

Iapa necheză când îl simţi trecând a doua 
oară. Prefera tovărăşia lui decât întunericul 
respingător din grădină. 

Când aduse a treia găleată, Jud gemea şi 
mormăia, scoțând capul chel de după perde- 
lele patului. Ross îi turnă găleata în cap. 

Când se întoarse cu a patra găleată, omul se 
dăduse jos din pat şi încerca să scuture apa 
de pe haine. Prudie de-abia se trezise, aşa că 
Ross păstră apa pentru ea. Jud începu să în- 
jure şi să bâjbâie după cutit. Ross îi dădu una 
în cap şi-l trânti la pământ. Apoi plecă să mai 
aducă o găleată. Când reveni a cincea oară, 
servitorul părea că a înţeles, deşi era tot la 
pământ. La vederea lui Ross, începu să bles- 
teme şi să ameninte. Dar o clipă mai târziu 
nedumerirea, apoi mirarea i se citiră pe faţă. 

— Dumnezeule!... Dumneavoastră sunteți, 


domnule Ross? 

— Eu sunt, am înviat, spuse Ross. Du-te şi 
vezi de cal. Scoală-te până nu te omor. 

Îl apucă de gulerul cămăşii ridicându-l în 
picioare şi îl aruncă pe uşă afară. 


Capitolul III 


O noapte rece şi umedă de octombrie e de- 
primantă, dar învăluie bine în umbre ruina 
şi descompunerea. În schimb, lumina dimi- 
netii nu le mai ascunde. 

Chiar când minele lucrau din plin, Joshua 
cultivase întotdeauna pământul, casa fusese 
curată, confortabilă, bine mobilată şi îndes- 
tulată. 

După ce făcu un tur prin întreaga proprie- 
tate, care dură de la opt până la zece, Ross se 
întoarse şi îi chemă afară pe cei doi servitori 
şi se propti în fața lor cu picioarele bine în- 
fipte în pământ. Sub privirile lui, cei doi în- 
cepură să se foiască stânjeniţi. 

Jud era mai scund decât soţia lui. Avea vreo 
cincizeci de ani şi picioare zdravene, care-l 
făceau să semene cu un buldog. În ultimii 
zece ani chelise şi natura îi jucase o festă: 
chelia lui semăna cu tonsura unui călugăr. 
Trăise toată viaţa în acel ţinut, întâi ca admi- 


nistrator la mina Grambler, apoi la Wheal 
Grace, unde Joshua se ataşase de el în ciuda 
slăbiciunilor lui. 

Pe Prudie, Jud o culesese acum zece ani la 
Bedruthan. Jud nu vorbea niciodată despre 
prima lor întâlnire, nici chiar când era beat. 
Nu se căsătoriseră, dar ea îi luase numele ca 
ceva de la sine înţeles. Avea acum patruzeci 
de ani, era foarte înaltă, cu părul negru lăţos 
şi plin de păduchi, avea umeri laţi, un trup 
puternic cu proeminențe peste tot pe unde, 
din punct de vedere estetic, n-ar fi trebuit. 

— Aţi obosit de atâta muncă în dimineaţa 
asta, spuse Ross. 

Jud se uită stânjenit la el pe sub sprâncene- 
le năpârlite. Faţă de Joshua îşi controlase 
întotdeauna cuvintele şi comportarea, dar de 
Ross nu-i fusese frică niciodată. Era un tine- 
rel înalt şi slab, iritabil, dezordonat - n-aveai 
de ce să te temi de el. Dar doi ani de armată 
îl schimbaseră. 

— E curat ca-n palmă, podelele-s frecate bi- 
ne, spuse Jud cam în ciudă. Două ore am tot 
frecat. Mi-au intrat țepe-n mâini. Podeaua-i 
veche, lua-o-ar naiba! O să mă infectez. O să 
mi se infecteze tot braţul. Se urcă prin vine şi 
gata, eşti mort. 

Ross se uită apoi amenințător la Prudie: 

— Nevastă-ta nu s-a îmbolnăvit de atâta 


apă? Ar fi bine să nu-i uite gustul, nu prea e 
apă la puşcărie. 

Jud se uită iute la Ross. 

— Cine spune puşcărie? Prudie n-a făcut 
nimic. De ce să intre-n puşcărie? 

— A făcut ce-ai făcut şi tu. Păcat că n-o să 
staţi în aceeaşi celulă. 

Prudie chicoti: 

— Glumiti, nu? 

— Şi tu tot ai glumit ieri-noapte şi încă cele 
cincizeci de nopţi care-au trecut? 

— N-o să ne condamne pentru că ne-am 
cherchelit puţin, spuse Jud. Nu scrie-n lege. 
Nu-i drept, nu-i drept deloc. N-are rost. Nu e 
bine. Ca să nu mai vorbim de câte am făcut 
pentru dumneata. 

— L-aţi servit pe tatăl meu. Când a murit, v- 
a lăsat ca oameni de încredere să aveţi grijă 
de toate. Ei bine, am să vă plătesc câte o gui- 
nee pentru fiecare parcelă de pământ pe ca- 
re n-au năpădit-o buruienile sau care n-a 
rămas necultivată; tot atât pentru fiecare 
hambar sau grajd care nu se dărâmă pentru 
că a fost reparat la timp. Până şi merele din 
livadă putrezesc printre frunzele moarte 
pentru că nu s-a găsit nimeni să le culeagă... 

— N-a fost un an bun pentru fructe. Merele 
au căzut mâncate de viespi şi putrezite. A 
fost îngrozitor. Ce poţi să faci cu un măr vi- 


ermănos? Să omori viermele şi să mănânci 
mărul; dar doi oameni nu pot să le mănânce 
pe toate. 

— Noroc că n-am înghiţit vreo viespe, adă- 
ugă Prudie. Mestecam cât de iute puteam şi 
când să muşc, am auzit un bâzâit. Când colo, 
ce să vezi? Până să vezi capul, uite-o că dă 
din coadă ca mielul, şi mişcă din picioarele 
vărgate ca un steag. Dacă n-aş fi auzit bâzâi- 
tul... 

— Scot acul şi te înţeapă, spuse Jud, s-a zis 
cu tine, eşti mort! 

— Sunteţi nişte leneşi, spuse Ross, numai 
când căutaţi scuze vă iuţiți. Vă tăvăliți în 
propria voastră murdărie ca porcii în cocină. 

Prudie ridică poalele şorțului şi-şi suflă na- 
sul. 

Ross se înfierbântă şi mai tare. Învăţase 
vorbele de ocară de la un maestru şi mai 
aflase şi altele cât lipsise de acasă. În plus, 
ştia ce le poate pielea celor doi care-l ascul- 
tau. 

— Îmi închipui că e uşor să transformi mar- 
fă bună în gin ieftin, termină el. Unii au fost 
spânzurați pentru mai puţin. 

— Am crezut... umbla zvonul că... spunea 
lumea... Jud îşi supse gingiile, ezitând. 

— Că am murit? Cine spunea? 

— Aşa credea toată lumea, spuse Prudie în- 


cruntată. 

— Şi totuşi aflu asta numai de la voi, aici, 
acasă. Voi aţi lansat zvonul? 

— Nu, nu; nu-i adevărat. Nouă să ne mul- 
țumiţi ca l-am dezminţit. L-am înăbuşit în 
faşă. Nu l-am crezut. Prudie mi-e martoră. 
Am crezut noi aşa minciună, Prudie? 

— Doamne fereşte! spuse Prudie. 

— Unchiul meu v-a considerat întotdeauna 
nişte pierde-vară, nişte paraziți. Cred că am 
să-l rog pe el să vă judece procesul. 

Stăteau amândoi de-abia ținându-se pe pi- 
cioare, înfricoşaţi, dar şi nemulțumiți. Ross 
nu le înțelegea greutăţile şi ei nu reuşeau să 
se facă înţeleşi. Orice vină ar fi avut, era de 
mult uitată şi nu găseau cuvinte să o explice. 
Se simțeau jigniti că erau trataţi atât de as- 
pru. Făcuseră tot ce făcuseră, sau nu făcuse- 
ră ce trebuia, dintr-un motiv bine determi- 
nat. 

— N-avem decât patru perechi de mâini, se 
scuză Jud. 

Simţul umorului nu se trezi atunci în Ross, 
altfel observaţia lui Jud l-ar fi lăsat fără glas. 

— E multă boală în puşcărie anul ăsta, spu- 
se el. Lipsa ginului n-o să fie singura voastră 
suferinţă. 

Le întoarse spatele şi-i lăsă acolo înfrico- 
şaţi. 
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În întunericul care domnea în grajdul ha- 
nului Leul Roşu i se păruse că iapa închiriată 
de el avea chişița rănită, dar la lumina zilei 
văzu că şchiopăta din cauza unei potcoave 
bătute prost. Iapa avea copita mare şi plată 
iar potcoava era prea mică. 

A doua zi se duse la Truro călare pe 
Ramoth, care era aproape orb. Voia să vadă 
dacă poate să cadă la vreo înţelegere cu han- 
giul. 

Hangiul se cam îndoia că trecuse destul 
timp ca Ross să aibă dreptul să dispună de 
bunurile sale; dar cum legile nu fuseseră 
niciodată punctul forte al lui Ross, făcu cum 
a crezut el de cuviinţă. 

În timp ce se afla în oraş, iscăli o poliţă la 
banca lui Pascoe şi cheltui o parte din puţinii 
lui bani ca să cumpere doi boi pe care Jud 
urma să-i ducă acasă. Ca să munceşti pămân- 
tul trebuia să investeşti ceva în animale de 
muncă. 

Se întoarse acasă curând după ce cumpăra- 
se şi alte mărunţişuri pe care le atârnase de 
şa. Acolo îl aştepta Verity. Pe moment crezu 
că e Elizabeth. 

— N-ai mai venit să mă vezi, vere, spuse ea, 


aşa că am venit eu. Te aştept de vreo patru- 
zeci de minute. 

Se aplecă şi o sărută pe obraz. 

— Ar fi trebuit să mă anunti. Am fost la 
Truro. Nu ţi-a spus Jud? 

— Da. Mi-a oferit şi un scaun de grădină, 
dar mi-a fost frică să mă aşez, să nu se rupă 
sub greutatea mea. O, Ross, în ce hal a ajuns 
casa ta! 

El aruncă o privire în direcţia casei. Volbu- 
ra năpădise toată sera, crescuse, înflorise şi 
acum se veştejea. 

— Se poate repara. 

— Mi-e ruşine că noi n-am mai venit pe aici, 
că n-am venit eu mai des. Servitorii... 

— Ai fost ocupată. 

— O, am fost. Acum, că am strâns recolta, 
avem mai mult timp. Dar asta nu e o scuză. 

Ross se uită la ea cum şedea lângă el. Ea, cel 
puţin, nu se schimbase: aceeaşi siluetă fragi- 
lă, îngrijită, păr cam zburlit şi gură mare, cu 
buze cărnoase. Venise pe jos de la Trenwith, 
îmbrăcată simplu, fără pălărie şi cu o peleri- 
nă cenuşiu-deschis aruncată peste umeri. 

Se îndreptară spre grajduri. 

— Am cumpărat o iapă, spuse el. Trebuie să 
o vezi. Squire e prea bătrân şi Ramoth nu 
mai vede pietrele şi gropile de pe drum ca să 
le evite. 


— Spune-mi ce e cu rana ta, spuse Verity. 
Te mai doare acum? Când ai fost rănit? 

— O, de mult. La James River. Nu e mare 
lucru. 

— Întotdeauna ţi-ai ascuns rănile, nu-i aşa? 

— Asta e iapa, spuse el. Am plătit douăzeci 
şi cinci de guinee pentru ea. Un chilipir, nu 
crezi? 

— Nu şchioapătă şi ea? întrebă Verity cu o 
ezitare. Francis spunea... Şi piciorul drept pe 
care-l ţine... 

— Se va vindeca mai repede decât al meu. 
Ar fi bine să poţi vindeca orice rană schim- 
bând potcoavele. 

— Cum o cheamă? 

— N-are nume. Boteaz-o tu. 

Verity îşi îndepărtă părul de pe frunte şi în- 
cruntă din sprâncene: 

— Hm... l-aş zice Darkie. 

— De ce? Ai vreun motiv? 

— Are dunga asta frumoasă neagră. De 
asemenea, şi în onoarea noului ei proprietar. 

El râse, scoase şaua de pe Ramoth şi începu 
să-i dea cu ţesala în timp ce verişoara lui 
vorbea sprijinită de uşa grajdului. 

Tatăl ei se plângea adesea spunând că 
Verity „n-are farmec”, înțelegând prin asta 
că era incapabilă să întrețină o conversaţie 
agreabilă şi colorată, care dă atâta savoare 


vieţii. Cu Ross, ea nu era însă niciodată tăcu- 
tă. El o invită la masă, dar ea refuză. 

— Trebuie să plec. Am mult mai multe de 
făcut acum că tata nu mai e atât de sprinten. 

— Şi cred că-ţi place. Hai mai întâi să mer- 
gem până la mare. Va trece mult timp până 
să mai vii pe aici. 

Ea nu protestă, pentru că îi făcea plăcere să 
vadă că lumea îi apreciază compania. Porni- 
ră ţinându-se de mână, aşa cum făceau în 
copilărie, dar în felul acesta se vedea prea 
bine că şchiopătează, aşa că îi lăsă mâna şi o 
cuprinse pe după umeri cu mâna lui lungă şi 
osoasă. 

Ca să ajungă mai repede la mare, pe plaja 
Hendrawna, trebuiau să sară peste un zid de 
piatră, dar acum urcară dealul din spatele 
casei aşa cum urcase Joshua în visul său. 

— Dragul meu, va trebui să munceşti mult 
ca să îndrepţi lucrurile aici, spuse Verity 
uitându-se în jurul ei. Ai nevoie de ajutor. 

— Va veni şi iarna, răspunse Ross. 

Ea încercă să-i citească gândurile. 

— Vrei să pleci iar, Ross? 

— Aş pleca imediat dacă aş avea bani şi n- 
aş fi şchiop; dar aşa... 

— O să-i mai ţii pe Jud şi Prudie? 

— Au acceptat să muncească fără leafă. O 
să-i ţin până când o să piară tot ginul din ei. 


Chiar azi-dimineață am angajat şi un băiat, 
Carter pe nume, care căuta de lucru. Îl cu- 
noşti? 

— Carter? Unul din copiii lui Connie Carter 
de la mina Grambler? 

— Cred că da. A lucrat la Grambler, dar 
munca în subteran era prea grea. Nu e aer 
destul în galeriile adânci ca să împrăştie pra- 
ful de pe urmă exploziilor şi spune că a înce- 
put să scuipe flegmă neagră dimineaţa. Tre- 
buie deci să muncească undeva afară. 

— A, trebuie să fie Jim, fiul ei cel mai mare. 
Tatăl lui a murit tânăr. 

— De fapt nu-mi pot permite să-i plătesc 
leafa unui bolnav, dar pare să fie destul de 
bun. Începe munca mâine la şase dimineaţa. 

Ajunseră la marginea falezei, cam la şapte- 
zeci sau optzeci de picioare deasupra mării. 
La stânga, malul stâncos cobora până la gol- 
ful mic numit Nampara Cove, apoi se înălța 
iar abrupt în direcţia oraşului Sawle. Spre 
răsărit, pe plaja Hendrawna, marea era cal- 
mă, de un gri-fumuriu, ici-colo cu pete viole- 
te, verzui, mişcătoare. Valurile păreau um- 
bre, şerpi mişcându-se sub un fel de plapu- 
mă, târându-se aproape nevăzuţi până ie- 
şeau la suprafaţă în vălurele albe, lăptoase, 
la marginea apei. 

Briza blândă îl mângâia pe faţă, atingându-i 


uşor părul. Apa se retrăgea. Privind-o, văzu- 
ră cum valurile deveneau tot mai verzi, mai 
agitate sub norii care se târau. 

Nu dormise bine noaptea trecută. O neliniş- 
te ciudată i se citea pe faţă, aşa cum o vedea 
ea cu pleoapele lăsate peste ochii albaştri- 
cenuşii şi cicatricea albă vizibilă pe obrazul 
ars de soare. Verity se uită în altă parte şi 
spuse brusc: 

— Ai fost surprins când ai aflat de Francis 
şi Elizabeth... 

— Fata n-avea nicio obligaţie faţă de mine. 

— E ciudat felul în care s-a întâmplat, con- 
tinuă ea cu o ezitare în glas. Francis n-a vă- 
zut-o de prea multe ori până vara trecută. S- 
au întâlnit la familia Pascoe. După aceea el n- 
a mai putut vorbi despre nimic altceva. I-am 
spus desigur că... voi doi eraţi prieteni. Dar 
ea îi spusese deja. 

— Ce drăguţ din partea ei! 

— Ross... Sunt sigură că niciunul din ei n-a 
vrut să fie necinstit față de tine. Astfel de 
lucruri se întâmplă. N-ai cum să te lupţi cu 
norii, cu ploaia sau trăsnetul. S-a întâmplat 
să fie aşa. Eu... îl cunosc pe Francis şi ştiu că 
n-a putut să reziste. 

— Cum au crescut preţurile de când am 
plecat eu! Azi am plătit trei şilingi şi trei 
penny iardul de pânză de Olanda. Moliile mi- 


au ciuruit toate hainele. 

— Şi apoi, zise Verity, se zvonise că ai fost 
ucis. Nu ştiu cum stau lucrurile, dar cred că 
cei doi Paynter au avut cel mai mult de câşti- 
gat. 

— Nu mai mult decât Francis. 

— Nu, spuse Verity, dar nu el a fost acela. 
Nu ela fost de vină. 

Ross continuă să privească marea cu ochii 
îndurerațţi: 

— Nu-i frumos ce-ai spus, zise el după un 
timp. 

— Aş dori să te pot ajuta, dragul meu. Nu 
vrei să vii mai des pe la noi? Da, de ce nu vii 
să iei masa cu noi în fiecare zi? Gătesc mai 
bine ca Prudie. 

El clătină din cap. 

— Trebuie să găsesc singur o ieşire din toa- 
te astea, să-mi rezolv eu singur problemele. 
Când are loc căsătoria? 

— La întâi noiembrie. 

— Aşa de curând! Am crezut că peste o lună 
şi ceva. 

— S-au hotărât aseară. 

— A, înţeleg... 

— Căsătoria va avea loc la Trenwith. Ne 
convine la toți. Cusgarne e gata să se dărâme; 
e curent peste tot şi picură din tavane. 
Elizabeth cu părinţii ei vor veni mâine dimi- 


neaţă cu trăsura. 

Continuă să-i vorbească, deşi îşi dădea 
seama că nu prea o ascultă, doritoare să-l 
ajute să depăşească această perioadă grea. 
Tăcu apoi şi îi urmă exemplul, uitându-se 
prelung la mare. 

— Dacă aş fi sigură că nu te deranjez, aş 
veni în iarna asta cât de des posibil. Dacă... 

— Asta m-ar ajuta mai mult ca orice. 

Se întoarseră spre casă. Ross nu observă 
cum se împurpurase ea la faţă. 

Deci în noiembrie avea să fie, nu mai erau 
nici două săptămâni. 

O conduse o bucată de drum şi când se des- 
părțiră rămase un timp la marginea păduri- 
cii de pini şi o văzu mergând repede, cu pas 
apăsat, în direcția minei Grambler. Un nor 
de fum şi aburi acoperea încet pământul 
pustiu presărat cu bolovani ce se întindea 
până la Trenwith. 
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Dincolo de dealul care forma hotarul de 
sud-est al moşiei Nampara se întindea o vale 
adâncă în care se afla un pâlc de case cunos- 
cut sub numele de Mellin. 

Era pământul lui Poldark şi în cele şase ca- 
se construite în unghi drept, astfel încât fie- 


care putea urmări ce face celălalt, trăiau fa- 
miliile Triggs, Clemmow, Martin, Daniel şi 
Vigus. Aici veni Ross să caute mână de lucru 
ieftină. 

Cei din familia Poldark s-au înțeles întot- 
deauna bine cu ţăranii care le lucrau pămân- 
tul în parte. Exista o diferență de clasă, dar 
era de la sine înțeles că e necesar să existe, 
aşa că nimeni nu trebuia să o accentueze, 
dar în regiunile în care viaţa se desfăşura în 
jurul minei, politeţea şi conventiile nu trebu- 
iau să stea în calea bunei înţelegeri. Micii 
proprietari de pământ cu genealogii bogate, 
dar cu pungi sărace erau acceptaţi ca făcând 
parte din pământul pe care-l aveau. 

Ca să ajungă la Martin, Ross trebuia să 
treacă prin faţa a trei case. În uşa primei 
case, Joe Triggs se încălzea la soare şi fuma. 
Triggs era miner; avea vreo cincizeci de ani; 
reumatismul îl schilodise şi îl îngrijea mătu- 
şa lui care îşi câştiga cu greu existenţa vân- 
zând peşte la Sawle. Nu părea să se fi mişcat 
de acolo de când plecase Ross acum doi ani. 
Anglia pierduse un imperiu în apus; îşi asi- 
gurase stăpânirea asupra unui imperiu în 
răsărit; luptase singură împotriva americani- 
lor, francezilor, olandezilor, spaniolilor şi 
împotriva lui Hyder Ali din Mysore. Guver- 
ne, flote şi naţiuni se încleştaseră în luptă, se 


ridicaseră sau fuseseră înlăturate, răsturna- 
te. Se înălțaseră baloane în Franţa, vasul Ro- 
yal George se răsturnase la Spithead şi fiul 
lui Chatham, William Pitt, devenise prim- 
ministru pentru prima dată. Dar pentru Joe 
Triggs nu se schimbase nimic. Cu excepţia 
faptului că genunchiul sau umărul îl dureau 
câteodată mai mult, câteodată mai puţin, 
fiecare zi semăna atât de bine cu cea prece- 
dentă încât se contopeau, formând un şir 
neîntrerupt, care se scurgea lin şi monoton. 

În timp ce vorbea cu bătrânul, privirile lui 
Ross rătăceau de la o casă la alta. Cea mai 
apropiată nu era locuită (întreaga familie 
murise de vărsat negru în '79). Nu mai avea 
nici acoperiş. Următoarea arăta ceva mai 
bine, dar nu mult. La ce te puteai aştepta? 
Eli, cel mai mic şi mai deştept dintre frații 
Clemmow care locuiau în ea, plecase la 
Truro, unde se angajase ca valet. Rămăsese 
acasă numai Reuben. 

Cele trei case din față erau în bună stare. 
Cei din familiile Martin şi Daniel, care locu- 
iau în două dintre ele, erau prieteni buni cu 
el, iar Nick Vigus îşi îngrijea bine casa, deşi 
era un pungaş. 

Doamna Zacky Martin, o femeie veselă, cu 
faţa lată şi ochelari pe nas, îl pofti în singura 
încăpere de la parter cu pardoseala de pă- 


mânt bătătorit pe care se jucau gângurind 
trei copii mici, goi puşcă. De când plecase 
Ross mai apăruseră doi, ridicând numărul la 
unsprezece, şi doamna Martin era iar însăr- 
cinată. Patru băieţi lucrau deja în mină la 
Grambler şi Jinny, fata cea mai mare muncea 
tot acolo. Cei trei copii mai mici erau exact 
ce-i trebuia lui Ross ca să-i curețe pământul 
de bălării. 

În dimineaţa aceasta însorită, priveliştea 
din jur, zgomotele şi mirosul pământului 
care era al lui făceau ca războiul la care lua- 
se parte să i se pară ceva ireal, îndepărtat. Se 
întreba dacă lumea reală era cea în care oa- 
menii se luptau pentru o politică, pentru 
principii şi trăiau sau mureau plini de glorie 
- sau de cele mai multe ori uitaţi — de dragul 
unui cuvânt abstract, ca de exemplu patrio- 
tismul sau independenţa, sau dacă realitatea 
aparținea oamenilor simpli ai pământului pe 
care trăiau. 

Se părea că nimic n-o poate opri din vorbă 
pe doamna Zacky; dar chiar atunci fiica ei 
Jinny se întoarse de la lucru din mină. Intră 
pe uşă cu răsuflarea tăiată, încercă să spună 
ceva, dar zărindu-l pe Ross se opri şi-l salută 
cu o reverență stângace. 

— Asta-i cea mai mare, spuse doamna 
Zacky, cu mâinile încrucişate peste pieptul ei 


enorm. A împlinit şaptesprezece ani acum o 
lună. Ce-i cu tine, copilă? Nu-l mai cunoşti pe 
domnul Ross? 

— Ba da, mamă, sigur că da. Altu-i necazul. 
Se întoarse cu spatele, îşi dezlegă şorțul şi-şi 
scoase boneta de pânză de pe cap. 

— Ce fată frumoasă! spuse Ross absent. Ar 
trebui să fii mândră de ea. 

Jinny se roşi la faţă. 

Doamna Zacky o privea fix. 

— Iar te-a necăjit Reuben? 

O umbră se strecură prin faţa uşii şi Ross 
zări silueta înaltă a lui Reuben Clemmow 
îndreptându-se cu paşi mari spre casă. Era 
îmbrăcat cu hainele de mină, de dril albas- 
tru, încă umede; purta pe cap pălăria tare, cu 
lumânarea lipită cu lut în faţă, pe borul lat, şi 
ducea cu el patru unelte, dintre care una era 
un fel de burghiu greu de fier cu care exca- 
va. 

— Umblă după mine toată ziua, spuse fata 
cu lacrimi în ochi. Mă tot bate la cap să mă 
plimb cu el; şi când mă plimb tace şi se uită 
la mine. De ce nu m-o fi lăsând în pace? 

— Ei, hai, nu te supăra aşa, îi spuse maică- 
sa. Mai bine du-te şi cheamă-i pe dracii ăia 
trei împielițaţi să vină să mănânce. 

Ross găsi că e momentul potrivit să plece 
când fata ieşi în fugă din casă strigându-i cu 


vocea-i ascuţită pe copiii care strângeau car- 
tofii de pe un petic de pământ. 

— Mă supără treaba asta, spuse doamna 
Martin. Se ţine după ea peste tot. Zacky i-a 
atras atenţia de două ori. 

— E o murdărie nemaipomenită în casa lui. 
Vine un miros urât când bate vântul dintr- 
acolo. 

— 0, nu ne pasă de asta. Ne gândim la fată. 

Ross îl văzu pe Reuben Clemmow stând în 
uşa casei şi uitându-se la Jinny, urmărind-o 
cu ochii lui mici şi spălăciţi. Cei din familia 
Clemmow le pricinuiseră întotdeauna neplă- 
ceri vecinilor. Tatăl şi mama muriseră de 
câţiva ani. Tatăl Clemmow era surdo-mut şi 
epileptic; copiii râdeau de ei pentru că i se 
strâmba gura şi scotea tot felul de sunete 
bolborosite. Mama Clemmow nu era urâtă, 
dar avea un aer ciudat, putred; nu se mulțu- 
mea cu păcatele omeneşti obişnuite, beţia şi 
împerecherea. Ross îşi aminti că o văzuse 
biciuită în piaţa publică din Truro pentru că 
vindea prafuri otrăvitoare pentru avorturi. 
Cei doi băieți Clemmow intraseră în tot felul 
de încurcături ani de zile, dar Eli părea cel 
mai greu de stăpânit. 

— Aţi avut neplăceri cu el cât am lipsit eu? 

— Cu Reuben? Nu! Numai că iarna trecută 
într-o zi când Nick Vigus nu-i dădea pace, a 


făcut ceva în capul lui. Nu-i de vină, aş fi fă- 
cut şi eu la fel. 

Ross se gândi că, reluând viața simplă a tă- 
ranului, nu scapă de responsabilități. În ca- 
zul lui, în loc să răspundă de compania lui de 
infanterie, trebuia să aibă grijă acum de bu- 
năstarea oamenilor care trăiau pe pământul 
lui. Poate că nu era stăpânul lor în adevăra- 
tul sens al cuvântului, dar responsabilități 
față de ei avea. 

— Crezi că vrea să-i facă vreun rău lui 
Jinny? 

— Nu ştiu, spuse doamna Zacky. Dacă i-ar 
face, tot n-ar ajunge pe mâna judecătorului. 
Dar eu-s mamă şi mi-e grijă, vă daţi seama. 

Reuben Clemmow văzu că despre el era 
vorba. Se uită lung la cei doi care discutau în 
uşă, se întoarse şi intră în casă trântind uşa 
după el. 

Jinny cu cei trei copii după ea se întorceau 
acasă. Ross se uită cu mai multă atenţie la 
fată. Era îmbrăcată curat şi îngrijit, drăguță 
chiar. Cu ochii aceia blânzi, căprui, cu pielea 
albă şi câţiva pistrui pe nas, cu părul des 
arămiu, avea mulţi admiratori printre tinerii 
din regiune. Nu era de mirare că nici nu se 
uita la Reuben, care avea aproape patruzeci 
de ani şi mai era şi prostănac pe deasupra. 

— Dacă Reuben te mai supără, anunţă-mă 


şi vin eu să vorbesc cu el. 
— Mulţumesc, domnule. Vă rămân îndato- 
rată. Poate că dacă vorbiti cu el o să înţelea- 


să. 
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În drum spre casă, Ross trecu pe lângă in- 
stalațiile de extracţie de la Wheal Grace, mi- 
na care-i adusese prosperitate tatălui său şi 
care apoi înghiţise totul. Se afla sus, pe un 
deal de cealaltă parte a văii de la Wheal 
Maiden, şi era cunoscută sub numele de Tre- 
vorgie Mine. Fusese exploatată cu secole în 
urmă cu metode primitive; Joshua folosise 
câteva din vechile abataje şi botezase mina 
cu numele soţiei sale. Ross se hotări să se 
ducă să o cerceteze; orice ar fi făcut era mai 
bine decât să-şi piardă vremea degeaba. 

A doua zi, după masă, se îmbrăcă cu una 
din hainele de lucru ale tatălui său şi se pre- 
gătea să plece după ce ascultase bombănelile 
lui Prudie despre scândurile putrede şi aerul 
stricat din casă, când văzu un călăreț apro- 
piindu-se şi-l recunoscu pe Francis. 

Călărea un cal roib, frumos şi era îmbrăcat 
într-un costum modern, cu pantaloni galben- 
închis, vestă galbenă şi o haină de catifea 
maro închis, cu guler înalt, strânsă pe corp. 


Opri în faţa lui Ross trăgând de hăţuri şi ca- 
lul se cabră. 

— Hei, Rufus, stai, băiete! Ce mai faci, Ross? 
Descălecă zâmbind prietenos. Stai, băiete! Ce 
te-ai îmbrăcat aşa? Te duci la mină, la 
Grambler? 

— Nu, mă gândeam să văd ce mai e pe la 
mina Grace. 

Francis se uită la el mirat: 

— Târfa aia bătrână?! Sper că nu vrei să o 
redeschizi! 

— Sunt bune şi târfele la ceva. Fac un in- 
ventar al bunurilor mele, să văd care ar mai 
avea vreo valoare şi care nu. 

Francis se înroşi la faţă. 

— Bine faci. Poţi să mai aştepţi un ceas? 

— Vino cu mine, spuse Ross, dar poate că 
nu-ți convine... îmbrăcat astfel. 

Francis roşi şi mai tare. 

— Ba vin, cum să nu, spuse el scurt. Dă-mi 
vreo haină veche de la tatăl tău. 

— Nu-i nevoie. O să mă duc altă dată. 

Francis îi dădu hăţurile lui Jud care tocmai 
se întorsese de la câmp. 

— Putem vorbi pe drum. Mă interesează şi 
pe mine. 

Intrară înăuntru şi Ross căută printre lu- 
crurile tatălui său pe care nu apucaseră încă 
să le vândă servitorii. Găsind cele potrivite, 


Francis îşi scoase hainele lui fine şi se îm- 
brăcă cu ele. 

Pe drum, ca să înlăture stânjeneala, Ross 
începu să vorbească despre cele întâmplate 
în America, unde fusese trimis ca proaspăt 
ofițer împreună cu regimentul său din Irlan- 
da; despre primele trei luni de luptă sub co- 
manda lordului Cornwallis, despre înainta- 
rea spre Portsmouth şi atacul prin surprin- 
dere al francezilor în timp ce ei traversau 
râul James, despre înfrângerea lui Lafayette, 
despre rana din picior şi trimiterea lui la 
New York, scăpând astfel de asediul oraşului 
Yorktown, despre tăietura cu o baionetă pe 
obraz, făcută în timpul unei încăierări, în 
momentele în care se semna pacea. 

Ajunseră la mină şi la casa maşinilor. Ross 
se plimbă câteva minute printre buruienile 
înalte, apoi se îndreptă spre vărul său care se 
uita pe gaura unui puț de mină: 

— Ce adâncime o fi având? întrebă Francis. 

— Cred că nu mai mult de treizeci de stân- 
jeni; cea mai mare parte trebuie să fie inun- 
dată. Dar l-am auzit pe tata spunând că ve- 
chea galerie Trevorgie este uscată acum. 

— Am început să săpăm o galerie la o adân- 
cime de optzeci de stânjeni, la Grambler. 
Promite mult. De când n-a mai fost folosită 
scara asta? 


— Cred că de zece ani. Fereşte-mă de vânt, 
te rog. 

Suflul puternic putea stinge flacăra lumâ- 
nărilor de pe borul pălăriilor de miner. În- 
cepură să coboare scara. Francis ar fi vrut să 
coboare primul, dar Ross îl opri. 

— Aşteaptă. Să încerc eu dacă rezistă. 

Primele douăsprezece trepte păreau destul 
de rezistente şi Francis îl urmă. Era un put 
suficient de larg, cu scara fixată de un perete 
şi susținută cu platforme de lemn din loc în 
loc. 

Câteva pompe se mai aflau la locul lor, dar 
mai jos căzuseră toate. Mai jos, unde nu mai 
pătrundea lumina zilei, îi întâmpină mirosul 
neplăcut de apă stătută. 

Ajunseră la prima galerie fără nicio greuta- 
te. Prin fumul lumânării pâlpâitoare, Ross se 
uită prin deschizătura îngustă a tunelului; se 
hotărî să încerce să vadă şi galeria următoa- 
re. Îl strigă pe Francis şi coborâră iar. O pia- 
tră se desprinse şi căzu cu zgomot pe urmă- 
toarea platformă, apoi în apa invizibilă de 
dedesubt. 

Treptele începură să se clatine. Câteva lip- 
seau complet, apoi una cedă în momentul în 
care Ross puse piciorul pe ea. Se sprijini pe 
treapta următoare, care era solidă. 

— Dacă am să deschid vreodată o mină, 


strigă el, vocea răsunându-i tare în spaţiul 
închis, voi instala scări de fier în puţul prin- 
cipal. 

— Dacă se îndreaptă timpurile, intentio- 
năm să facem asta la Grambler. Tatăl lui 
Bartle şi-a pierdut viaţa căzând aşa. 

Ross simti că-l cuprinde frigul. Se aplecă să 
vadă mai bine apa neagră, uleioasă care-i 
bara drumul. Apa scăzuse în ultimele luni, 
pereţii în jurul ei erau acoperiţi cu un fel de 
nămol verde, lipicios. Fumul lumânării se 
amesteca cu aburul respirației. Lângă el, la 
vreo două picioare adâncime, sub apă, văzu 
o deschizătură: intrarea spre a doua galerie. 
Era cea mai adâncă parte a vechii mine 
Trevorgie. Mai făcu doi paşi până îi ajunse 
apa deasupra genunchilor, apoi lăsă scara şi 
intră în tunel. 

— Phui! Ce duhoare! se auzi vocea lui Fran- 
cis. Mă întreb câţi nou-născuţi nedoriți au 
fost aruncaţi aici. 

— Cred, spuse Ross, că această galerie se în- 
tinde pe sub vale în direcţia satului 
Mingoose. 

Porni înainte prin tunel. Auzi un plescăit în 
spate: Francis coborâse de pe scară şi venea 
după el. 

Pe pereţi şiroia o apă murdară, verzuie, în 
unele locuri tavanul era atât de jos încât tre- 


buiau să se aplece ca să poată înainta. Aerul 
era îmbâcsit şi umed, lumânările pâlpâiau 
gata să se stingă. Francis îl ajunse din urmă 
pe vărul său acolo unde tunelul se lărgea, 
formând o peşteră. Ross se uită la peretele 
unde se vedea începutul unei excavații. 

— Uită-te, spuse el, arătând cu mâna. Vezi 
urma asta de cositor în piatră? N-au ales bi- 
ne locul. Ştiu cât de mari erau filoanele la 
Grambler. 

Francis îşi udă degetul în apă şi frecă stân- 
ca acolo unde se zăreau urmele pestriţe, 
aproape şterse de cositor. 

— Ei şi? N-ai văzut de când te-ai întors liste- 
le cu cheltuielile noastre? Profiturile au ten- 
dinţa să treacă de partea pierderilor. 

— La Grambler, spuse Ross, aţi forat prea 
adânc. Maşinile costau o avere când am ple- 
cat eu. 

— Maşinile nu consumă cărbune, îl mănân- 
că aşa cum mănâncă măgarii fragii de pădu- 
re. Mestecă, mestecă şi rag după mai mult. 

— Aici ai nevoie de un motor mai mic. Se 
poate lucra în această galerie şi fără pompe. 

— Nu uita că acum e vară. 

Ross se uită lung la apa neagră şi urât miro- 
sitoare care îi trecea de genunchi; se uită 
apoi din nou la plafon. Francis avea drepta- 
te. Numai pentru că vara era secetoasă putu- 


seră înainta atât de departe. Acum apa înce- 
pea să crească. Peste câteva zile, ore poate, n- 
ar mai fi fost posibil să se întoarcă acolo. 

— Ross, spuse celălalt, ai aflat că mă voi că- 
sători săptămâna viitoare, nu-i aşa? 

Ross ridică privirile şi se uită drept la el. 
Era cu vreo trei degete mai înalt decât vărul 
său. 

— Mi-a spus Verity. 

— Hm. A spus că nu doreşti să iei parte la 
căsătorie. 

— 0... Nu am spus chiar aşa. Dar cu câte am 
de făcut... Casa mea arată ca ruinele Cartagi- 
nei. Şi-apoi, nu prea apreciez ceremoniile. 
Hai să mergem puţin mai departe. Mă întreb 
dacă n-ar fi posibil să drenez apa din toate 
galeriile astea vechi săpând o galerie de ac- 
ces care să pornească de jos, de dincolo de 
Marasanvose. 

După câteva secunde, Francis îl urmă. 

Flacăra tremurătoare a celor două lumâ- 
nări împrăştia întunericul lăsând în urmă 
dâre întunecate de fum şi aruncând luciri 
ciudate în apa neagră. 

Curând, tunelul începu să se strâmteze, lu- 
ând forma unui ou. Nu avea mai mult de un 
metru şi jumătate înălțime şi un metru do- 
uăzeci lăţime, destul cât să lase să treacă un 
om împingând o roabă aplecat peste ea. Apa 


venea cam până la jumătatea înălțimii, iar 
pereţii erau netezi şi lustruiţi de coatele celor 
ce se frecaseră de ei. 

Francis începu să simtă lipsa aerului, nevo- 
ia să se îndrepte de spate, apăsarea miilor de 
tone de rocă peste capul său. 

— Trebuie neapărat să vii la nuntă, spuse el 
mai tare. O picătură de apă se prelinse peste 
lumânarea care începu să sfârâie. Ne-ar pă- 
rea foarte rău dacă n-ai veni. 

— Prostii! Lumea o să termine repede cu 
comentariile. 

— Mă jigneşti! E dorinţa noastră ca să vii. A 
mea şi a... 

— Şi a lui Elizabeth? 

— Ea în special te roagă să vii neapărat. 

Ross vru să spună ceva, dar se opri. 

— Bine, am să vin. La ce oră? 

— La amiază. George Warleggan îmi va fi 
cavaler de onoare. 

— George Warleggan? 

— Da. Dacă aş fi ştiut că tu... 

— Vezi? Aici galeria urcă puţin. Ne îndrep- 
tăm spre nord. 

— Nu va fi o nuntă prea mare, spuse Fran- 
cis. Numai familiile noastre şi câţiva prie- 
teni. Vărul William-Alfred va oficia căsăto- 
ria, ajutat de domnul Odgers. Ross, am vrut 
să-ți explic... 


— Aerul e mai curat aici, spuse Ross cu glas 
aspru, cotind după un colț al tunelului şi 
desprinzând în trecere o ploaie de pietre ca- 
re căzură plescăind în apă. 

Urcaseră puţin şi ieşiseră aproape din apă. 
Înainte se vedea o licărire de lumină. Conti- 
nuând să urce, ajunseră la un put de aerisire, 
unul din numeroasele puțuri oarbe săpate 
pentru a uşura condiţiile de lucru. Ca şi pu- 
tul principal, acesta era adânc, plin de apă 
până în apropierea lor şi traversat de un po- 
det îngust de scânduri. Puţul nu avea scară. 

Ridicară privirile spre cercul mic de lumină 
de deasupra. 

— Unde ne aflăm? întrebă Ross. Probabil 
sub cărarea care duce la Reen-Wollas... 

— Sau cea de la marginea dunelor de nisip. 
Ascultă, Ross, voiam să-ți explic. Când am 
văzut-o pe Elizabeth primăvara trecută, nici 
nu-mi trecea prin cap să vă despart. A fost 
ceva cu totul neaşteptat, ca o lovitură din 
senin. Şi ea şi eu... 

Ross se întoarse spre el cu o expresie de fu- 
rie înfricoşătoare pe faţă. 

— Lua-te-ar dracu’! Nu-i destul că... 

Speriat, Francis făcu un pas înapoi pe pode- 
tul de lemn care se rupse în bucăţi ca un 
pesmet uscat şi căzu în apă. 

Pe moment, Ross se şi gândi că Francis nu 


ştia să înoate 

Prin întuneric, îl văzu apărând la suprafaţă; 
un braţ, părul blond, pălăria plutind; hainele 
încă nu erau îmbibate de apă. Ross se lăsă pe 
burtă, se aplecă peste marginea puţului pier- 
zându-şi aproape echilibrul, dar nu-l putu 
ajunge. Îi văzu faţa disperată. Apa era vâs- 
coasă. Apucă o bucată din podeţul putred; se 
rupse; o aruncă în apă şi un cui mare de fier 
se prinse de haina lui Francis; trase, şi haina 
se rupse, o mână apucă lemnul şi Ross trase 
iar; înainte ca lemnul să se rupă, Ross îşi în- 
cordă muşchii şi reuşi să-l tragă afară. 

Câteva clipe rămaseră tăcuţi, Francis gâfâ- 
ind şi scuipând apa murdară. 

— Dumnezeule! Ce te-a făcut să te înfurii 
aşa? 

— Şi tu, de ce nu înveţi să înoţi? 

Tăcură iar. Accidentul dezlănţuise în ei sen- 
timente care de mult pluteau în aer ca un gaz 
periculos, greu de definit, dar care nu putea 
fi ignorat. 

Francis se uită cu coada ochiului la vărul 
său. În prima seară când Ross se întorsese se 
aşteptase ca acesta să fie dezamăgit şi îi înţe- 
lesese resentimentul. Dar văzând felul natu- 
ral, indiferent în care acesta părea că primi- 
se vestea căsătoriei, nu bănuise cât de adânc 
era sentimentul pe care-l ascundeau trăsătu- 


rile fine, dar împietrite ale vărului său. 
Acum ştia. 

Simţea de asemenea că accidentul, căderea 
lui, nu era singurul pericol prin care trecu- 
se... că mai puteau fi şi altele. 

Li se stinseseră lumânările, nu mai aveau 
altele de rezervă. Francis se uită la discul de 
lumină de deasupra capetelor lor. Păcat că 
aici nu era nicio scară. Drumul înapoi pe 
unde veniseră, bâjbâind prin întuneric, avea 
să fie o experienţă neplăcută... 

Un moment mai târziu, se scutură de apă şi 
porni înapoi. Ross îl urmă cu o expresie în- 
tunecată, dar şi ironică. Lui Francis, inciden- 
tul îi dovedise poate cât de adânc era resen- 
timentul vărului său - dar Ross simti că ar fi 
trebuit să-i arate şi de ce era el capabil. 

El însuşi îşi dădea acum seama. 


Capitolul IV 


În săptămâna dinaintea nunţii, Ross nu ple- 
că de acasă decât o singură dată: pentru a 
vizita biserica din Sawle. 

Joshua îşi exprimase dorinţa de a fi îngro- 
pat în acelaşi mormânt cu soţia sa, aşa că nu 
erau multe de văzut. 

Aici odihneşte Grace Mary, soția mult iubită 


a lui Joshua Poldark, care s-a săvârşit din via- 
tă în a noua zi a lunii mai 1770, la vârstă de 
treizeci de ani. Quid Quid Amor Jussit, Non 
Est Contemnere Tutum. 


Dedesubt, Charles pusese să se graveze ur- 
mătoarele: 

Tot aici odihneşte şi Joshua Poldark din 
Nampara, comitatul Cornwall, care s-a săvâr- 
şit din viaţă în a unsprezecea zi a lunii martie 
1783, la vârsta de cincizeci şi nouă de ani. 


Era o singură schimbare: arbuştii plantați 
de Joshua fuseseră smulşi şi pe mormânt 
crescuse iarbă rară. Alături, pe o placă mică 
se putea citi: 

Claude Antony Poldark, decedat la nouă ia- 
nuarie 1771, la vârstă de şase ani. 


Patru zile mai târziu, Ross se duse iar la bi- 
serică, de data aceasta pentru a-şi îngropa 
speranţele pe care le nutrise doi ani şi mai 
bine. 

Undeva în mintea lui stăruia gândul, con- 
vingerea aproape, că această căsătorie nu se 
va face. Era ca şi cum cineva i-ar fi spus că 
va muri, lucru greu de crezut. 

Biserica se afla la o jumătate de milă depăr- 
tare de satul Sawle, la capătul drumului care 


ducea în sat. Altarul principal era împodobit 
cu crizanteme galben-auriu şi patru muzici- 
eni scârțâiau un imn din viori şi violoncele. 
Erau douăzeci de invitaţi în biserică. Ross se 
aşeză în faţă, într-o strană înaltă, bună de 
dormit în ea. Şi se uită la cele două siluete 
îngenuncheate în fața altarului, ascultând 
vocea monotonă a lui William-Alfred care 
pecetluia legătura lor legală şi spirituală. 

Curând, prea repede chiar pentru un eve- 
niment atât de important, ieşiră în curtea 
bisericii, unde îi aşteptau vreo cincizeci de 
săteni din Sawle, Trenwith şi Grambler. Stă- 
teau plini de respect la distanţă şi la apariţia 
mirilor izbucniră în urale. 

Era o zi senină de noiembrie, cu soare şi un 
cer albastru străbătut din când în când de 
nori albi-cenuşii purtaţi de vântul rece. Vălul 
de dantelă veche al miresei, umflat de vânt, 
se înfăşură în jurul siluetei firave, făcând-o 
să pară o ființă eterică, aproape imaterială; 
ar fi putut fi unul din norii mai mici care se 
pierduse şi nimerise în procesiunea umană. 
Se urcară repede în trăsura care porni săl- 
tând peste gropile drumului, urmaţi de nun- 
taşii călare. 

Elizabeth, împreună cu părinții ei, veniseră 
de la Kenwyn cu trăsura familiei Chynoweth, 
huruind şi clătinându-se pe drumul îngust şi 


plin de gropi, şi ridicând nori de praf cenuşiu 
care se depunea pe lumea ieşită să-i vadă 
trecând. Apariţia unui astfel de vehicul era 
un eveniment de primă mărime în ţinutul 
lor sărac, unde caii şi catârii erau mijloacele 
obişnuite de transport. Vestea s-a răspândit 
mai repede decât o puteau duce roţile mari 
cu şine de fier ale trăsurii. Muncitori care 
spălau nisip din apele din împrejurimi ca să 
scoată cositor, țărani cu soțiile lor, fermieri, 
mineri ieşiţi din schimb, oameni fără căpătâi 
din cele patru parohii, toți erau de față să 
vadă trăsura trecând. Câinii lătrau, catârii 
răgeau şi copiii goi alergau prin praf după 
ea. 

Când ajunse în faţa aleii, vizitiul lăsă caii la 
trap. Bartle, aşezat pe scaunul din spate, su- 
nă din corn şi caleaşca se opri în faţa conacu- 
lui Trenwith, urmată de călăreţii care soseau 
şi ei la trap, chiuind. În casă se pregătise un 
banchet care lăsa în umbră orice altă petre- 
cere. Erau prezenti toţi cei care-l întâmpina- 
seră pe Ross în seara când se întorsese. 
Doamna Chynoweth, frumoasă ca o pasăre 
de pradă bine crescută, doctorul Choake şi 
soția sa, nătângă, dar drăguță; Charles, care 
în cinstea evenimentului purta o perucă no- 
uă, o haină de catifea cafenie garnisită cu 
dantelă la manşete şi o vestă roşie. Verity nu 


prea şedea la masă, ducându-se mereu să 
vadă dacă totul mergea cum trebuie şi pe 
măsură ce trecea timpul, părul ei negru, re- 
bel se desfăcea în şuvițe. Vărul William- 
Alfred, slab, palid şi retras, adăuga o notă de 
solemnitate şi reținere întregii adunări. Soţia 
lui, Dorothy, nu era de faţă, suferind de boa- 
la ei obişnuită: aştepta un copil. Mătuşa 
Agatha, îmbrăcată într-o rochie demodată, 
de catifea şi cu o bonetă de dantelă fină peste 
peruca nepieptănată, şedea la locul ei obiş- 
nuit, la coada mesei. 

Printre nou-veniţi, de curând acceptaţi în 
societate, se afla Henshawe, şef de echipă la 
mina Grambler, un tânăr voinic, cu ochii de 
un albastru palid, cu mâini mici şi picioare 
asemenea, care-l făceau să se mişte cu uşu- 
rinţă, deşi era foarte gras. Doamna Hens- 
hawe nu prea se simţea la largul ei aici; 
mânca cu gesturi exagerat de elegante şi se 
oprea din când în când din mestecat ca să se 
uite la ceilalţi oaspeţi. Dar soţul ei, deşi lucra 
în mină de la vârstă de opt ani şi nu ştia nici 
să scrie, nici să citească, se simțea bine în 
orice societate şi acum se scobea în dinţi cu 
furculița mică cu care se mâncau prăjiturile. 

De partea cealaltă a mesei, în faţa lor, şedea 
doamna Teague, văduva unui văr de departe, 
care avea o mică moşie lângă St. Ann, apoi, 


presărate în jurul mesei, şedeau cele cinci 
fete de măritat ale doamnei, Faith, Hope, 
Patience, Joan şi Ruth. 

Lângă ea şedea căpitanul Blamey, pe care 
Ross nu-l cunoscuse până atunci, un om li- 
niştit, prezentabil, de vreo patruzeci de ani, 
comandantul unui vas poştal care făcea legă- 
tura între Falmouth şi Lisabona. În timpul 
mesei, care a durat mult, Ross l-a văzut pe 
căpitan vorbind numai de două ori, şi anume 
mulțumindu-i lui Verity pentru ceva ce-i 
adusese. De băut n-a băut nimic. 

Celălalt preot nu-l ajuta pe vărul William- 
Alfred în ocupațiile lui zilnice. Sfinţia sa, 
domnul Odgers, bărbat scund şi uscăţiv, se 
îngrijea de sufletele din satele Sawle şi 
Grambler. Pentru serviciile sale, parohul, 
care locuia la Penzance, îi plătea patruzeci 
de lire pe an. Cu această sumă îşi hrănea so- 
ţia, vaca şi cei zece copii. Se aşeză la masă 
îmbrăcat în hainele lui negre care băteau în 
verde de atâta purtat şi cu o perucă decolo- 
rată din păr de cal pe cap. Întindea mereu 
mâna murdară cu unghii rupte ca să mai ia 
câte o portie din mâncăruri, în timp ce fălcile 
lui înguste mestecau ce se mai afla pe farfu- 
ria sa. Mişcările lui iuti, furişe, aminteau de 
un iepure care ronțăie la repezeală de frică 
să nu vină cineva să-l gonească. 


La toţi cei de mai sus se adăugase şi familia 
Nicholas Warleggan, tatăl, mama şi fiul. 

Ei erau singurii proaspăt îmbogăţiţi din 
comitat. Tatăl lui Nicholas fusese fierar într- 
un sat şi începuse să topească cositor pe sca- 
ră mică; fiul topitorului, Nicholas, se mutase 
la Truro şi construise o instalaţie de topit. 
Acesta fusese începutul întregii lor averi. 
Domnul Nicholas Warleggan avea buza de 
sus groasă, proeminentă, o privire de oţel şi 
mâini mari, pătrate, care purtau încă urmele 
muncii din copilărie. Era căsătorit de două- 
zeci şi cinci de ani cu Mary Lashbrook din 
Edgecumbe; rodul căsătoriei lor era George 
Warleggan, prezent la nuntă, nume care 
avea să devină binecunoscut în cercurile 
miniere şi bancare şi începuse deja să se im- 
pună acolo unde tatăl său nu reuşise. 

George avea o față mare şi toate trăsăturile 
lui erau croite pe aceeaşi măsură: nasul ho- 
tărât, cu nări puternice, părea gata să se 
opună oricui, ochii mari, căprui, atenţi, pă- 
rea să-i folosească mai des decât gâtul când 
se uita la ceva ce nu se afla în faţa lui — o tră- 
sătură caracteristică pe care un pictor o 
prinsese când îi făcuse portretul în anul ace- 
la. 

În cele din urmă, când ospăţul s-a terminat, 
masa a fost dată la o parte şi oaspeţii, obosiţi, 


s-au aşezat în cerc să privească o luptă de 
COcoşi. 

Verity şi Francis protestară, spunând că o 
astfel de distracţie nu e potrivită, dar Charles 
nu tinu seamă de ei. Avea rar ocazia să ur- 
mărească o luptă de cocoşi la el acasă; de 
obicei trebuia să se ducă la Truro sau la 
Redruth, un drum obositor, care nu-l mai 
tenta. În plus, Nicholas Warleggan adusese 
cu el cocoşul Red Gauntlet, luptător binecu- 
noscut, şi era dispus să-l pună să se măsoare 
cu orice adversar. Cocoşii lui Charles n-ar 
mai fi fost în formă fără adversari noi cu 
care să se lupte. 

Un servitor al lui Warleggan îl aduse pe Red 
Gauntlet şi încă un cocoş, imediat apăru şi 
doctorul Choake cu doi din favoriţii săi, ur- 
mat de Bartle, care aducea trei cocoşi ai lui 
Charles. 

În învălmăşeala produsă, Ross începu să o 
caute pe Elizabeth. Ştia că ea detestă luptele 
de cocoşi; într-adevăr ea se furişase până în 
fundul sălii şi şedea pe o canapea, lângă sca- 
ră, bând ceai cu Verity. Vărul William-Alfred, 
care dezaproba acest sport din motive creş- 
tineşti, se retrăsese într-un colț de partea 
cealaltă a scării, unde ținea biblia pe o măsu- 
tă de mahon cu trei picioare şi de unde por- 
tretele de familie priveau parcă încruntate 


ceea ce se petrecea sub ochii lor. Ross îl auzi 
discutând cu domnul Odgers starea îngrijo- 
rătoare în care se afla biserica din Sawle. 

Când Ross se apropie, Elizabeth se înroşi 
uşor. 

— Ross, spuse Verity, nu-i aşa că o prinde 
de minune rochia de mireasă? Şi totul a mers 
perfect până acum. Of, bărbaţii ăştia care se 
înnebunesc după luptele de cocoşi! Nu le 
prieşte mâncarea până nu văd sânge cur- 
gând la luptele astea fără rost. Vrei să bei un 
ceai? 

Ross refuză mulțumindu-i. 

— Minunat ospăț, spuse el; acum nu mai 
vreau decât să mă duc la culcare. 

— Mă reped să văd ce face doamna Tabb. 
Jumătate din oaspeţi vor dormi aici peste 
noapte. 

Verity plecă şi ei ascultară un timp discuții- 
le din jurul lor. Obosiţi după atâta mâncare, 
musafirii se înviorau din nou la gândul dis- 
tracţiei care avea să urmeze. 

— Rămâneți şi voi doi peste noapte? întrebă 
Ross. 

— Rămânem peste noapte. Plecăm mâine la 
Falmouth pentru două săptămâni. 

Ross o privea cum se uita lung prin cameră. 
Părul blond era ridicat la spate, urechile des- 
coperite şi câte o singură buclă fină îi înca- 


dra faţa. Restul părului, ridicat, forma un coc 
de bucle în creştetul capului. O garnitură 
fină de perle îi completa coafura. Rochia, cu 
mâneci învoalte de dantelă fină, era închisă 
la gât. 

Dorise această întâlnire şi acum nu ştia ce 
să-i spună. Aşa se întâmplase şi la primele 
lor întâlniri. Până să o cunoască mai bine, 
frumuseţea ei fragilă îl lăsase adesea fără 
glas. 

— Ross, spuse ea, te întrebi probabil de ce 
am vrut să vii azi. N-ai mai venit să mă vezi 
şi am simţit că trebuie să-ţi vorbesc. Se opri 
un moment muşcându-şi buza de jos. Ziua 
asta e a mea. Vreau să fiu fericită şi să simt 
că toţi cei ce mă înconjoară sunt la fel. Nu 
am timpul necesar ca să-ţi explic totul, poate 
că nici n-aş putea chiar dacă aş avea timp. 
Dar vreau neapărat să încerci să mă ierti 
dacă eşti nefericit din cauza mea. 

— N-am ce să-ţi iert, spuse Ross. Între noi 
nu a fost nicio înţelegere precisă. 

Ea îi aruncă o privire: în ochii cenuşii se ci- 
tea o umbră de indignare. 

— Ştii bine că asta n-a fost tot... 

Prima luptă de cocoşi se terminase în stri- 
găte şi aplauze şi pasărea învinsă, plină de 
sânge şi cu penele smulse, fu scoasă din are- 
nă. 


— Asta n-a fost luptă, spuse Charles Poldark 
râgâind. Rar am văzut să câştige cineva cinci 
guinee atât de repede. 

— Nu, răspunse doctorul Choake, al cărui 
cocoş îl bătuse pe al lui Warleggan. Paracel- 
sus şi-a subestimat adversarul. Greşeală fata- 
lă. 

— Ai câştigat uşor! spuse Polly Choake 
mângâindu-l pe cap pe învingător în timp ce 
servitorul lor îl ţinea. Învingătorul n-arată 
niciodată atât de rău până nu se înfurie. Se 
spune că şi eu sunt la fel! 

— N-a scăpat nevătămat, doamnă, spuse 
servitorul. O să vă murdăriţi mânuşile. 

— Şi ce dacă? Acum am să pot să-mi cum- 
păr altele! răspunse Polly. 

Lumea începu să râdă, deşi soţul ei se în- 
cruntă la auzul acestei gafe. 

— Totuşi, n-a prea fost cine ştie ce luptă, 
spuse Charles. Cocoşii mai tineri s-ar fi luptat 
mai bine. Royal Duke al meu l-ar face praf pe 
oricare, deşi nu e prea voinic. 

— Ia să-l vedem pe Royal Duke, spuse dom- 
nul Warleggan politicos. Poate vreţi să se 
lupte cu Red Gauntlet. 

— Cu cine? Cu ce? întrebă mătuşa Agatha 
ştergându-şi scuipatul scurs pe bărbie. Nu, 
nu, ar fi o ruşine! 

— Ar trebui să vedem cel puţin dacă are 


sânge albastru, spuse domnul Warleggan. 

— O luptă ca între nobili? zise Charles. N- 
am nimic împotrivă. Cât cântăreşte pasărea 
dumitale? 

— Exact patru livre. 

— Atunci se potrivesc. Royal Duke are 
aproape patru. Aduceţi-i, să vedem. 

Cei doi cocoşi au fost aduşi şi comparati. 
Red Gauntlet era mic pentru greutatea lui, 
rău, plin de cicatrici, întărit după cele două- 
zeci de lupte susținute. Royal Duke era un 
cocoş tânăr care nu se luptase decât de vreo 
două ori şi asta numai acolo, în regiune. 

— Şi care-i miza? întrebă George 
Warleggan. 

— Cât doreşti? răspunse Charles uitându-se 
la musafirul său. 

— O sută de guinee? 

Urmă un moment de tăcere. 

— „Şi toate coloanele pe care se sprijină 
acoperişul, se auzi vocea domnului Odgers, 
sunt legate numai cu bare de fier şi cleme 
care trebuie întărite mereu. Pereţii dinspre 
răsărit şi apus se clatină. 

— Da, da, ţin pariul, strigă Charles. Să în- 
ceapă lupta. 

Începură pregătirile, cu multă grijă pentru 
fiecare detaliu, ca de obicei. Oricât de mult 
ar fi fost obişnuit domnul Nicholas Warle- 
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ggan să parieze, moşierii locali bogaţi, ca şi 
domnul Poldark nu aveau obiceiul să parieze 
pe sume atât de mari. 

— „Ştii bine că asta n-a fost tot, repetă 
Elizabeth încet. Ceva a fost între noi. Dar 
eram atât de tineri... 

— Nu văd, spuse Ross, la ce-ar folosi expli- 
cațiile. Astăzi s-a terminat... 

— Elizabeth, zise doamna Chynoweth, apro- 
piindu-se brusc de ei, nu uita că ziua asta e 
numai a ta. Nu trebuie să te izolezi, să stai 
deoparte. 

— Mulţumesc, mamă. Dar ştii că nu-mi plac 
luptele de cocoşi. Nu-mi va duce nimeni lipsa 
până nu se vor termina. 

Doamna Chynoweth înălță capul şi se uită 
drept în ochii ei. Dar tonul hotărât din vocea 
fiicei sale o făcu să nu insiste. Se uită la Ross 
şi-i zâmbi rece. 

— Ross, ştiu că te pricepi la acest sport. Vrei 
să-mi explici şi mie unele detalii? 

Ross îi răspunse zâmbind: 

— Sunt convins, doamnă, că nu există nici- 
un aspect, oricât de subtil, al luptelor de co- 
coşi pe care să nu-l cunoaşteţi. 

Doamna Chynoweth îi aruncă o privire 
aprigă. Se întoarse apoi şi plecă spunând: 

— Elizabeth, am să ţi-l trimit pe Francis. 

Se făcu linişte înainte de începerea luptei. 
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— Şi pe lângă toate astea, spunea domnul 
Odgers, cimitirul e într-o stare şi mai proas- 
tă. Sunt atâtea morminte încât oriunde sapi 
dai peste trupuri putrezite, cranii şi schelete. 

— Cum de-ai îndrăznit să-i spui aşa ceva 
mamei? spuse Elizabeth. 

— Oare adevărul supără? răspunse Ross. 
Dacă e aşa, îmi cer iertare. 

O rumoare bruscă anunţă începerea luptei. 
De la început Red Gauntlet luă avantaj. Cu 
ochii lui mici scânteind, se repezi de trei, de 
patru ori, ţintind bine şi făcând să curgă 
sânge şi retrăgându-se la timp înainte ca ce- 
lălalt cocoş să-şi folosească pintenii. Royal 
Duke era plin de curaj, dar făcea parte dintr- 
o altă categorie. 

Lupta dura şi toţi o urmăreau cu încordare. 
Charles şi Agatha nu mai conteneau încura- 
jându-i pe adversari. Royal Duke căzu la pă- 
mânt cu penele zburând şi cu Red Gauntlet 
peste el; dar printr-o minune evită lovitura 
de graţie, se ridică şi reluă lupta. În cele din 
urmă se despărțiră şi, cu capul în jos şi cu 
penele zbârlite se pregăteau iar de atac cu 
pintenii. Chiar Red Gauntlet era obosit, iar 
Royal Duke se afla într-o stare de plâns. 
Gauntlet putea să-l doboare. 

— Retrage-l! ţipă mătuşa Agatha. Retrage-l, 
Charles! Asta-i campion. Nu lăsa să-l schilo- 
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dească din prima lui luptă! 

Charles strâmbă din buze nehotărât. Înain- 
te de a lua o decizie lupta reîncepu. Şi deoda- 
tă, spre surprinderea tuturor, Royal Duke luă 
inițiativa. Părea că găsise noi puteri în tine- 
rețea lui triumfătoare. Red Gauntlet, cu răsu- 
flarea tăiată şi luat prin surprindere, era la 
pământ. 

George Warleggan îl apucă de braţ pe tatăl 
său, răsturnându-i tabachera. 

— Opreşte lupta! strigă el ascuţit. Pintenii s- 
au înfipt în capul lui Gauntlet. 

Era primul care văzuse ce vedeau toţi 
acum, că Royal Duke câştigase lupta numai 
prin puterea lui de rezistenţă şi puţin noroc. 
Dacă Warleggan nu intervenea pe loc, Red 
Gauntlet n-ar mai fi luptat niciodată. Se zbă- 
tea învârtindu-se în cerc pe podea, încercând 
cu eforturi disperate şi din ce în ce mai slabe 
să scape din strânsoarea adversarului. 

Domnul Warleggan făcu semn servitorului 
să se retragă, se aplecă, ridică de jos taba- 
chera şi o puse la loc. 

— Să continue, spuse el, eu nu încurajez le- 
neşii. 

— Avem un campion, croncăni mătuşa 
Agatha, avem un campion. Ei, nu s-a termi- 
nat, lupta? S-a zis cu el. Doamne! E mort! De 
ce nu i-au oprit? 
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— Vă dau o poliţă pentru o sută de guinee, 
îi spuse Warleggan lui Charles, cu un calm 
care nu înşela pe nimeni. Şi dacă doriţi să-l 
vindeti, preferaţi-mă pe mine. Cred că o să 
iasă ceva din el. 

— Grozavă lovitură, spuse Charles. Faţa lui 
lată şi roşie strălucea de sudoare şi plăcere. 
Nemaipomenit! Rar mi-a fost dat să văd o 
luptă mai bună şi un sfârşit mai surprinză- 
tor. Cocoşul dumitale, Gauntlet, a fost plin de 
curaj. 

— Aşa e, spuse domnul Chynoweth. A fost o 
luptă ca între nobili, cum ai spus dumneata, 
Charles. Acum ce cocoşi mai urmează? 

— Cine luptă şi-apoi fuge, interveni mătuşa 
Agatha încercând să-şi îndrepte peruca, mai 
luptă şi a doua zi; dar nu cu Duke al nostru, 
chicoti ea. Până să-i despartă, Duke l-a şi 
omorât pe celălalt. De-abia s-au mişcat. Nu 
le-a fost gândul la luptă, nu-i aşa? Prăpădiţii 
ăştia au pierdut tot. 

Din fericire, nimeni nu o asculta şi au fost 
aduşi încă doi cocoşi. 

— Nu ai dreptul şi nici vreun motiv ca să o 
insulți pe mama. Ce-am făcut, am făcut de 
bunăvoie şi după mintea mea. Dacă vrei să 
acuzi pe cineva trebuie să mă acuzi pe mine. 

Ross se uită la Elizabeth şi supărarea îi dis- 
păru, lăsând loc doar durerii că se terminase 
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totul între ei. 

— Nu acuz pe nimeni, spuse el. Ce-a fost a 
fost şi nu vreau să-ţi stric fericirea. Eu trebu- 
ie să-mi trăiesc viaţa mea şi... vom fi vecini. 
O să ne mai vedem... 

Francis părăsi puţin musafirii şi-şi şterse o 
pată de sânge de pe ciorapii de mătase. 

— Sper că ai să mă ierti odată, spuse 
Elizabeth încet. Eram atât de tineri. Mai târ- 
ziu... 

Cu moartea în suflet, Ross se uită la soțul ei 
care se apropia. 

— Nu te uiţi la lupta asta? îl întrebă Fran- 
cis. Faţa lui frumoasă era roşie de atâta 
mâncare şi băutură. Nu te învinuiesc. Nu 
merită, după cealaltă luptă. O performanţă 
uimitoare. Ei, draga mea, te simţi neglijată 
chiar în ziua nunţii? E ruşinos din partea 
mea, n-o să se mai repete. Să dea Dumnezeu 
să mă usuc pe picioare dacă te mai las singu- 
ră. 


2 


Când în seara aceea, târziu, Ross plecă de la 
Trenwith, călări mile întregi prin întuneric, 
fără să vadă nimic până ce luna începu să se 
suie pe cer. Rana de la picior nu i se vindeca- 
se, aşa că Darkie începu iar să şchiopăteze. 
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Observă că trecuse mult de casa lui şi se afla 
undeva pe o câmpie goală, măturată de vânt, 
necunoscută lui. Întoarse iapa şi dădu dru- 
mul hăţurilor, lăsând-o să găsească singură 
drumul spre casă. 

Calul nu izbuti să găsească drumul şi înce- 
puse să se crape de ziuă când Ross zări coşu- 
rile înalte ale minei Wheal Grace şi îşi dădu 
seama că se află pe pământurile sale. 

Cobori în vale, scoase şaua de pe Darkie şi 
intră în casă. Bău un pahar cu rom, urcă în 
camera lui şi se întinse pe pat cu hainele pe 
el şi ghetele în picioare. Dar când zorile în- 
cepură să lumineze ferestrele era tot cu ochii 
deschişi. 

Ceasul acesta a fost cel mai întunecat din 
toate. 


Capitolul V 


Pentru Ross, prima parte a iernii părea că 
nu se mai sfârşeşte. Zile întregi ceața umplu 
valea până când umezeala începu să se scur- 
gă pe pereţii casei în şuvoaie galbene. După 
Crăciun, gerul curăță atmosfera, îngheţând 
iarba de pe marginea falezei, albind stâncile 
şi grămezile de steril, întărind nisipul şi 
zugrăvindu-l în culoarea sării până când 
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apele neliniştite aveau să-l spele. 

Numai Verity venea mai des să-l vadă. Ea 
ținea legătura cu restul familiei, aducându-i 
veşti şi ținându-i de urât. Se plimbau împre- 
ună, câteodată pe ploaie, pe faleză, când ce- 
rul era acoperit de nori grei şi marea era 
cenuşie şi mohorâtă ca un îndrăgostit res- 
pins, altă dată, pe nisip la marginea mării, 
când valurile se spărgeau de mal aruncând 
spuma lor irizată. El mergea înainte, fără să 
se oprească, ascultând-o câteodată sau, mai 
rar, vorbind el însuşi, în timp ce ea mergea 
repede pe lângă el, cu părul răvăşit şi obrajii 
îmbujorațţi de muşcătura vântului. 

Într-o zi, pe la mijlocul lui martie, ea veni şi 
rămase mai mult, privindu-l cum fixa un 
stâlp de susţinere la una din grinzile din că- 
mară. 

— Te mai supără încheietura piciorului? îl 
întrebă ea. 

— Putin. Nu prea era adevărat, dar lumea îl 
credea. Nu mai şchiopăta aproape deloc, 
străduindu-se să meargă drept, dar durerea 
tot persista. 

Îi adusese câteva borcane cu conserve făcu- 
te de ea şi începu să le dea jos de pe rafturi şi 
să le aranjeze la loc: 

— Tata a spus că dacă ai terminat nutreţul 
pentru animale poţi lua de la noi. Avem şi 
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seminţe de ridichi şi ceapă franţuzească, da- 
că vrei. 

Ross ezită un moment, apoi îi mulțumi. 

— Săptămâna trecută am semănat mazăre 
şi fasole. Mai este loc destul. 

Verity se uită la etichetele scrise de ea. 

— Crezi că poţi dansa, Ross? îl întrebă ea. 

— Să dansez? Ce vrei să spui? 

— O, nu e vorba de vreun dans săltăreţ sau 
de dansurile scoțiene, dar va avea loc un bal 
la Truro, de luni într-o săptămână, a doua zi 
de Paşti. 

— Aş putea dacă aş avea chef, spuse el 
oprindu-se din lucru, dar cum nu am chef, 
nu văd de ce aş merge. 

Verity se uită la el un timp înainte de a răs- 
punde. Muncise din greu toată iarna şi era 
mai slab şi mai palid. Bea prea mult, era prea 
mult cufundat în gânduri. şi-l aminti aşa 
cum fusese înainte, un tânăr sensibil, voios, 
vorbăreț şi amuzant. Îi plăcea să şi cânte. 
Bărbatul acesta mohorât, cu fața suptă îi era 
ca străin, cu toate eforturile ei de a-l cunoaş- 
te. Războiul era de vină, dar şi Elizabeth. 

— Eşti încă tânăr, spuse ea, poţi să-ţi tră- 
ieşti viaţa în Cornwall dacă vrei. De ce nu 
vrei să vii? 

— Tu te duci? 

— Dacă mă însoţeşte cineva. 
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Ross se întoarse spre ea. 

— Asta-i ceva nou. Nu vin Francis şi 
Elizabeth? 

— Erau să vină, dar s-au răzgândit. 

Ross luă iar ciocanul. 

— Aşa deci! 

— E un bal în scopuri filantropice. Va avea 
loc în sala de concerte. Ai putea să te întâl- 
neşti acolo cu prieteni pe care nu i-ai văzut 
de când te-ai întors. Ar fi o schimbare după 
atâta muncă şi singurătate. 

— Ar fi, desigur. Ideea nu-l atrăgea. Ei bine, 
am să mă mai gândesc. 

— N-are importanţă, adăugă Verity roşind, 
dacă nu vrei să dansezi, vreau să spun dacă 
te doare glezna. 

Ross se prefăcu că nu observă că a roşit. 

— E prea lung drumul până acolo pentru 
tine, noaptea, mai ales dacă plouă. 

— O, am să rămân la Truro peste noapte. 
Joan Pascoe, o cunoşti, nu? s-a oferit să mă 
găzduiască. Am să-i rog să te găzduiască şi pe 
tine. Le va face plăcere. 

— Te cam grăbeşti, spuse el. N-am spus că 
merg şi eu. Am multe de făcut aici. 

— Aşa e, Ross. 

— Chiar acum, am întârziat cu semănatul. 
Două ogoare au fost inundate. Nu-l pot lăsa 
pe Jud să lucreze singur. N-am încredere. 
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— Ai dreptate, Ross. 

— În orice caz, nu pot rămâne la Truro pes- 
te noapte. Am stabilit să mă duc călare la 
Redruth, la târgul de marți dimineaţă. Am 
nevoie de vite. 

— Da, Ross. 

Acesta examină cu atenţie pana pe care o 
bătuse sub grindă. Mai trebuia întărită. 

— La ce oră să vin să te iau? o întrebă. 


* 


În aceeaşi seară Ross se duse la pescuit cu 
undița pe plaja de la Hendrawna împreună 
cu Mark şi Paul Daniel, Zacky Martin, Jud 
Paynter şi Nick Vigus. Nu mai avea chef să 
reia viaţa de altădată, dar împrejurările îl 
îndemnau să o facă. 

Vremea era rece şi umedă, însă minerii 
erau prea obişnuiţi cu hainele ude şi tempe- 
raturile scăzute ca să le pese, iar Ross nu-i da 
niciodată atenţie. N-au prins peşte, dar au 
petrecut o noapte plăcută. Cu lemnul cules 
de pe plajă au aprins un foc mare în una din 
peşteri şi s-au aşezat în jurul lui bând rom şi 
stând de vorbă; peştera întunecoasă răsuna 
de gălăgia pe care o făceau. 

Zacky Martin, tatăl lui Jinny şi al celorlalți 
zece, era un bărbat liniştit, mic şi energic, cu 
ochii vii plini de umor, veşnic cu fire țepoase 
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în barbă. Nu era niciodată ras bine, dar nici 
nu avea barbă. Pentru că ştia să scrie şi să 
citească, era socotit drept învățatul satului. 
Venise la Sawle acum vreo douăzeci de ani, 
un „străin” din Redruth, dar învinsese pu- 
ternicele prejudecăţi locale şi se căsătorise 
cu fiica fierarului. 

În timp ce se aflau în peşteră, îl luă pe Ross 
deoparte şi-i spuse că doamna Zacky îi po- 
menea mereu de promisiunea făcută de 
domnul Ross când venise la ei curând după 
ce se întorsese acasă. Era vorba de Reuben 
Clemmow care o speria pe Jinny, făcându-i 
viaţa un infern, umblând după ea, urmărind- 
o, încercând să vorbească numai cu ea sin- 
gură, nu în prezenţa fraţilor şi surorilor ei. 
Desigur nu-i făcuse încă nimic; i-ar arăta ei 
dacă ar face; dar nu voiau să se întâmple aşa 
ceva şi doamna Zacky spunea mereu că dacă 
domnul Ross ar vorbi cu el, probabil că şi-ar 
băga minţile în cap. 

Ross se uită la Jud, la capul lui chel care 
tocmai începea să moţăie din cauza romului 
şi a căldurii. Se uită la Nick Vigus, a cărui 
față ciupită de vărsat, roşie şi înfierbântată 
lucea demonic în lumina flăcărilor, la spina- 
rea lată, puternică a lui Mark Daniel care se 
apleca peste uneltele de pescuit. 

— Îmi amintesc foarte bine, îi spuse el lui 
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Zacky. Am să-l văd duminică, o să încerc să-l 
fac să înţeleagă. Dacă nu, am să-l dau afară 
din casă. Familia asta nu e sănătoasă; ar fi 
mai bine dacă am scăpa de ei. 

Sosi şi ziua a doua de Paşti şi Ross nu se ho- 
tărâse dacă să-şi ţină sau nu promisiunea. 
Sub imboldul momentului îi spusese lui 
Verity că o va însoţi la bal. Ţinea la ea, aşa că 
trebuia să o facă şi pe asta. 


2 


Când Ross şi Verity intrară, sala de bal era 
plină de lume. Mai toată elita societăţii din 
Cornwall era prezentă în seara aceea. Or- 
chestra îşi acorda instrumentele pentru pri- 
mul dans. Sala era luminată de zeci de lu- 
mânări înşirate de-a lungul pereţilor. Îi în- 
tâmpină murmurul vocilor, adus de un val 
de aer cald în care se amestecau mirosuri 
puternice şi parfumuri. Se strecurară printre 
grupuri de invitaţi care stăteau de vorbă, se 
auzeau călcâie ciocnindu-se, tabachere poc- 
nind şi foşnetul rochiilor de mătase. 

Ross se îmbrăcase cu grijă, aşa cum făcea 
ori de câte ori se întâlnea cu cei de rangul 
său; şi Verity, lucru surprinzător pentru ea, 
îşi dăduse toată osteneala. Rochia ei de mă- 
tase grea, de un roşu aprins, îi lumina şi în- 


== 


dulcea coloritul închis al feței plăcute, fără a 
fi frumoasă; era mult mai drăguță decât o 
văzuse vreodată. Era diferită de cea care, în 
pantaloni şi o haină de lucru, ara pământul 
noroios din Trenwith nepăsătoare la ploaie 
şi vânt. 

Era aici şi doamna Teague cu cele cinci fiice 
ale ei, formând un grup căruia urma să i se 
alăture Verity şi Ross. În timp ce se schimbau 
saluturi politicoase, Ross se uită pe rând la 
cele cinci fete, întrebându-se de ce nu se mă- 
ritase niciuna. Faith, cea mai mare, era 
blondă şi drăguță, dar celelalte patru, în or- 
dinea vârstei, erau din ce în ce mai oacheşe 
şi mai urâte, ca şi cum pe măsură ce le da 
naştere doamna Teague pierdea orice putere 
de inspiraţie. 

Veniseră destui bărbaţi la bal şi doamna 
Teague, gătită cu o perucă nouă şi creaţă şi 
cu cercei de aur, se uita mulțumită în jur. În 
grupul lor erau şase, Ross fiind cel mai în 
vârstă dintre ei. Simţea asta: erau atât de 
tineri, cu manierele lor artificiale, şi repetau 
aceleaşi complimente ca nişte papagali. Toţi 
îi spuneau „domnule căpitan” şi îl tratau cu 
un respect pe care nu-l dorea, toți cu excep- 
ţia lui Whitworth, un fanfaron încrezut care- 
şi pierdea timpul pe la Oxford cu scopul de a 
intra în rândurile preoţimii şi care era îm- 
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brăcat după ultima modă, într-un costum 
brodat cu flori de mătase. Vorbea tare şi se 
vedea bine că voia să conducă el întreg gru- 
pul, privilegiu pe care Ross i-l cedă. 

Deoarece se afla acolo ca să-i facă plăcere 
lui Verity, se hotări să se poarte ca atare şi se 
adresă pe rând fiecărei fete, făcându-i com- 
plimentele obişnuite şi primind răspunsurile 
la care se aştepta. 

Începu să vorbească cu Ruth Teague, cea 
mai tânără şi cea mai puţin atrăgătoare din 
cvintetul doamnei Teague. Stătea mai retrasă 
şi pentru moment scăpase de supravegherea 
atentă a mamei sale. Era primul ei bal şi pă- 
rea singură şi neliniştită. Ross ridică ochii şi 
numără câţi tineri se aflau în jurul domni- 
şoarelor Teague. De fapt, erau numai patru. 

— Îmi faceţi plăcerea să-mi acordaţi urmă- 
toarele două dansuri? întrebă el. 

— Mulţumesc, domnule. Dacă mama îmi 
permite... răspunse ea roşindu-se. 

— Aştept cu plăcere, zâmbi el şi se depărtă 
să o salute pe Lady Whitworth, mama fanfa- 
ronului. Câteva momente mai târziu, 
uitându-se la Ruth, văzu că era palidă la faţă. 
Inspira el atâta frică, cu faţa lui brăzdată de 
cicatrice? Sau proasta reputaţie a tatălui său 
se răsfrângea şi asupra propriului nume, 
învăluindu-l cu un iz de pucioasă? 
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Văzu că un alt bărbat se alăturase grupului 
lor şi vorbea cu Verity. I se păru cunoscut 
omul voinic, îndesat, îmbrăcat discret, cu 
părul strâns simplu la spate. Era căpitanul 
Andrew Blamey, comandantul vasului poştal 
de la Falmouth, pe care îl cunoscuse la nun- 
tă. 

— Domnule căpitan, spuse Ross, ce surpriză 
să vă văd aici! 

— Căpitane Poldark! Îi strânse mâna lui 
Ross fără să mai scoată o vorbă. În cele din 
urmă spuse: Nu prea mă pricep la dans. 

Discutară puţin despre vapoare, căpitanul 
Blamey mai mult în monosilabe şi privind-o 
pe Verity. Orchestra începu să cânte şi Bla- 
mey se depărtă. Ross dansa cu verişoara lui. 
Se formară perechile, în ordinea titlurilor 
fiecăruia. 

— Dansezi următorul dans cu căpitanul 
Blamey? o întrebă el. 

— Da, Ross, ai ceva împotrivă? 

— Deloc. Eu am invitat-o pe domnişoara 
Ruth Teague. 

— Cum? Pe cea mai mică din toate? Ce plin 
de tact eşti! 

— E de datoria fiecărui englez, spuse Ross. 
Apoi, despărțindu-se de ea, adăugă pe un ton 
sever, imitându-l destul de bine pe căpitanul 
Blamey: Nu mă prea pricep la dans, zău că 
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nu. 

Primul dans continua. Flacăra lumânărilor 
arunca o lumină tremurătoare peste rochiile 
de culori diferite ale femeilor: galben-auriu, 
crem, roz-portocaliu, violet-închis. Cele gra- 
țioase sau frumoase păreau mai încântătoa- 
re, cele lipsite de graţie sau stângace păreau 
mai acceptabile; lumina îndulcea culorile 
țipătoare şi arunca umbre cenuşii catifelate, 
făcându-le mai atrăgătoare, mai plăcute. Or- 
chestra cânta mereu, perechile de dansatori 
făceau piruete şi reverenţe, se învârteau pe 
călcâie, ridicau piciorul, se ţineau de mână; 
umbrele se amestecau, se schimbau, for- 
mând desene complicate de umbră şi lumi- 
nă, tablouri graţioase ce sugerau urzeala 
vieţii, soarele şi umbra, naşterea şi moartea, 
o împletire lină a vieţii eterne. 

Sosi momentul să danseze cu Ruth Teague; 
îi simţi mâna rece prin mănuşa de dantelă 
roz; era încă agitată şi se întrebă cum să o 
liniştească. Sărmană creatură deloc frumoa- 
să, dar uitându-se mai bine la ea — lucru uşor 
de făcut pentru că ea ţinea ochii plecaţi — 
observă că avea ceva ce merita atenţie: o 
bărbie voluntară, o caldă vitalitate care stră- 
bătea de sub pielea mată, ochi migdalați, 
toate acestea dându-i un aspect original. Cu 
excepţia verişoarei sale, era prima femeie cu 
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care vorbise care nu se folosea de vreun par- 
fum puternic ca să ascundă mirosul corpu- 
lui. Se simţi cuprins de un sentiment de afec- 
țiune prietenoasă pentru fata asta care miro- 
sea curat, la fel ca Verity. 

Găsi câteva subiecte de conversaţie şi reuşi 
imediat să o facă să surâdă; uită de durerea 
din gleznă datorită acestei noi experienţe. 
Dansară mult şi doamna Teague se uită mi- 
rată la ei. Se aşteptase ca Ruth să petreacă 
mai toată seara stând lângă ea, aşa cum fiica 
cea mai mică, ascultătoare, trebuia neapărat 
să facă. 

— Ce societate rafinată! spuse Lady Whit- 
worth stând lângă doamna Teague. Copiii 
noştri se amuză de minune, sunt sigură. Cine 
este bărbatul acela înalt care dansează cu 
Ruth? Nu i-am reținut numele. 

— E căpitanul Poldark, un nepot al domnu- 
lui Charles. 

— Cum? E fiul domnului Joshua Poldark? 
Nu l-am recunoscut! Nu seamănă deloc cu 
tatăl său, nu-i aşa? Nu e frumos, dar... to- 
tuşi... atrăgător în felul lui... cu toată cicatri- 
cea aceea. Îl interesează fata? 

— Ce-aş putea spune! Cam aşa încep toti, 
nu? răspunse doamna Teague zâmbindu-i 
dulceag. 

— Desigur, draga mea. Dar ce neplăcut ar fi 
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pentru cele două surori mai mari dacă Ruth 
s-ar căsători înaintea lor. Păcat că normele 
de etichetă care cer ca fiicele mai mari să 
iasă primele în societate nu sunt respectate 
cu mai multă stricteţe în comitatul nostru. În 
Oxfordshire părinții nu ar permite niciodată 
ca fiicele mai mici, ca Patience, Joan şi Ruth, 
să iasă în societate până când Faith şi Hope 
nu sunt la casa lor. Cred că asta ar produce 
nemulțumiri în familie. Închipuie-ţi că nu l- 
am recunoscut pe fiul domnului Joshua! Mă 
întreb dacă nu seamănă cu el şi în purtări. 
Mi-l amintesc bine pe domnul Joshua. 

Când se termină dansul, Ruth veni să se 
aşeze lângă ele. Fața ei palidă era acum îm- 
bujorată. Işi făcea vânt cu evantaiul şi ochii 
îi străluceau. 

Doamna Teague ardea de nerăbdare să-i 
pună întrebări, dar nu putea atât timp cât 
Lady Whitworth o putea auzi. Doamna 
Teague cunoştea reputaţia de care se bucu- 
rase Joshua la fel de bine ca Lady 
Whitworth. Ross ar fi o partidă excelentă 
pentru micuța Ruth, dar tatăl lui avusese 
prostul obicei de a înghiți nada fără să se 
lase prins în cârlig. 

— Domnişoara Verity e mult mai amabilă şi 
mai prietenoasă în seara asta ca de obicei, 
spuse doamna Teague ca să-i abată atenţia. 

— 118 — 


Mi se pare mult mai vioaie decât în alte dăți. 

— Din cauza tineretului, fără îndoială, spu- 
se prietena ei sec. Văd că şi căpitanul Blamey 
este aici. 

— Mi se pare că e văr cu familia Roseland 
Blamey. 

— Am auzit că ei preferă să spună văr de-al 
doilea. 

— Da? se miră doamna Teague ciulind ure- 
chile. Oare de ce? 

— Ei! Umblă nişte zvonuri. Lady Whitworth 
ridică indiferentă mâna înmănuşată. Nu le 
repeti, desigur, când sunt urechi prea tinere 
pe aproape. 

— Cum? Da... nu, nu, desigur că nu. 

Căpitanul Blamey se înclina în fața parte- 
nerei sale. 

— E cald aici, spuse el, doriți... ceva răcori- 
tor? 

Verity dădu din cap, tăcută ca şi el. În tim- 
pul dansului nu vorbiseră deloc. Acum se 
duseră în camera unde se afla bufetul şi gă- 
siră un colț retras în dosul unor ferigi. La 
adăpostul lor sorbi puţin vin roşu de Bor- 
deaux, uitându-se la lumea care se plimba 
încoace şi-ncolo. Căpitanul Blamey bea nu- 
mai limonadă. 

„Trebuie să găsesc un subiect de conversa- 
ție, se gândi Verity, ceva uşor, o bagatelă ca 
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fetele acelea; dacă l-aş putea face să vorbeas- 
că, m-ar plăcea mai mult, e timid ca şi mine 
şi ar trebui să fac în aşa fel încât să-i fie mai 
uşor să vorbească. Ar fi agricultura, dar sunt 
sigură că nu-l atrag porcii şi păsările mele. 
Mineritul nu mă interesează nici pe mine. 
Despre navigație pe mare nu ştiu mai nimic 
decât că existe cutere, vase de pescuit şi încă 
vreo câteva. Naufragiul de luna trecută... dar 
ar fi o lipsă de tact să discut despre aşa ceva. 
De ce nu pot şi eu să dau din gură, să chico- 
tesc, să-mi folosesc imaginaţia! Aş putea să-i 
spun că dansează bine, dar nu-i adevărat; 
dansează ca ursul acela mare şi blând pe 
care l-am văzut de Crăciun, anul trecut.” 

—E mai răcoare aici, spuse căpitanul 
Blamey. 

— Da, răspunse Verity, ca să-i facă plăcere. 

— E cam cald dincolo pentru dans. Cred că 
n-ar strica puţin aer. 

— Vremea e blândă pentru acest timp de 
iarnă. 

— Cu câtă graţie dansaţi, spuse căpitanul 
Blamey asudând. N-am mai cunoscut pe ni- 
meni care să... cum să spun... să... 

— Îmi place foarte mult să dansez, spuse 
Verity, dar la Trenwith nu prea am ocazia. În 
seara asta e o adevărată plăcere. 

— Şi pentru mine, şi pentru mine. Nu-mi 
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amintesc să-mi fi făcut vreodată atâta plăce- 
re... 

În tăcerea care urmă, ascultară fetele râ- 
zând şi cochetând în camera alăturată. Se 
distrau de minune 

— Ce nerozii spun tinerii aceia! exclamă 
Andrew Blamey brusc. 

— Credeţi? spuse ea uşurată. 

„Am jignit-o, se gândi el. Nu m-am exprimat 
bine. Nu m-am referit la ea. Ce umeri fru- 
moşi are! Ar trebui să mă folosesc de acest 
prilej şi să-i spun tot. Dar dacă n-o interesea- 
ză? Şi pe urmă i-aş spune-o atât de stângaci 
că de la primele cuvinte ar lua-o drept un 
afront. Ce piele curată are, e ca o briză în 
zori de zi, proaspătă şi răcoroasă când îţi 
intră în plămâni.” 

— Când plecaţi la Lisabona? 

— Vineri după-amiază. 

— Am fost şi eu la Falmouth, de trei ori. E 
frumos portul. 

— Cel mai frumos port de la nord de ecua- 
tor. Un guvern prevăzător l-ar transforma 
într-o bază navală importantă. E foarte po- 
trivit pentru aşa ceva. O să mai avem nevoie 
de un astfel de port. 

— Pentru ce? întrebă Verity, privindu-l. Nu 
e pace acum? 

— N-o să dureze mult. Un an sau doi, poate. 
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Dar iar o să avem necazuri cu Franţa. Nu s-a 
rezolvat nimic şi când va începe războiul, 
supremaţia pe mări va fi hotărâtoare. 

— Ruth, se auzi vocea doamnei Teague în 
cealaltă cameră. Văd că Faith nu dansează. 
De ce nu te duci să stai cu ea? 

— Mă duc, mamă. Ascultătoare, fata plecă. 

— Ce zvonuri aţi auzit? întrebă mama ei 
când fata nu o mai putea auzi. 

Lady Whitworth ridică din sprâncene. 

— Despre cine? 

— Căpitanul Blamey. 

— Despre căpitanul Blamey? Nu prea cred 
că e bine să dai crezare la ce se şopteşte, nu? 

— Nu, nu, sigur că nu. Nici eu nu fac aşa 
ceva. 

— Să ştii că am aflat din sursă sigură, altfel 
nici nu m-aş gândi să spun cuiva, nici chiar 
dumitale. Lady Whitworth îşi ridică evanta- 
iul de pergament fin, pictat delicat cu heru- 
vimi. La adăpostul lui începu să vorbească 
cu glas scăzut drept în urechea doamnei 
Teague. 

Ochii mici ca două puncte negre ai doamnei 
Teague se deschideau larg pe măsură ce as- 
culta, iar ridurile pleoapelor se strânseră ca 
nişte storuri venețiene trase strâmb. 

— Nu se poate! exclamă ea. Oare aşa să fie? 
În acest caz n-ar trebui să fie primit aici. 
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Cred că e de datoria mea să o previn pe 
Verity. 

— Dacă vrei s-o faci, draga mea, las-o pe al- 
tă dată. Nu doresc să fiu amestecată în cearta 
care va urma. De altfel, poate că a şi aflat. 
Ştii cum sunt fetele azi: mor după bărbați. Şi, 
de fapt, are douăzeci şi cinci de ani — ca şi 
fiica dumitale cea mare, draga mea. N-o să 
mai aibă multe ocazii. 

În drum spre sora ei, Ruth fu oprită de Ross 
care o invită să danseze gavota care tocmai 
începea. Dansul era o variaţie a menuetului 
la modă atunci. 

Observă că zâmbea mai uşor, mai puţin 
stingherită. La început atențţiile lui o speria- 
seră puţin, dar acum o flatau. O fată care are 
patru surori nemăritate nu vine la primul ei 
bal cu prea multe speranțe. Faptul că o re- 
marcase un bărbat distins o ameţea ca un 
vin tare şi Ross ar fi trebuit să fie atent la 
dozele pe care i le oferea. Dar lui, bun la su- 
flet cum era, îi făcea plăcere să-i ofere fetei o 
seară plăcută. 

Observă surprins că îi plăcea să danseze, îi 
plăcea totuşi să se amestece cu lumea, deşi 
încercase să o dispreţuiască. În timpul dan- 
sului continuă să vorbească cu ea în şoaptă şi 
ea râdea mereu, sub privirile pline de reproş 
ale unei surori mai mari care dansa alături 
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cu doi domni mai în vârstă şi o doamnă nobi- 
lă. 

În cealaltă sală, unde se afla bufetul, căpi- 
tanul Blamey făcuse o schiţă. 

— Vedeţi, ăsta e arborele trinchet, apoi ar- 
borele mare şi arborele pupa. Pe arborele 
trinchet se află... 

— Dumneata ai desenat asta? întrebă 
Verity. 

— Da. E o schiţă a vasului tatălui meu. Era 
vas de linie. El a murit acum şase ani. Dacă... 

— E foarte bine desenat. 

— O, te obişnuieşti uşor cu schiţatul. Vedeţi, 
arborele trinchet şi arborele mare au pânze 
pătrate, ajută să împingă vasul, arborele pu- 
pa are şi el o parte din pânze pătrate, dar 
mai are şi altele, o vergă, o randă, o bigă. 
Biga se numea vela latină înainte. Ăsta e 
bompresul. Nu se vede pe schiţă, dar mai e 
şi... Domnişoară Verity, când aş putea să vă 
mai văd? 

Şedeau unul lângă altul şi ea îi aruncă o 
privire fugară. Ochii lui căprui o cercetau 
atent. 

— N-aş putea să vă spun, căpitane Blamey. 

— Aş dori neapărat. 

— O! spuse Verity. 

— ...Pe arborele trinchet e vela mare, apoi 
vela gabier şi apoi vela... 
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— Asta la ce serveşte? întrebă Verity cu re- 
spiraţia tăiată. 

— Serveşte la... Pot să sper că... Aţi putea 
accepta ca... Ar fi oare posibil... 

— Cred că ar fi, ar fi posibil, domnule căpi- 
tan. 

Blamey îi atinse uşor degetele. 

— Domnişoară Verity, îmi dai o speranţă, 
un scop care l-ar însufleţi pe orice bărbat. 
Simt, simt că... Dar înainte de a vorbi cu tatăl 
dumitale trebuie să-ţi spun ceva, un lucru pe 
care numai încurajarea dumitale mi-ar da 
puterea să-l încerc... 

Cinci persoane intrară în acel moment şi 
Verity se depărtă repede de el, văzând că 
erau Francis şi Elizabeth împreună cu fami- 
lia Warleggan. Elizabeth o zări imediat, 
zâmbi, îi făcu semn cu mâna şi se îndreptă 
spre ea. 

Purta o rochie de mătase subţire, de culoa- 
rea piersicii, şi un turban din crep alb pe 
cap. 

— Nu aveam intenţia să venim, draga mea, 
zise ea amuzată, observând cât de surprinsă 
era Verity. Ce drăguță arăţi! Ce mai faceti, 
domnule căpitan? 

— La ordinele dumneavoastră, doamnă. 

— George e de vină, continuă Elizabeth vo- 
lubilă şi radiind de frumuseţe. Luam masa 
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cu George şi cred că nu se distra prea bine cu 
noi. 

— Crude cuvinte pe buze atât de frumoase, 
spuse George Warleggan. E vina soţului du- 
mitale care a vrut să danseze ecoseza asta 
barbară. 

Francis se apropie de ei. Avea faţa roşie de 
băutură şi efectul era că arăta şi mai frumos. 

— N-am pierdut nimic important, spuse el. 
De-abia acum începe distractia. În seara asta 
nu pot să stau liniştit chiar dacă soarta An- 
gliei ar depinde numai de mine. 

— Nici eu, spuse Elizabeth. Sper că veselia 
noastră zgomotoasă nu vă supără, domnule, 
mai adăugă ea zâmbind. 

Marinarul respiră adânc: 

— Deloc, doamnă. Şi eu am toate motivele 
să fiu fericit. 

În sala de bal, Ruth Teague se întorsese lân- 
gă mama ei şi Lady Whitworth plecase. 

— Deci căpitanul Poldark te-a lăsat, în sfâr- 
şit, fetiţo! spuse doamna Teague. Cum şi-a 
motivat purtarea? 

— În niciun fel, mamă, răspunse Ruth 
făcându-şi vânt cu evantaiul. 

— Da, e plăcut să-ţi dea atenţie un bărbat 
atât de fin, dar există o limită în toate. Ar 
trebui să ştii tu cum să te porți dacă el nu 
ştie. Lumea a şi început să vorbească. 
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— Da? Vai, mamă! Nu pot să refuz să dan- 
sez cu el, e atât de politicos şi de amabil. 

— Sigur, sigur. Dar nu se face să te dai în 
spectacol. Şi trebuie să te gândeşti şi la suro- 
rile tale. 

— M-a invitat şi la dansul următor. 

— Cum? Şi ce-ai spus? 

— Am acceptat. 

— Uf! Doamna Teague se prefăcu că se 
înfioară, dar nu părea deloc nemulțumită de 
ce auzise. Ei bine, dacă ai acceptat, trebuie să 
dansezi cu el. Dar să nu te duci la bufet cu el 
şi s-o laşi singură pe sora ta Joan. 

— Nu m-a invitat. 

— Văd că ştii să răspunzi, fetiţo. Cred că ţi s- 
a urcat la cap atenţia pe care ţi-a dat-o. Poate 
că ar trebui să stau de vorbă cu el după su- 
peu. 

— Nu, nu, mamă, să nu faci asta! 

— Bine, mai vedem, spuse doamna Teague 
căreia nici nu-i trecea prin minte să descura- 
jeze un pretendent. Protestele ei nu erau de- 
cât simbolice, menite să-i satisfacă sentimen- 
tul că ştie ce e corect şi bine de făcut, că ar şti 
cum să se comporte dacă ar avea o singură 
fată cu o zestre de zece mii de lire. Cu cinci 
fete pe cap şi fără nicio zestre, se simţea dez- 
armată.. 

Dar n-ar fi trebuit să-şi facă griji. Când sosi 
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momentul gustărilor, Ross dispăruse fără a 
da nicio explicaţie. În timpul ultimului dans 
cu Ruth fusese ţeapăn şi preocupat şi fata se 
întrebă supărată dacă nu cumva vorbele 
mamei ei îi ajunseseră la urechi. 

Imediat ce se termină dansul, el părăsi sala 
şi ieşi afară, pierzându-se în noaptea blândă 
şi înnourată. La apariţia neaşteptată a lui 
Elizabeth, buna lui dispoziţie simulată se 
risipise. Dorea mai mult ca orice să n-o mai 
vadă. Uită de obligaţia de a o însoţi pe Verity 
sau de a se alătura grupului domnişoarei 
Pascoe. 

Afară erau vreo două-trei caleşti cu valeţii 
lor şi o lectică. Luminile din bovindourile 
caselor din piaţă făceau să strălucească pa- 
vajul inegal şi copacii din curtea bisericii 
Sfânta Maria. Se îndreptă într-acolo. Frumu- 
setea lui Elizabeth îi răsări din nou în minte. 
Faptul că un alt bărbat se bucura de ea îl 
făcea să simtă chinurile iadului. Îi era impo- 
sibil să mai flirteze cu o simplă şcolăriță dră- 
gută. 

Ținându-se strâns cu mâinile de gardul de 
fier rece, se luptă să-şi învingă gelozia şi du- 
rerea aşa cum te lupti să nu-ţi pierzi cunoş- 
tinta. De data asta trebuia să distrugă acest 
sentiment odată pentru totdeauna. Dacă nu, 
simţea că va trebui să părăsească iar locurile 
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acelea. Trebuia să-şi trăiască viaţa, avea 
drumul lui de urmat; mai erau şi alte femei 
pe lume, obişnuite poate, dar destul de atră- 
gătoare cu felul lor de a se purta şi trupurile 
lor mlădioase. Avea o singură alegere: sau să 
învingă pasiunea pentru Elizabeth, sau să se 
mute în vreun colț al ţării unde să nu aibă 
termeni de comparație. 

Merse mai departe, gonind un cerşetor care 
se ţinea după el povestindu-i despre sărăcia 
şi lipsurile lui. Ajunse în fața hanului numit 
Bear Inn. Deschise uşa, cobori cele trei trepte 
şi intră în cârciuma ticsită de lume, cu butoa- 
ie cu cercuri de bronz stivuite până în tavan 
şi cu mese şi bănci joase de lemn. Fiind zi de 
Paşti, camera era plină şi, la lumina slabă a 
lumânărilor fumegânde, găsi cu greu un loc. 
Se aşeză într-un colț şi comandă coniac. 
Chelnerul îl salută şi aduse un pahar curat în 
onoarea acestui client neaşteptat. Ross ob- 
servă că la sosirea lui se făcuse linişte. Hai- 
nele lui de bună calitate îl deosebeau de cei- 
lalți clienţi, zdrenţăroşi şi nemâncați. 

— la mai tăceţi din gură, voi de colo, spuse 
hangiul stânjenit, iar tu, Jack Tripp, ai face 
mai bine să te dai jos de pe cămin. 

— Ba aici am să stau, răspunse un bărbat 
înalt şi slab, îmbrăcat mai bine decât ceilalți, 
cu o haină peticită, prea mare pentru el: 
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— Lasă-l în pace, rosti un bărbat gras care 
şedea pe un scaun lângă cămin. Până şi cioa- 
ra poate să stea cocoţată unde-i place. 

Se auziră râsete: comparațţia era bună. 

Începură iar toţi să vorbească văzând că 
necunoscutul era prea adâncit în propriile 
lui gânduri ca să aibă chef de conversaţie. 
Din când în când îi făcea semn chelnerului 
să-i umple paharul. Jack Tripp stătea mai 
departe cocoţat pe cămin. 

— Spune ce vrei, prietene, doar nu ne-am 
născut toți din femeie? Nu venim pe lume şi 
nu o părăsim la fel, orice-am fi, negustori de 
grâne sau cerşetori? Cică Dumnezeu a orân- 
duit ca unii să se scalde în bogății şi alții să 
moară de foame. Astea-s vorbe! Ascultaţi-mă 
pe mine: oamenii au orânduit aşa, ăi bogaţi, 
ca să le fie lor bine, şi ăilalți... bagă-i în lan- 
turi! Frumos se poartă! Vorbesc de cele sfin- 
te, fac pe credincioşii şi-i mituiesc pe popi cu 
mâncare şi băutură. 

— la mai lasă-l în pace pe Dumnezeu, se 
auzi o voce din fundul încăperii. 

— N-am nimic cu Dumnezeu, croncăni Jack 
Tripp. N-a propovăduit lisus Christos drepta- 
te pentru toţi? Unde-i dreptatea când femeile 
şi copiii flămânzesc? Popii se îndoapă cu 
mâncare şi femeile voastre mănâncă pâine 
neagră şi frunză verde şi copiii vi se usucă şi 
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mor. Da’ grâul este în Penryn, prieteni! 

Se auzi un mârâit aprobator. 

O voce îi şopti lui Ross la ureche: 

— Te rog, domnule, cumpără şi pentru mi- 
ne un pahar cu băutură. Nu-i bine să bei sin- 
gur. Aduce ghinion. Intră dracu-n băutură 
când o bei singur. 

Ross se uită drept în ochii negri îndrăzneţi 
ai unei femei care se aşezase lângă el. Era 
înaltă, cu faţa suptă şi avea vreo douăzeci şi 
patru de ani. Era îmbrăcată cu un costum 
bărbătesc de călărie, de culoare albastră, 
care fusese elegant odată, dar acum era foar- 
te uzat. Îl cumpărase probabil de ocazie. Era 
murdar, iar plastronul de dantelă din faţă 
şedea strâmb. Avea umerii obrajilor proemi- 
nenti, o gură mare, dinţi strălucitor de albi, 
ochi mari, larg deschişi, care te priveau insis- 
tent. Părul ei negru era vopsit prost într-o 
culoare arămie. 

Fără să-i dea atenţie, Ross făcu un semn 
chelnerului să-i aducă băutură. 

— Mulţumesc, domnule, zise ea, întinzân- 
du-se şi căscând. În sănătatea dumneavoas- 
tră. Sunteţi trist. Parcă vi s-au înecat corăbii- 
le. Nu v-ar strica să vă ţină cineva de urât. 

— Da, da, e grâu în Penryn! se auzi vocea 
răguşită a lui Jack Tripp. Da’ pentru cine e? 
Nu e pentru d'ăia ca noi. Nu, nu! Îl vând în 
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străinătate acuma. Nu le pasă că murim de 
foame. De ce nu e de lucru în mine? Pentru 
că arama şi cositorul se vând pe nimic. Şi de 
ce se vând pe nimic, oameni buni? Pentru că 
negustorii şi proprietarii topitoriilor fixează 
prețurile cum le place. Topitorii pot să crape. 
Ce le pasă negustorilor? Ca şi morarilor şi 
tuturor celorlalți! 

Ross se răsuci pe scaun, sprijinindu-se în 
cot. Agitatorii ăştia din cârciumi! Celor pre- 
zenţi le plăcea să-i asculte. Dădeau glas re- 
vendicărilor pe care de-abia începuseră să le 
formuleze. 

Femeia îi atinse mâna. El o dădu la o parte 
şi termină de băut coniacul. 

— Sunteţi singur, domnule; asta vă doare. 
să vă citesc în palmă. Îi luă mâna şi i-o în- 
toarse cu palma în sus ca să-i ghicească. Da, 
da, aţi fost dezamăgit în dragoste, asta e. O 
femeie blondă v-a trădat. Da' mai este una 
brună, uitaţi-vă. E aproape, e chiar lângă 
dumneavoastră. Ea o să vă consoleze, dom- 
nule. Nu ca fetele astea prea delicate care se 
tem de o pereche de pantaloni. Nu vă supă- 
rați că vă spun, dar îmi place cum arătațţi. 
Sunteţi frumos. Mă prind că puteţi mulțumi 
o femeie. Dar băgaţi de seamă! Să nu fiți 
prea pretenţios. Nu cumva fetele astea prea 
delicate să vă facă să credeţi că dragostea e 
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un joc de salon. Ştiţi prea bine că nu e aşa. 

Ross comandă încă un pahar. 

— Ascultaţi, o ştiţi pe sărmana Betsey 
Pydar? strigă în gura mare Jack Tripp ca să 
acopere vocile celorlalți. O ştiţi, oameni 
buni? Cum? N-aţi auzit de văduva Pydar? E 
urmărită de proprietar şi moare de foame... 

Femeia bău paharul dintr-o sorbitură, dar 
nu-i lăsă mâna. 

— Văd o căsuţă lângă râu, curată şi tihnită. 
Îmi place cum arătaţi, domnule. Simt o atrac- 
ție neobişnuită. Cred că sunteţi tipul de om 
care ştie ce vrea. Mă pricep să ghicesc, după 
cum vedeți. 

Ross se uită lung la ea, şi ea îi susţinu privi- 
rea plină de îndrăzneală. Deşi de-abia se cu- 
noscuseră, o dorinţă teribilă se trezi în ea. Şi 
nu o atrăgea numai banul. 

— Şi ce credeţi că a zis pastorul Halse când 
a auzit? întrebă Tripp. A zis că Betsey Pydar 
îşi merită soarta pentru că a nesocotit legile 
țării. Ăştia-s popii! 

Ross se ridică, îşi trase mâna înapoi, lăsă un 
bacşiş pentru chelner şi se îndreptă spre uşă. 

Afară era întuneric beznă şi burnița uşor. 
Rămase pe loc o clipă, nehotărât. Când se 
întoarse să plece, auzi femeia ieşind din han. 

Ea îl ajunse repede din urmă şi merse cu el, 
înaltă şi puternică. Apoi îl luă iar de mână. 

— 133 — 


Primul impuls fu să-şi tragă mâna şi să ter- 

mine cu ea. Dar, în ultima clipă, singurătatea 

şi disperarea îl cuprinseră ca un val de ceaţă 

otrăvitoare: Ce avea să urmeze dacă refuza? 

Ce-i rămânea de făcut? Să se întoarcă la bal? 
Se întoarse şi o urmă. 


Capitolul VI 


Din fericire, Verity aranjase să doarmă la 
Joan Pascoe, pentru că Ross nu s-a mai întors 
la bal. Plecând de la casa femeii pe nume 
Margaret, se duse călare direct acasă, ajun- 
gând la Nampara când primele raze de lu- 
mină străpungeau norii care se adunaseră 
peste noapte. 

Era marţi, ziua când era bâlci la Redruth. 
Se dezbrăcă, se duse pe plajă şi intră în apă. 
Unda rece şi tumultuoasă spălă o parte din 
miasmele nopții; era tonică, muşcătoare şi 
impersonală. Când ieşi din apă, stâncile de la 
capătul plajei se luminau şi cerul spre răsărit 
luase culoarea galbenă a cadmiului. Se uscă, 
se îmbrăcă, îl trezi pe Jud. Îşi luau deja micul 
dejun când primele raze de soare pătrun- 
deau prin ferestre. 

Sosiră la Redruth cu puţin înainte de ora 
zece, coborâră pe drumul în pantă până în 
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oraş, ajunseră la capelă, traversară râul şi 
suiră dealul până pe platoul unde se ţinea 
târgul. Vânzările şi cumpărările de vite, grâ- 
ne şi produse lactate obişnuite în zi de târg 
erau în plină desfăşurare. 

I-a trebuit mult timp lui Ross să găsească 
ceea ce dorea pentru că n-avea bani de arun- 
cat în vânt. Trecuse mult de amiază până a 
făcut toate cumpărăturile. Pe un câmp alătu- 
rat îşi instalaseră tarabe toți negustorii din 
regiune. Cei mai importanţi, care vindeau 
şei, îmbrăcăminte, cizme şi pantofi, ocupase- 
ră partea de sus a câmpului; mai jos se insta- 
laseră cei ce vindeau turtă dulce şi bomboa- 
ne, cei ce reparau scaune, tocilarii care ascu- 
teau cuțite; se aflau acolo şi corturi unde se 
vindeau felinare şi chibrituri cu măciulia de 
pucioasă, ceară roşie pentru sigilii, catarame 
de argint, brățări din păr împletit, peruci 
vechi şi tabachere, saltele şi oale de noapte. 

Lui Jud îi trebuiau câteva ore ca să ducă bo- 
ii cumpăraţi acasă. Ross avea deci destul 
timp să se plimbe prin tot târgul, să vadă tot 
ce era de văzut. De pe al treilea câmp lipseau 
negustorii cu greutate. Acesta era domeniul 
negustorilor ambulanți, al spectacolelor de 
trei parale, al şoricarilor. Într-un colţ se aflau 
spiţerii şi cei ce vindeau plante tămăduitoa- 
re. Unii, şezând pe jos în faţa unor afişe prost 
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scrise, făceau reclamă în gura mare mărfuri- 
lor lor care erau cele mai noi şi mai garanta- 
te leacuri pentru vindecarea oricărei boli: 
picături pentru tuse, spirt de laur, picături 
pentru nervi, pomezi, prafuri pentru fierbin- 
țeală şi multe altele. Aici se puteau cumpăra 
uleiuri diverse, angelică, cucută pentru scro- 
fule, frunze de brustur pentru scorbut. 

Pe ultimul câmp, cel mai zgomotos dintre 
toate, se auzeau cântând flaşnetele şi tot aco- 
lo mai erau gherete unde se trăgea la ţintă 
sau se jucau zaruri, câştigul fiind plăcinta de 
Paşti. Ca o reacţie la amărăciunea şi excesele 
din noaptea trecută, simţi un fel de uşurare 
să se amestece cu lumea de acolo, să ia parte 
la plăcerile lor simple. Plăti un bănuţ şi văzu 
pe cea mai grasă femeie din lume, care, după 
spusele bărbatului de lângă el, nu mai era la 
fel de grasă ca anul trecut. Dacă mai dădeai 
un bănuțţ, te poftea după o cortină ca să pui 
mâna undeva; dar omul de lângă el îi spuse 
să nu se lase înşelat, pentru că ea îi lua mâna 
şi i-o punea pe frunte. 

A mai stat cincisprezece minute în întune- 
ricul unei barăci, uitându-se la o trupă de 
actori care jucau o pantomimă despre Sfân- 
tul Gheorghe şi Balaurul. A plătit apoi o ju- 
mătate de penny să vadă un bărbat căruia, 
copil fiind, porcii îi mâncaseră mâinile şi 
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picioarele şi care desena uimitor de bine cu o 
cretă în gură. La urmă mai plăti o jumătate 
de penny ca să vadă o nebună închisă într-o 
cuşcă şi pe care o chinuiau spectatorii. 

După ce le-a văzut pe toate, se aşeză la o 
masă într-un chioşc cu băuturi şi sorbi încet 
un pahar cu rom şi apă. În timp ce privea 
lumea care trecea prin faţa lui, îşi aminti de 
cuvintele lui Jack Tripp, agitatorul. Cei mai 
mulţi erau slabi, rahitici, ciupiţi de vărsat, 
îmbrăcaţi în zdrenţe urât mirositoare. Ară- 
tau mai rău decât animalele aduse la vânza- 
re. Nu era de mirare că cei din clasele supe- 
rioare se considerau o rasă aparte. 

Totuşi semnele unei vieţi noi văzute de el în 
America îl făceau să nu mai accepte aceste 
deosebiri. Jack Tripp avea dreptate. Prin naş- 
tere, toţi oamenii erau la fel; toate privilegiile 
era născocite de oameni. 

Alesese ultima cârciumă, la marginea ex- 
tremă a platoului. Zgomotul şi mirosul erau 
mai puţin puternice aici; dar chiar în mo- 
mentul în care comanda încă un pahar, o 
zarvă mare izbucni în dosul cârciumii şi câ- 
tiva oameni se îngrămădiră să vadă ce se 
întâmplă. Câţiva începură să râdă. Se auzea 
mereu lătratul şi schelălăind unui câine. 
Ross se ridică şi se uită peste capetele oame- 
nilor de lângă el. 
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În spatele cârciumii era un loc liber, unde 
fuseseră ţinute oile de vânzare. Acum nu mai 
erau acolo decât câţiva băieți zdrențăroşi 
care se uitau la un ghem de blană ce se ros- 
togolea pe pământ. Erau o pisică şi un câine 
pe care băieţii îi legaseră de cozi. Erau cam 
de aceeaşi mărime şi, după o luptă pe care n- 
a câştigat-o nici unul, voiau acum să se des- 
partă. Câinele începu să tragă primul şi pisi- 
ca se prăvăli la pământ scuipându-l; apoi 
pisica se ridică greu în picioare şi, cu mişcări 
sacadate şi înfigându-şi ghearele în pământ 
reuşi să-l tragă înapoi. 

Spectatorii râdeau în gura mare. Ross 
zâmbi şi vru să se aşeze, când un băiat mai 
mic se smulse din braţele altor doi care-l ți- 
neau strâns şi se repezi la animale. Se feri 
din calea celorlalți copii care voiau să-l 
oprească, îngenunche şi încercă să desfacă 
cele două cozi înnodate fără să-i pese de zgâ- 
rieturile pisicii. Se auzi un murmur de ne- 
mulțumire prin mulțimea lipsită acum de 
distracție pe gratis. Dar murmurul fu acope- 
rit de urletele furioase ale celorlalți băieţi 
care se repeziră să-l bată pe cel care le strica 
distracţia. Acesta încercă să riposteze, însă 
ceilalți îl doborâră. 

Ross ridică paharul, dar rămase în picioare 
tot sorbind din el. Un bărbat voinic, la fel de 
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înalt ca şi el, se aşeză în faţa lui, împiedicân- 
du-i vederea. 

— Doamne Sfinte! exclamă cineva. O să-l 
schilodească lovindu-l aşa cu picioarele! Asta 
nu mai e joacă! 

— Şi cine-o să-i oprească? întrebă unul cu 
bandaj negru pe un ochi. Sunt sălbatici ca 
nişte pisici. E o ruşine pentru oraşul ăsta să-i 
vezi cum hoinăresc peste tot. 

— Şi dacă te plângi, îti sparg geamurile, 
adăugă altul. 

Ross termină paharul şi ceru altul. Apoi se 
răzgândi şi intră şi el în mulțime. 

— Doamne păzeşte! spuse o femeie brusc. 
Nu-i fată aia pe care-o bat sau mă-nşel? Nu-i 
opreşte nimeni? 

Ross scoase cravaşa pe care o ţinea în ciz- 
mă şi se îndreptă spre bătăuşi. Doi din ei l-au 
văzut venind; o luară la fugă, dar al treilea 
rămase pe loc rânjind. Ross îl lovi peste față 
cu cravaşa; băiatul începu să tipe şi fugi. O 
piatră zbură prin aer. 

Mai erau trei băieţi, doi şedeau peste forma 
ghemuită jos, în timp ce al treilea îi căra la 
lovituri cu picioarele în spinare. Acesta nu-l 
văzu pe duşman apropiindu-se. Ross îi trase 
o lovitură în cap şi-l trânti jos. Pe unul din 
ceilalți doi îl ridică de fundul pantalonilor şi- 
l aruncă într-o băltoacă de lângă ei. Al treilea 
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o luă la fugă, lăsând copilul cu faţa în jos. 

Era îmbrăcat în haine bărbăteşti: o cămaşă 
şi o haină, largi amândouă; pantaloni prea 
mari atârnând până sub genunchi. O şapcă 
rotundă, neagră zăcea în praf; părul ciufulit 
părea prea lung. O piatră îl lovi pe Ross în 
umăr. 

Cu vârful cizmei întoarse copilul cu faţa în 
sus. Părea să fie o fată. Era conştientă, dar 
prea speriată ca să poată vorbi; gemea cu 
fiecare respiraţie. 

Câţiva târgoveţi se strecuraseră pe platou, 
dar cum din ce în ce mai multe pietre zburau 
prin aer, se retraseră. 

— Te-au lovit rău, copilă? întrebă Ross. 

Dintr-o smucitură se ridică în capul oaselor, 
cu genunchii la gură. 

— lisuse Christoase! reuşi să spună... Lua-i- 
ar dracu” să-i ia! 

Ploaia de pietre se înteţi, deveni mai preci- 
să şi două îl loviră iar în spate. Ross lăsă cra- 
vaşa şi ridică fata de jos; era uşoară ca un 
fulg. Ducând-o spre cârciumă, văzu câţiva 
țărani care îi fugăreau pe băieţi cu bâtele. 

O aşeză la capătul mesei de unde plecase el. 
Capul fetei căzu pe masă. Acum, că nu mai 
era nicio primejdie să-i lovească vreo piatră, 
oamenii se strânseră în jurul ei. 

— Ce ti-au făcut, fato? 
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— Te-au lovit în coaste, nu? 

— Vai de ea, săraca fată! 

— Le-aş trage câteva bice... 

Ross comandă două pahare cu rom. 

— Lăsaţi-o să răsufle, spuse el enervat. Cine 
e şi cum o cheamă? 

— N-am mai văzut-o, spuse unul. 

— E din Roskear, sigur, spuse un altul. 

— O ştiu, spuse o femeie. E fata lui Tom 
Carne. Locuiesc acolo, la Illuggan. 

— Unde-i taică-său? 

— Cred că-n mină. 

— Bea asta. Ross puse paharul pe masă, 
lângă ea; ea îl luă şi începu să bea. Avea vreo 
unsprezece, doisprezece ani şi era slabă ca o 
sperietoare de ciori. Cămaşa era murdară şi 
ruptă; părul negru, ciufulit îi acoperea faţa. 

— Eşti singură? Unde ţi-e mama? o întrebă 
Ross. 

— N-are mamă, spuse femeia duhnind a ra- 
chiu stătut. E-n mormânt de şase ani. 

— Nu-i vina mea, spuse fata, recăpătându-şi 
vocea. 

— N-a spus nimeni că e, zise femeia. De ce 
te-ai îmbrăcat cu hainele lui frate-tău? Ai s-o 
iei pe coajă pentru asta! 

— Hai, pleacă femeie, spuse Ross iritat. Nu-i 
plăcea să fie în centrul atenţiei. Hai, plecaţi 
toți. N-aveţi nimic mai bun de făcut? Se în- 
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toarse apoi spre copilă: Eşti singură? Ce cău- 
tai pe aici? 

Ea se ridică în picioare: 

— Unde-i Garrick? îl chinuiau pe Garrick. 

— Garrick? 

— Câinele meu. Unde-i Garrick? Garrick! 
Garrick! 

— Uite-l. Un ţăran îşi făcu loc printre cei- 
lalți. Ti l-am adus. N-a fost uşor. 

Fata luă în braţe ghemul negru care se 
zvârcolea şi căzu pe scaun cu el în braţe. Se 
aplecă peste căţel să vadă dacă e rănit şi 
mâinile i se umplură de sânge. Deodată ridi- 
că ochii scânteind printre şuvițele de păr 
murdar şi scoase un țipăt sfâşietor. 

— Doamne Sfinte! Nespălaţii dracului! I-au 
tăiat coada! 

— Eu i-am tăiat-o, spuse ţăranul calm. Doar 
nu era să-mi tai mâna pentru o javra ca asta! 
Şi să ştii că era pe jumătate tăiată. E mai bine 
fără coadă. 

— Bea tot, îi spuse Ross fetei. Pe urmă, dacă 
poţi vorbi, spune-mi dacă ti-au rupt vreun 
os. 

Dădu ţăranului şase penny şi lumea, vă- 
zând că spectacolul se terminase, începu să 
se împrăştie. O parte mai rămaseră, formând 
un cerc la o distanţă respectabilă şi uitându- 
se cu interes la acest domn. 
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Câinele era de fapt un cățeluş corcit, slab 
mort, cu un gât lung şi subţire, cu capul şi 
trupul acoperit de o blană neagră şi creaţă. 
Nu puteai ghici ce rasă este. 

— la asta, spuse Ross întinzându-i batista 
lui. Şterge-te pe mâini şi vezi dacă zgârieturi- 
le sunt adânci. 

Ea ridică ochii, uitându-se şovăitor la batis- 
ta de olandă. 

— O să se murdărească, spuse. 

— Aşa e. 

— N-o să iasă la spălat. 

— Fă ce-ţi spun şi taci din gură. 

Cu colțul batistei, ea începu să-şi şteargă 
mâinile slabe. 

— Cum ai ajuns până aici? 

— Pe jos. 

— Cu tatăl tău? 

— Tata-i în mină. 

— Ai venit singură? 

— Cu Garrick. 

— Nu poţi să te duci înapoi pe jos. Ai prie- 
teni pe aici? 

— Nu. Încetă brusc să se mai şteargă de 
sânge. Drace! Mi-e rău. 

— Mai bea puţin. 

— Nu... pe burta goală... 

Se ridică şi se duse şchiopătând într-un colț 
al cârciumii. Acolo, spre distracţia şi multu- 
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mirea spectatorilor rămaşi, vărsă tot romul 
pe care-l băuse. Apoi leşină. Ross o ridică de 
jos şi o aşeză la loc pe scaun. Când îşi reveni, 
Ross o duse alături şi-i dădu să mănânce. 


2 


Cămaşa pe care o purta era ruptă; pantalo- 
nii erau de catifea reiată decolorată; era în 
picioarele goale şi-şi pierduse şapca. Avea 
faţa trasă şi palidă şi ochii căprui, aproape 
negri, păreau mult prea mari. 

— Cum te cheamă? o întrebă. 

— Demelza. 

— Dar numele de botez? 

— Cum ati spus? 

— Numele mic. 

— Demelza. 

— Ciudat nume. 

— Aşa-i zicea şi mamei. 

— Demelza Carne. Aşa te cheamă? 

Ea oftă dând din cap afirmativ. Acum era 
sătulă. Câinele de sub masă mârâi şi el. 

— Eu locuiesc la Nampara, dincolo de 
Sawle. Ştii unde este? 

— Dincolo de St. Ann? 

— Eu mă duc acasă. Dacă nu poţi să mergi 
pe jos, te duc eu până la Illuggan şi te las aco- 
lo. 
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O umbră îi trecu peste faţă şi nu răspunse. 
El plăti mâncarea şi băutura şi porunci să i 
se înşeueze calul. 

Zece minute mai târziu erau plecaţi. Fata 
şedea călare în faţa lui. Nu rostea niciun cu- 
vânt. Garrick îi urma târându-şi din când în 
când fundul prin praf sau uitându-se bănui- 
tor înapoi, să vadă ce se întâmplase cu obiec- 
tul acela după care alerga câteodată şi pe 
care îl mişca adesea, dar acum nu mai ştia 
unde e. 

O luară peste câmpia mlăştinoasă pe o po- 
tecă plină de gropi şi bătătorită de generaţii 
întregi de catâri care trecuseră pe ea cărând 
minereul. Ţinutul era complet lipsit de vege- 
tație; toți copacii, cu excepţia câtorva pini 
zdrenţuiţi, fuseseră tăiați pentru a se face 
lemne de mină, apa pâraielor era de culoa- 
rea aramei, petice de pământ cultivat se lup- 
tau să supraviețuiască printre terenurile 
acoperite cu reziduuri din mină şi munti de 
steril. Magazii unde se ţineau maşinile, ma- 
carale de lemn, şteampuri, troliuri, scripeti 
se vedeau peste tot. Tranşee şi guri de galerii 
se căscau prin grădinile din spatele caselor 
mici şi al colibelor; printre gunoaie, prin 
aburul care se ridica din pământ, se zăreau 
oamenii recoltând cartofii, sau caprele păs- 
când. Nu era un oraş, mai curând un cătun 
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sau nici atât; erau oameni care munceau îm- 
prăştiaţi ici-colo, la mare distanță unii de 
alții. 

Venea pentru prima dată la Illuggan pe 
drumul ăsta. Odată cu îmbunătăţirea siste- 
mului de pompare şi cu noile zăcăminte de 
cositor şi aramă descoperite, mineritul în 
Cornwall se dezvoltase mult până la începe- 
rea crizei din ultimii ani. Veniseră mulți oa- 
meni să lucreze în această regiune unde fi- 
loanele de metal erau bogate, şi populaţia 
crescuse repede. Acum, din cauza crizei 
crescânde de la începutul secolului al opt- 
sprezecelea, mulţi capi de familie nu mai 
aveau de lucru şi populaţia ar fi putut să 
scadă. Pericolul nu era imediat, dar semne 
existau. 

Fata din faţa lui începu să se mişte. 

— Puteţi să mă daţi jos aici? spuse ea. 

— Dar mai avem de mers până la Illuggan. 

— Ştiu. Da” n-aş prea vrea să mă duc acasă 
acuma. 

— De ce nu? 

Niciun răspuns. 

— Tatăl tău nu ştie că ai plecat de acasă? 

— Ba da, dar am luat cămaşa şi pantalonii 
lui frate-meu. Tata a spus că pot să mă duc la 
târg dacă vreau, da’ să iau hainele de dumi- 
nică ale lu Luke. 
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— Şi? 

— Şi n-am găsit ce-am căutat acolo. Şi hai- 
nele lui Luke e rupte. Aşa că... 

— De ce nu te-ai îmbrăcat cu hainele tale? 

— Le-a rupt tata aseară când mi-a tras o bă- 
taie. 

Merseră mai departe un timp. Fata se în- 
toarse să vadă dacă Garrick venea după ei. 

— Te bate des taică-tău? întrebă Ross. 

— Numa” când a băut prea mult. 

— Şi cât de des se întâmplă asta? 

— 0... cam de două ori pe săptămână. Mai 
rar când n-are bani. 

Tăcură. Trecuse mult de amiază, dar mai 
erau vreo două ore până să se lase întuneri- 
cul. Fata duse mâna la gât şi desfăcu cămaşa: 

— Vedeţi, m-a bătut cu cureaua aseară. 
Trageti cămaşa în jos. 

El îi dezgoli umărul; pe spate se vedeau 
urmele lăsate de curea. În unele locuri, pie- 
lea era crăpată, dar rănile începeau să se 
vindece; erau pline de murdărie şi cu pă- 
duchi pe margini. Ross trase cămaşa la loc. 

— Şi diseară? 

— O, o să-mi mai tragă una. Da’ nu mă duc 
acasă până nu pleacă la mină. 

Merseră mai departe. 

Lui Ross nu-i păsa prea mult de ce simțeau 
animalele, deşi rareori lovea vreunul, dar 
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cruzimea nesăbuită faţă de copii îl supăra. 

— Câţi ani ai? 

— Treisprezece... Sir. 

Era prima dată când i se adresa cu acest 
cuvânt. Ar fi trebuit să-şi dea seama că aceşti 
copii oropsiţi, înfometați şi piperniciţi erau 
întotdeauna mai mari decât arătau. 

— Acasă ce faci? 

— Văd de casă, de grădină şi hrănesc por- 
cul. 

— Câţi fraţi şi surori, ai? 

— Şase frați. 

— Mai mici ca tine? 

— Daa. Întoarse capul şi-l fluieră pe 
Garrick. 

— Îl iubeşti pe tatăl tău? 

Se uită la el surprinsă: 

— Daa... 

— De ce? 

— Pen'că aşa spune în Biblie. 

— Îți place să stai acasă la tine? 

— Am fugit de-acasă când aveam doispre- 
zece ani. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— M-au adus înapoi. 

Darkie se feri brusc când o nevăstuică îi tă- 
ie calea şi Ross strânse frâiele. 

— Dacă ai să te fereşti un timp din calea lui 
taică-tău o să uite ce-ai greşit. 
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Ea scutură din cap: 

— O să ţină minte. 

— Atunci ce rost are să te fereşti de el? 

— O bătaie mai puţin, zâmbi ea înţeleaptă. 

Ajunseră la o răspântie de drumuri. Înainte 
drumul ducea la Illuggan; dacă o lua la 
dreapta, ar fi ajuns la Sawle ocolind St. Anne. 
Opri calul. 

— Mă dau jos aici, spuse ea. 

— Am nevoie de cineva care să lucreze la 
mine, la Nampara. Îţi dau mâncare şi îmbră- 
căminte, mai bună ca a ta. Cum nu eşti majo- 
ră, am să-i plătesc leafa tatălui tău. Am nevo- 
ie de cineva voinic, munca e grea. 

Demelza se uită la el cu ochii mari, surprin- 
să. Vântul îi băgă părul în ochi şi ea clipi. 

— Casa mea e la Nampara, dar poate că nu 
vrei să vii. 

Fata îşi dădu părul la o parte din ochi, dar 
nu zise nimic. 

— Bine, atunci coboară, continuă el cu un 
sentiment de uşurare. Sau dacă vrei, te duc 
până în sat, la Illuggan. 

— Să stau la dumneata? La noapte? Merg 
cu dumneata. 

Se vedea bine că o tentează; scăpa de o bă- 
taie. 

— Am nevoie de o fată la bucătărie, să 
muncească, să facă curat, dar să fie şi ea cu- 
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rată. Te-aş angaja cu anul. E prea departe ca 
să te duci acasă în fiecare săptămână. 

— Nu vreau să mă mai duc acasă! Nicioda- 
tă! 

— Va trebui să vorbesc cu tatăl tău, să-şi 
dea consimțământul. S-ar putea să fie greu 
de convins. 

— Ştiu să muncesc, spuse ea, ştiu să frec şi 
să spăl... dom'le. 

Calul dădea semne de nelinişte: nu suferea 
frâul. 

— Să mergem acum să vorbim cu tatăl tău. 

— Nu acum. la-mă cu dumneata. Ştiu să fac 
curăţenie, să spăl, să frec. 

— Există legi pentru asta. Trebuie să am 
consimțământul tatălui tău. 

— Tata nu iese din şut până după cântatul 
cocoşului. După aia se duce să bea şi p'ormă 
vine acasă. 

Ross nu ştia dacă fata minte sau nu. Până 
acum acţionase datorită unui îndemn lăun- 
tric. Avea nevoie de ajutor atât în casă, cât şi 
la câmp şi nu-i plăcea ideea să o trimită îna- 
poi la minerul acela betiv. Şi nici nu-i conve- 
nea să se ducă să-l aştepte în cocioaba lor 
plină de păduchi, cu copiii goi târându-se pe 
lângă el, şi apoi să aibă de-a face cu bătăuşul 
acela duhnind a alcool care sigur îi va refuza 
propunerea. Voia copila într-adevăr să vină 
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cu el? 

— Mai e şi Garrick. Nu pot să mă despart de 
Garrick. 

Ross nu zise nimic. Se uită la ea atent şi vă- 
zu clar lupta care se dădea în sufletul acestui 
copil slab şi anemic. Fata se uită la căţel, apoi 
ridică privirea spre el şi colţurile gurii i se 
lăsară în jos. 

— El şi cu mine suntem prieteni. 

— Ei şi? 

Un timp nu scoase o vorbă, apoi adăugă: 

— Garrick şi cu mine am fost mereu împre- 
ună. Nu pot să-l las să moară de foame. 

— Şi-atunci? 

— N-aş putea, dom'le, n-aş putea... Dispera- 
tă, încercă să se dea jos de pe cal. Ross îşi 
dădu seama deodată că ceea ce încercase să 
dovedească era cu totul altceva. Natura 
umană îl învinsese. Pentru că dacă ea nu 
voia să-şi părăsească prietenul, nici el nu 
putea s-o părăsească. 


3 
L-au ajuns din urmă pe Jud curând după ce 
au trecut de spânzurătoarea de la Bargus, 
acolo unde se întâlneau patru drumuri şi 
patru parohii. Boii erau obosiţi de drumul 
lung şi Jud era obosit să-i tot mâne. Nu putea 


— 151— 


călări bine pe Ramoth, calul orb, pentru că 
patru coşuri mari, pline cu pui vii, atârnau 
de ambele părți ale şeii Era şi foarte supărat 
că trebuise să plece de la târg înainte de a se 
îmbăta, ceva ce nu i se mai întâmplase de la 
vârsta de zece ani. 

Când auzi că se apropie alt cal, se uită ne- 
mulțumit înapoi şi-l trase la o parte pe 
Ramoth, făcându-i loc să treacă. Boii mer- 
geau liniştiţi unul după altul. 

În câteva cuvinte, Ross îi explică lui Jud 
prezenţa copilului şi-l lăsă apoi să se descur- 
ce singur. 

Jud ridică din sprâncenele lui fără păr. 

— E uşor să te ţii băţos pe un cal şchiop, 
mormăi el. Da’ e altceva să culegi de pe drum 
un mucos ca ăsta. Asta nu-i bine. O să ai de-a 
face cu legea. 

— Uite cine vorbeşte de lege! spuse Ross. 

Jud nu fusese atent încotro o luase Ramoth 
şi acesta se împiedică de un bolovan. Jud 
începu să blesteme: 

— Lua-l-ar dracu’! Cum să călăreşti un cal 
orb! Cum să vadă pe unde merge când nu 
vede nimic! Nu-i în firea lui! 

— Ramoth are călcătura sigură, spuse Ross. 
Tu n-ai ochi, omule? Foloseşte-i! Ramoth răs- 
punde la orice îndemn. Nu-l forța să meargă 
prea repede, ăsta-i secretul. 
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— Să-l forțez! Păi m-aş forța pe mine să cad 
în şanţ dacă l-aş forța să meargă mai repede 
decât melcv’ care-şi lasă balele din piatră în 
piatră. Un pas greşit şi alivanta pe spinare! 
Cazi cât eşti de lung, te dai peste cap, cazi în 
cap şi gata! Te-ai dus! 

Ross dădu pinteni calului şi porniră mai 
departe. Din urmă se auzi vocea scandalizată 
a lui Jud care zărise câinele: 

— Ia uite! A luat şi corcitura aia murdară 
după el. Dumnezeule, să mori nu altceva! 
Data viitoare o să adoptăm un azil întreg, cu 
câini cu tot. 

Garrick se uită la el şi trecu mai departe. 
Simţea că se vorbise despre el la răspântie, 
dar problema era rezolvată acum prin bună 
înțelegere. 

Asupra unui singur punct Ross era ferm ho- 
tărât să nu cedeze: bătălia împotriva pădu- 
chilor şi gândacilor. Prudie fusese plină de 
tot felul de fiinţe colcăitoare. Lui Ross nu-i 
plăcea să exagereze, dar în ceea ce o privea 
pe Prudie pusese piciorul în prag. Amenința- 
rea că o să o ţină sub pompă şi o să-i facă o 
baie rece chiar el dăduse rezultate. Casa era 
acum aproape curată, şi chiar şi Prudie, cu 
excepţia unor colonii de păduchi care se sim- 
teau la ei acasă în părul ei negru şi lins. Dacă 
ar fi băgat-o pe fată în casă aşa murdară cum 
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era, Ross şi-ar fi pierdut toată autoritatea. De 
aceea atât ea cât şi câinele trebuiau spălaţi 
bine; mai trebuia să-i găsească şi îmbrăcă- 
minte curată înainte s-o lase să intre în casă. 
Pentru treaba asta Prudie ar fi de folos. 

Ajunseră la Nampara spre asfintit, cu o ju- 
mătate de oră înaintea lui Jud, şi Jim Carter 
veni repede să ia calul. În timpul iernii, băia- 
tul se înzdrăvenise; era sănătos şi arăta bine. 
Căscă ochii lui mari şi negri la vederea în- 
cărcăturii adusă de stăpânul său. Dar, spre 
deosebire de cei doi Paynter, nu scoase o 
vorbă şi se pregăti să ducă iapa în grajd. Fata 
se uită lung la el, cu ochii plini de curiozitate, 
apoi se întoarse şi privi casa, valea şi merii, 
pârâul şi apusul de soare care semăna cu o 
cicatrice roşie deasupra mării întunecate. 

— Unde e Prudie? întrebă Ross. Spune-i că 
am nevoie de ea. 

— Nu e aici, domnule, spuse Jim Carter. 
Aplecat imediat după dumneavoastră. A spus 
că se duce la Marasanvose, la vara ei. 

Ross înjură printre dinţi. Ăştia doi aveau 
darul unic de a nu fi prezenţi când era nevo- 
ie de ei. 

— Las-o pe Darkie. Am eu grijă de ea. Jud e 
la vreo două mile de aici cu boii pe care i-am 
cumpărat. Du-te şi ajută-l. Dacă te grăbeşti, îl 
vei găsi înainte să ajungă la vadul râului 
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Mellingey. 

Băiatul lăsă frâul calului, mai aruncă o pri- 
vire fetei şi plecă repede în direcţia văii. 

Ross se uită un moment la sărmana epavă 
pe care o adusese acasă sperând să o salveze. 
Stătea acolo în cămaşa ei ruptă şi pantalonii 
atârnând până la jumătatea pulpelor, cu pă- 
rul încâlcit căzut peste faţă, şi cățelul murdar 
şi mort de foame la picioarele ei. Stătea cu 
mâinile la spate, uitându-se la biblioteca din 
față. Nu se lăsă înduplecat de starea ei jalni- 
că. Nu suferea amânare până a doua zi. 

— Vino încoace, spuse el. 

Ea îl urmă, cu cățelul după ea, până în spa- 
tele casei unde, între cămară şi şopron, se 
afla pompa de apă. 

— Acum, spuse el, dacă ai să lucrezi aici 
pentru mine, trebuie mai întâi să fii curată. 
Intelegi? 

— Da... dom'le. 

— N-are voie nimeni să intre murdar în ca- 
să. Nimeni nu munceşte la mine dacă nu e 
curat şi nu se spală. Aşa că scoate-ţi hainele 
şi stai sub pompă. O pun eu în mişcare în 
locul tău. 

— Da... dom'le. Ascultătoare, începu să-şi 
descheie cămaşa la gât. Apoi se opri şi ridică 
ochii, uitându-se la el. 

— Să nu te mai îmbraci cu astea. Am să gă- 
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sesc ceva curat. 

— Poate... aş putea să dau eu drumul la 
apă... 

— Şi să stai sub pompă în acelaşi timp? se 
răsti el. Prostii! Hai grăbeşte-te. N-o să-mi 
pierd toată noaptea aici cu tine. 

Apucă mânerul pompei şi dădu drumul la 
apă dintr-o smucitură. 

Demelza se uită un moment la el tăioasă, 
apoi îşi scoase cămaşa. Sub murdăria de pe 
față apăru o urmă de roşeaţă. Apoi lăsă pan- 
talonii în jos şi se vâri sub pompă. 

Ross acţionă pompa cu putere. Prima baie 
nu avea să o curețe bine, dar era un început 
cel puţin. Îi păstra autoritatea intactă. Avea 
un trup micut, emaciat, pe care începeau să 
apară semnele viitoarei femei. În afară de 
urmele bătăilor, el văzu vânătăile de pe spa- 
te şi coaste, unde băieţii o loviseră cu picioa- 
rele. Din fericire, ca şi ea, fuseseră în picioa- 
rele goale. 

Nu se spălase niciodată aşa, gâfâia şi se îne- 
ca sub apa care curgea în şuvoaie pe cap, 
prelingându-se pe corp şi scurgându-se în 
jgheab. Garrick schelălăia, dar nu se mişcă 
de lângă ea, apa udându-l bine şi pe el. 

În sfârşit, temându-se să n-o înece, Ross se 
opri şi, în timp ce apa se prelingea acum în- 
cet pe trupul ei, se duse în cămară şi puse 
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mâna pe prima bucată de pânză pe care o 
găsi. 

— Usucă-te cu asta, îi spuse. Am să-ţi caut 
ceva cu ce să te îmbraci. 

Intrând în casă, se întrebă dacă va găsi acel 
ceva cu ce să o îmbrace. Lucrurile lui Prudie, 
chiar dacă erau destul de curate, erau mult 
prea mari. Hainele lui Jim Carter i s-ar fi po- 
trivit, dar erau singurele haine ale băiatului. 

Ross se duse în camera lui şi răscoli prin 
sertare dojenindu-se singur că nu se gândise 
dinainte la ce trebuia să facă. Nu putea ţine 
copila să tremure goală în curte. În sfârşit, 
găsi o cămaşă de-a lui de olandă, un cordon 
şi o haină uşoară, scurtă, a tatălui său. 

Când ieşi iar în curte, o găsi încercând că se 
acopere cu pânza cu care se uscase. Părul îi 
atârna încă în şuvițe negre şi ude, acoperin- 
du-i faţa şi umerii. 

Nu-i dădu imediat lucrurile să se îmbrace, 
ci îi făcu semn să-l urmeze în bucătărie unde 
ardea focul. După ce reuşi să scape de 
Garrick, care rămase afară, ațâţă focul şi îi 
spuse să stea în fața căminului până se usucă 
şi să se îmbrace apoi cum poate. Fata se uită 
la el clipind din ochii umezi şi dădu din cap 
în semn că a înţeles. 

Ross plecă să scoată şaua de pe Darkie. 


=s 


Capitolul VII 


Demelza Carne petrecu prima noapte în pa- 
tul mare în care Joshua Poldark îşi petrecuse 
ultimele luni ale vieții. Nu mai exista altă 
cameră liberă unde ar fi putut sta acum; mai 
târziu putea să fie mutată în camera care se 
afla între dulapul mare cu lenjerie şi camera 
servitorilor. Acum însă camera era plină cu 
lemne. 

Pentru ea, care dormise toată viaţa pe paie, 
cu un sac drept plapumă, într-o căsuţă ticsi- 
tă, camera şi patul acesta erau de un lux şi o 
mărime inimaginabile. Numai patul era 
aproape la fel de mare ca încăperea în care 
dormeau ea şi cei patru fraţi. Când Prudie, 
bodogănind şi tropăind din picioare, îi arătă 
unde va petrece noaptea, crezu că mai târziu 
vor mai veni trei, patru servitori să doarmă 
în acelaşi pat. Dar când văzu că nu mai vine 
nimeni, că rămâne singură, îi trebui mult 
timp până să se hotărască să-l încerce. 

N-avea cum să prevadă ce se va întâmpla, 
nu ştia să cântărească lucrurile; viața ei n-o 
învățase aşa ceva. Cu o casă plină de copii 
mici, nu avusese timp să stea şi să gândească, 
sau chiar să gândească în timp ce muncea; şi 
ce rost avea să se gândească la ziua de mâine 
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când ziua de azi îi lua tot timpul, energia şi 
câteodată şi temerile. Aşa că, din instinct, 
acceptase această schimbare bruscă în viaţa 
ei aşa cum era şi atât cât avea să dureze, bu- 
curoasă, dar şi fără iluzii, aşa cum acceptase 
şi bătaia din târg. 

Numai luxul acesta, venit pe neaşteptate, o 
speria. Baia pe care o suportase sub pompă 
fusese neaşteptată, dar asprimea şi indife- 
rența pe care le presupunea erau un lucru 
obişnuit pentru ea, o realitate care făcea par- 
te din viaţa ei. Dacă i s-ar fi dat vreo doi saci 
să se învelească şi i s-ar fi spus să doarmă în 
grajd, ar fi ascultat, considerând că aşa se 
cuvine. Dar ceea ce se întâmpla acum semă- 
na prea mult cu poveştile pe care bătrâna 
Meggy, mama minerului, i le povestea; o în- 
spăimânta, i se părea un coşmar; în plus, 
vedea aici ceva din strălucirea poveştilor cu 
zâne în care toţi eroii dormeau înveliți în 
cearşafuri de mătase şi mâncau din farfurii 
de aur. Imaginaţia ei putea uşor să accepte 
toate astea într-o poveste, dar nu le putea 
accepta într-o realitate pe care o cunoştea 
bine. Îmbrăcămintea ciudată pe care o purta 
acum era un început, nu i se potrivea şi 
atârna pe trupul ei slab în falduri caraghioa- 
se, dar frumos mirositoare; erau plăcute dar 
suspecte, după cum plăcută, dar suspectă era 
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şi camera de dormit. 

Când îndrăzni în cele din urmă să încerce 
patul, o cuprinse o senzaţie ciudată: se temea 
că uşile mari de lemn ale patului se vor în- 
chide încet încuind-o acolo pentru totdeau- 
na; se temea că, în ciuda înfățișării lui de om 
cumsecade şi a ochilor lui blânzi, bărbatul îi 
pusese gând rău, că imediat ce va adormi el 
se va strecura în cameră cu un cuțit sau un 
bici, sau că se va strecura pur şi simplu în 
cameră. Apoi, uitând de toate temerile, aten- 
ţia îi fu atrasă de desenul draperiilor de mă- 
tase zdrenţuite ale patului, de ciucurele au- 
riu al cordonului soneriei, de senzaţia plăcu- 
tă a cearşafurilor curate pe care le atingea cu 
degetele, de curbele elegante ale sfeşnicului 
aşezat pe masa cu trei picioare de la capul 
patului, sfeşnic cu o singură lumânare care o 
apăra de întuneric, care ar fi trebuit să fie 
stinsă până acum şi care se va stinge curând 
de la sine. 

Se uită la gura largă, întunecată a căminu- 
lui şi începu să-şi închipuie că ceva înfiorător 
ar putea cobori pe horn din clipă în clipă, 
căzând cu zgomot în vatră. Se uită la foalele 
vechi, la cele două ornamente ciudate pictate 
deasupra căminului (unul semăna cu Fecioa- 
ra Maria) şi la sabia gravată de deasupra 
uşii. În colţul întunecos de lângă pat se afla 
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un portret, dar nu se uitase la el când femeia 
cea grasă fusese în cameră, iar după ce feme- 
ia cea grasă plecase nu mai îndrăznise să 
părăsească cercul de lumină pe care-l forma 
lumânarea. 

Timpul trecea, flacăra lumânării pâlpâi îna- 
inte de a se stinge, trimițând spre tavan roto- 
coale de fum subțire ca smocurile de păr ale 
unei femei bătrâne. Camera avea două uşi şi 
una nu ştia încotro duce, dar bănuia o pri- 
mejdie în dosul ei, deşi ori de câte ori des- 
chidea ochii vedea că e închisă bine. 

Auzi ceva zgâriind la geam. Ascultă cu ini- 
ma bătându-i tare. Zgomotul i se păru cunos- 
cut, sări din pat şi alergă la fereastră. Trecu- 
ră câteva minute până reuşi să o deschidă. 
Apoi, când izbuti s-o întredeschidă putin, 
ceva negru, un ghem care dădea din coadă, 
pătrunse în cameră. Era Garrick; îl strânse în 
braţe, sufocându-l aproape de frică să nu 
latre. 

Prezenţa lui Garrick schimbă totul. Cu lim- 
ba lui lungă şi aspră începu să o lingă pe faţă 
şi pe urechi în timp ce ea îl ţinea în braţe. 

Flacăra lumânării începu să pâlpâie şi con- 
tinuă să ardă câteva secunde. Demelza trase 
repede covorul din fața căminului şi altul de 
lângă uşă şi improviză cu ele un pat pentru 
ea şi căţel. Apoi, pe măsură ce lumina se 
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stingea încet şi obiectele din odaie dispăreau 
în întuneric, se făcu ghem cu câinele în bra- 
te, simţindu-l cum se linişteşte pe când îi şop- 
tea cuvinte dulci la ureche. 

Se lăsă întunericul, era tăcere, Demelza şi 
Garrick dormeau. 


2 


Ross dormi dus, lucru deloc surprinzător, 
pentru că nu dormise cu o noapte înainte, 
totuşi somnul i-a fost tulburat de visuri ciu- 
date şi vii. Se trezi devreme şi rămase un 
timp în pat, uitându-se afară la dimineaţa 
senină şi rece şi rememorându-şi evenimen- 
tele din ultimele două zile. Balul şi nestăpâ- 
nita Margaret; banalitatea aristocratică şi cea 
rău famată. Dar niciuna nu-l atrăsese prea 
mult. Elizabeth şi Margaret avuseseră grijă 
de asta. 

Fusese apoi târgul şi urmările lui. Se gân- 
dea că ceea ce făcuse cu o zi înainte putea 
avea consecinţe neplăcute. Nu cunoştea prea 
bine legea şi o privea cu oarecare dispreţ, 
dar îşi dădea seama că nu se poate să iei din 
casa ei o fată de treisprezece ani fără măcar 
să ai permisiunea tatălui. 

Se gândi să se ducă să-l consulte pe unchiul 
său. Charles era judecător de mai bine de 
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treizeci de ani; era deci probabil să aibă un 
punct de vedere pe care merita să-l cunoas- 
că. Ross se mai gândea şi la curtea evidentă 
pe care căpitanul Blamey i-o făcea lui Verity. 
Dansaseră împreună tot timpul până plecase 
Ross de la bal. Lumea va începe să vorbească 
curând şi el se mira de ce Blamey nu se du- 
sese încă să stea de vorbă cu Charles. Soarele 
era sus când ajunse la Trenwith. Aerul era 
îmbătător şi proaspăt şi tot ţinutul în jurul 
lui părea pictat în tonuri pastelate. Chiar şi 
locurile pustii din jurul minei Grambler erau 
mai plăcute la vedere după ce văzuse ieri 
paragina din jurul târgului. 

Când în faţă îi apăru conacul, îşi aminti iar 
că tatăl său nu reuşise să construiască nimic 
care să rivalizeze cu acest vechi conac în stil 
Tudor, de o frumuseţe discretă. Clădirea nu 
era mare, dar era spațioasă, ridicată când nu 
lipseau banii şi mâna de lucru era ieftină. 
Construită în formă de pătrat, avea o curte 
mare în mijloc. Holul cel mare, cu galeria lui 
şi scările, ocupa aripa din faţă, cum intrai. 
Salonul mare de primire şi biblioteca formau 
aripa din dreapta; salonaşul şi un salon mai 
mic, de iarnă, pe cea din stânga. Bucătăriile 
şi cămările se aflau în spate, alcătuind a pa- 
tra latură a pătratului. Casa era bine întreţi- 
nută, deşi fusese construită de mult, în 1509, 
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de Jeffrey Trenwith. 

Nu apăru niciun servitor să-i ia calul, aşa că 
îl priponi de un copac şi bătu la uşă cu cra- 
vaşa. Aceasta era intrarea principală, dar 
familia obişnuia să folosească uşa mai mică 
de alături, şi era pe punctul de a o deschide 
când apăru doamna Tabb, salutându-l res- 
pectuoasă. 

— Bună dimineaţa, domnule. Doriţi să vor- 
biţi cu domnul Francis, nu? 

— Nu, cu unchiul meu. 

— Îmi pare rău, domnule, dar au plecat 
amândoi la Grambler. A venit azi-dimineaţă 
căpitanul Henshawe şi au plecat cu el. Poftiti 
înăuntru, vă rog, să întreb dacă întârzie 
mult. 

Ross intră în sala mare şi doamna Tabb se 
duse repede să o cheme pe Verity. Se uită 
puţin la desenele pe care soarele ce pătrun- 
dea prin ferestrele înalte şi înguste le schița 
pe podea, apoi se îndreptă spre scara unde 
stătuse în ziua nuntii lui Elizabeth. Sala era 
goală: nu mai erau invitaţi gătiți de nuntă, 
nu se mai auzea gălăgia stârnită de luptele 
de cocoşi, nici flecăreala preoţilor. Îi plăcea 
mai mult acum. Masa lungă era goală, cu 
excepţia unui şir de sfeşnice. Pe masa din 
colțul de lângă scară se afla Biblia mare a 
familiei, legată în alamă, acum folosită rar, şi 
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numai de mătuşa Agatha în momentele ei de 
pioşenie. Se întrebă dacă înscriseseră deja 
căsătoria lui Francis în Biblie, aşa cum de 
două sute de ani le înscriau pe toate. 

Ridică privirile spre şirul de portrete de pe 
peretele de lângă scară. Altele erau atârnate 
în hol şi multe altele în galeria de sus. N-ar fi 
fost greu să recunoască mai mult de vreo 
duzină după nume; cele mai multe portrete 
mai vechi purtau numele de Trenwith; unele, 
chiar mai noi, nu purtau niciun nume şi 
nicio dată. Un tablou mic şi şters în colțul 
unde se afla Biblia, unde nu era prea multă 
lumină, îl reprezenta pe întemeietorul fami- 
liei din partea bărbătească, un anume Robert 
d'Arque, care venise în Anglia în 1572. Pictu- 
ra în ulei era crăpată şi nu se mai distingea 
decât fața îngustă, ascetică, nasul lung şi 
umerii căzuţi. Următoarele trei generaţii nu 
mai apăreau, până la portretul atrăgător al 
Annei-Maria Trenwith, executat de Kneller, 
şi un altul, de acelaşi pictor, reprezentând pe 
Charles Vivian Raffe Poldarque, cu care ea se 
măritase în 1696. Anna-Maria era cea mai 
frumoasă din întreaga colecţie, cu ochii ei 
albaştri închis şi părul roşu-auriu. 

Ei bine, Elizabeth era demnă să stea printre 
celelalte portrete, ar împodobi cu frumuse- 
tea ei întreaga galerie, dar s-ar găsi cineva să 
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o picteze cum trebuie? Opie, pictorul, folosea 
prea mult culorile închise... 

Auzi o uşă închizându-se şi paşi care se 
apropiau. Se întoarse, aşteptându-se s-o vadă 
pe Verity. Apăru în schimb Elizabeth. 

— Bună dimineaţa, Ross, zise ea zâmbind. 
Verity e la Sawle. Se duce acolo în fiecare 
vineri dimineaţa. Francis şi tatăl lui sunt la 
mină. Mătuşa Agatha e în pat, o supără guta 

— A, da, spuse el, pe un ton neutru. Uita- 
sem. N-are importanţă. 

— Eram în salonaş, spuse ea. Dacă vrei vino 
să-mi ţii de urât câteva minute. 

O urmă încet, intrară, şi ea se aşeză la roata 
de tors, dar nu începu să lucreze. 

Zâmbi iar: 

— Te vedem atât de rar. Spune-mi cum te-ai 
distrat la bal. 

Ross se aşeză şi o privi. Era palidă în dimi- 
neaţa aceasta şi rochia simplă din rips în 
dungi îi scotea în evidenţă tinerețea. Era o 
fetiță, dar avea tot farmecul unei femei. 
Frumoasă, fragilă şi stăpânită: o femeie mă- 
ritată. O dorinţă puternică se trezi în el să-i 
spulbere această stăpânire de sine. 

— Ne-a făcut plăcere că ai venit, continuă 
ea. Dar ai dansat atât de puţin că aproape 
nici nu te-am văzut. 

— Am avut alte treburi. 
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— N-am avut de gând să venim la bal, spuse 
ea, puţin încurcată la auzul tonului aspru din 
vocea lui. A fost un impuls de moment. 

— Când se întorc Charles şi Francis? între- 
pă el. 

— Mă tem că mai târziu. Ai văzut cât i-a 
plăcut lui George Warleggan să danseze dan- 
sul acela scoțian? Jurase că nimic nu-l va 
convinge să încerce. 

— Nu-mi amintesc deloc. 

— Doreai, să-l vezi pe Francis, să discutaţi 
ceva important? 

— Nu pe Francis, pe unchiul meu. Nu. Nu e 
urgent. 

Tăcură un timp 

— Verity a spus că aveai de gând să te duci 
ieri la târgul din Redruth. Ai găsit tot ce-ţi 
trebuia? 

— Aproape tot. Voiam să discut cu unchiul 
meu despre ceva cu totul neaşteptat, o marfă 
pe care am găsit-o acolo. 

Elizabeth se uită la roata de tors. 

— Ross, spuse ea cu voce slabă. 

— Vizita mea te supără. 

Ea nu se mişcă. 

— Am să mă întâlnesc cu ei pe drumul de 
întoarcere, spuse el ridicându-se. 

Ea nu răspunse, apoi se uită la el cu ochii 
plini de lacrimi. Ridică firul de lână pe care o 
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torcea şi lacrimile începură să-i cadă pe 
mâini. 

Ross se aşeză din nou, având senzaţia că se 
prăbuşeşte de pe o stâncă. 

Ca să-şi revină, începu să vorbească: 

— Ieri la târg am găsit o fată, un copil; a fost 
maltratată de tatăl ei. Aveam nevoie de cine- 
va care să o ajute pe Prudie în casă; fetei i-a 
fost frică să se ducă acasă; am adus-o cu mi- 
ne la Nampara. Am s-o angajez ca ajutor la 
bucătărie. Nu ştiu ce spune legea despre 
această problemă. De ce plângi, Elizabeth? 

— Câţi ani are fata? 

— Treisprezece. Eu... 

— Eu aş trimite-o înapoi. Ar fi mai prudent, 
chiar dacă ai avea încuviințarea tatălui ei. 
Ştii cât de aspru sunt judecaţi oamenii. 

— N-am să mai vin pe aici, spuse Ross. Te 
supăr... fără rost. 

— Nu mă supără venirea ta, spuse ea. 

— Ce să cred atunci? 

— Mă doare numai când simt că mă urăşti. 

El răsucea mereu cravaşa în mână. 

— Ştii că nu te urăsc. Dumnezeule, ar tre- 
bui să ştii că... 

Firul de lână se rupse în mâinile ei. 

— De când te-am cunoscut nu m-am mai 
putut uita la altă fată. Cât am fost departe, m- 
a susținut gândul că mă voi întoarce la tine. 
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De un singur lucru eram sigur: nu ceea ce 
învăţasem de la alții era adevărat, adevărul 
era ceea ce simţeam eu, în sinea mea... des- 
pre tine. 

— Taci, nu mai spune nimic. Se făcuse albă 
ca varul, dar de data asta slăbiciunea ei nu-l 
opri. Trebuia să vorbească. 

— Nu este prea plăcut să te laşi înşelat de 
propriile tale sentimente. Să crezi în promi- 
siuni copilăreşti şi să-ţi făureşti visuri din 
ele. Şi totuşi, chiar acum, câteodată nu pot 
crede că tot ce ne-am spus au fost lucruri 
fără importanţă, copilăreşti. Eşti sigură că nu 
simțeai pentru mine nimic, aşa cum pre- 
tinzi? Îţi aminteşti ziua aceea în grădina tată- 
lui tău, când te-ai strecurat fără să te vadă şi 
ai venit să te întâlneşti cu mine în chioşc? În 
ziua aceea ai spus... 

— Uiţi cu cine vorbeşti, murmură ea, fă- 
când un efort să vorbească. 

— Nu, nu! Îmi amintesc foarte bine. 

Deodată sentimentele contradictorii pe care 
le încerca deveniră clare. Motivele care o 
făcuseră să-l poftească înăuntru; plăcerea, 
afecțiunea, curiozitatea feminină, mândria 
rănită, toate se transformară brusc în indig- 
nare — pentru a nu lăsa să iasă la suprafaţă 
ceva mai puternic. Era la fel de speriată de 
propriile ei sentimente pe cât era de indigna- 
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tă din cauza lui; dar situaţia trebuia salvată 
cumva. 

— Am greşit când te-am invitat să mai ră- 
mâi, spuse ea. Am făcut-o pentru că doresc 
să fim prieteni, nimic altceva. 

— Văd că ştii să-ți stăpâneşti foarte bine 
sentimentele. Le suceşti şi le învârteşti cum 
îti place. Aş dori să pot face şi eu la fel. Care-i 
secretul? 

Tremurând, ea plecă de lângă roata de tors 
şi se duse la uşă. 

— Sunt căsătorită. Nu e cinstit față de Fran- 
cis să vorbeşti cum vorbeşti tu... cum vorbim 
amândoi. Speram că vom putea fi buni ve- 
cini... şi buni prieteni. Locuim atât de aproa- 
pe... ne-am putea ajuta. Dar tu nu poţi uita 
nimic, nu poţi ierta nimic. Poate că pretind 
prea mult... Nu ştiu. Dar, Ross, între noi n-a 
fost decât un ataşament de copii. Ţineam la 
tine, mai țin încă. Dar tu ai plecat şi eu l-am 
cunoscut pe Francis. A fost altceva. Pe el îl 
iubeam. Crescusem. Nu mai eram copii, 
eram oameni în toată firea. Apoi s-a auzit că 
ai murit... Am fost atât de fericită când te-ai 
întors şi mi-a părut atât de rău că n-am putut 
să... să-ți rămân credincioasă. Dacă ar fi exis- 
tat vreo posibilitate să repar în vreun fel, aş 
fi făcut-o bucuroasă. Doream să rămânem 
prieteni buni şi am crezut... Până azi am cre- 
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zut că se poate. Dar după ce s-a întâmplat 
azi... 

— Ar fi mai bine să nu ne mai vedem acum. 

Se îndreptă spre uşă şi puse mâna pe clan- 
tă. Ochii ei erau uscați acum şi foarte întune- 
cați. 

— Să ne luăm rămas bun pentru un timp, 
spuse ea. 

— Da, rămas bun. Se aplecă şi-i sărută mâ- 
na. Ea se dădu înapoi ca şi cum ar fi atins-o 
ceva murdar. Ross crezu că-i provoacă re- 
pulsie. 

Îl conduse până la uşa din față, unde Darkie 
necheză la vederea lui. 

— Încearcă să înţelegi, spuse Elizabeth, îl 
iubesc pe Francis, m-am căsătorit cu el. Ar fi 
mai bine dacă m-ai putea uita. Altceva nu 
pot spune. 

El încălecă, apoi o privi lung. 

— Da, nu mai avem ce să ne spunem. 

O salută şi se îndepărtă călare, lăsând-o 
stând în pragul uşii. 


Capitolul VIII 


În sfârşit, îşi spuse, asta s-a terminat. Su- 
biectul e închis. Dacă plăcerea bizară şi per- 
versă pe care o simţise când o rănise cu lim- 
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ba lui ascuţită însemna satisfacţie, atunci 
discuţia cu ea îi dăduse satisfacţie. 

Dar nu simţea decât o tristeţe cenuşie, de- 
şertăciune şi dispreţ pentru el însuşi; se pur- 
tase urât. E uşor să faci pe îndrăgostitul res- 
pins, amar şi sarcastic. 

Şi chiar dacă o tulburase cu atacul lui, apă- 
rarea ei fusese mult mai bună. Într-adevăr, 
având în vedere situaţia în care se aflau, ea 
putea, în câteva cuvinte, să-l lovească mai 
bine decât ar fi putut el, cu toată priceperea 
lui în a găsi lovitura care să meargă la ţintă. 

Trecuse de Grambler şi se apropia de casă 
când îşi dădu seama că nu-l văzuse nici pe 
Charles, nici pe Verity şi problemele pentru 
care se dusese la Trenwith rămăseseră fără 
răspuns. 

Cobori în vale atât de abătut încât vederea 
pământului său, care începea să se trezească 
acum că era îngrijit, nu-i produse nicio satis- 
factie. Departe, lângă Wheal Grace, îi văzu pe 
Jud şi pe tânărul Carter mânând cei şase boi 
înjugaţi. Acum nu erau obişnuiţi cu jugul, 
dar peste vreo săptămână chiar şi un copil 
va putea să-i mâne. 

La intrarea în Nampara se dădu jos obosit 
de pe cal şi se uită la Prudie care-l aştepta. 

— Ei, ce s-a întâmplat? întrebă el. 

— Au venit trei oameni să vă vadă. S-au re- 
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pezit în casă fără măcar să ceară voie. Sunt 
în camera de zi. 

Indiferent, Ross dădu din cap şi intră în în- 
căpere. Se aflau acolo trei bărbați, voinici, cu 
umeri lați şi nepăsători. Văzu după haine că 
erau mineri. 

— Domnul Poldark? întrebă cel mai mare. 
Tonul cu care i se adresă nu era respectuos. 
Avea vreo treizeci şi cinci de ani, era puter- 
nic, avea ochii injectaţi şi o barbă mare. 

— Ce doriţi? întrebă Ross nerăbdător. Nu 
avea niciun chef să primească o delegaţie. 

— Îmi zice Carne, spuse omul, Tom Carne. 
Ăştia doi sunt frații mei. 

— Ei şi? spuse Ross, care la auzul numelui 
îşi aminti despre cine este vorba. Deci pro- 
blema avea să se rezolve fără sfaturile lui 
Charles. 

— Aud că mi-ai luat-o pe fiică-mea. 

— Cine ţi-a spus? 

— Văduva Richards mi-a spus c-ai luat-o 
acasă. 

— N-o cunosc pe femeia asta. 

Carne începu să se mişte neliniştit şi clipi 
din ochi. N-avea de gând să se abată de la 
subiect. 

— Unde e fiică-mea? spuse el întunecat. 

— Au căutat prin toată casa, se auzi vocea 
lui Prudie, din uşă. 
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— Tacă-ţi gura, femeie, zise Carne. 

— Cu ce drept vii aici şi te răsteşti la servi- 
torii mei? întrebă Ross cu o politeţe ostilă în 
glas. 

— Cu ce drept? Păi, mi-ai luat fata. Ai mo- 
mit-o să plece cu tine. Unde e? 

— N-am idee. 

Carne strâmbă din nas: 

— Caut-o! 

— Da, da! spuse unul din frați. 

— Ca s-o iei acasă şi s-o baţi? 

— Fac ce vreau cu ce-i al meu, zise Carne. 

— I-ai înroşit spinarea. 

— Cu ce drept te uiţi dumneata la spinarea 
ei! Te dau în judecată! 

— Legea spune că la paisprezece ani o fată 
poate să-şi aleagă singură unde să stea. 

— N-are paişpe! 

— Poţi să dovedeşti? 

Carne îşi strânse cureaua. 

— Ascultă, omule, n-am ce să dovedesc. E 
fata mea şi n-am s-o las să se joace cu un fil- 
fizon desfrânat, nici acu: şi nici dacă ar avea 
patruzeci de ani, înţelegi? 

— Chiar şi asta ar fi mai bine decât să aibă 
grijă de cocina ta. 

Carne se uită la fraţii săi: 

— N-o să ne-o dea. 

— O să-l facem noi să ne-o dea, spuse al doi- 
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lea frate, un bărbat de vrei treizeci de ani, cu 
faţa ciupită de vărsat. 

— Mă duc să-l aduc pe Jud, spuse Prudie 
din uşă şi plecă târşind picioarele. 

— Ei, dom'le, spuse Carne, ce-ai de gând? 

— Văd că ţi-ai adus familia. N-ai curaj sin- 
gur? 

— Puteam s-aduc două sute de oameni, 
dom'le. Carne se uită fioros la el. Noi, ăştia 
din Illuggan, nu ținem cu hotii care fură co- 
pii din leagăn. Pe el, băieţi! 

Imediat ceilalți doi se puseră pe treabă, 
unul răsturnă un scaun, celălalt masa pe ca- 
re erau câteva căni şi farfurii. Carne apucă 
un sfeşnic şi-l aruncă jos. 

Ross traversă camera şi luă de pe perete 
unul din cele două pistoale franţuzeşti folosi- 
te la dueluri şi îl armă. 

— Pe primul dintre voi care mai atinge vreo 
mobilă în camera asta îl împuşc, spuse el. 

Cei trei bărbaţi se opriră, vizibil contrariați. 

— Unde mi-e fata? strigă Carne. 

Ross se aşeză pe braţul unui fotoliu: 

— Plecaţi de pe pământul meu sau pun să 
vă aresteze pentru violarea proprietăţii pri- 
vate. 

— Am face mai bine să plecăm, Tom, spuse 
cel mai tânăr dintre ei. Putem să ne întoar- 
cem împreună cu ceilalți. 
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— Asta mă priveşte pe mine. Carne duse 
mâna la barbă şi se uită pieziş la adversarul 
său. Vrei să-mi cumperi fata? 

— Cât vrei pe ea? 

Carne se gândi puţin: 

— Cincizeci de guinee. 

— Cincizeci de guinee, pe dracu’! şuieră 
Ross. Cu banii ăştia ți-aş cumpăra toţi cei 
şapte plozi ai tăi. 

— Cât îmi dai pe ea? 

— O guinee pe an pentru cât o să stea la 
mine. 

Carne scuipă pe podea. 

Ross se uită fix la scuipat: 

— O bătaie atunci, dacă asta vrei. 

— E uşor să promiţi aşa ceva cu pistolul în 
mână, zise Carne batjocoritor. 

— E uşor să ameninţi când sunteţi trei con- 
tra unu. 

— Nu, ei nu se amestecă dacă le spun eu. 

— Prefer să aştept până vin servitorii mei. 

— Da, am ştiut c-aşa ai să faci. Haideţi, bă- 
ieţi. 

— Stai! spuse Ross. Mi-ar face plăcere să-ți 
sucesc gâtul. Scoate-ţi haina, nemernicule. 

Carne se uită la el atent, ca şi cum ar fi vrut 
să vadă dacă vorbeşte serios. 

— Atunci lasă arma jos. 

Ross lăsă arma. Came zâmbi satisfăcut, ară- 
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tându-şi gingiile ştirbe, apoi se întoarse spre 
fraţii săi mârâind: 

— Să nu vă amestecați, auziti? Asta e treaba 
mea. Îl dau eu gata. 

Ross îşi scoase haina şi vesta, apoi cravata 
şi aşteptă. În dimineaţa asta, îşi dădu el sea- 
ma, asta dorea; dorea mai mult decât orice 
pe lume să se bată. 

Omul se repezi la el şi, după cum se mişca, 
era clar că e un luptător priceput. Se apropie, 
îl apucă pe Ross de mâna dreaptă şi încercă 
să-l trântească. Ross îl lovi în piept şi se dădu 
la o parte. „Fii calm, vezi întâi ce poate”. 

„Nu te iubesc”, spusese Elizabeth; e bine, 
era clar; îl aruncase ca pe o jucărie stricată; 
la o parte din calea ei; femeile; şi acum atacat 
în propria casă de un bătăuş insolent cu 
ochii injectaţi de sânge. Acesta se repezi din 
nou la el, încercând aceeaşi lovitură; de data 
asta îşi vâri capul sub braţul lui Ross, — cu 
celălalt braț îl apucă de picior, ridicându-l. 
Bună lovitură. Aruncă-te înapoi, cu toată 
puterea; aşa, chiar la timp; fereşte-te şi îm- 
pinge-i capul în sus dintr-o lovitură. Bună 
lovitură; frânge-i gâtul. Strânsoarea slăbi, 
apoi căzură amândoi cu zgomot la pământ. 
Carne încercă să-l apese cu genunchiul în 
burtă. Îi înfipse pumnii în față, de două ori; 
se eliberă, se rostogoli şi sări în picioare. 
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Al doilea frate împinse masa la o parte, su- 
flând din greu. Cu el avea să se lupte mai 
târziu, şi cu al treilea. Carne sări brusc în 
picioare ca o pisică şi-l apucă pe Ross de gu- 
lerul cămăşii. 

Pânza nu se rupse; dându-se înapoi, se lovi- 
ră de un dulap mare care începu să se clati- 
ne, gata să se răstoarne. Cămaşa, din pânză 
bună de Islanda, nu se rupse. Îşi aminti cum 
umbla buimac prin sala de bal ca un tinerel 
îndrăgostit, suspinând la vederea iubitei, 
căutând apoi compensaţii sordide... Pânza 
nu s-a rupt. Ridică mâna şi apucă-l de mijloc! 
Loveşte-l bine cu cotul stâng, strânge-i braţul 
tare. Cu un geamăt de durere, Carne îi dădu 
drumul. Ross îl apucă cu amândouă mâinile, 
strângându-l cu putere. Îl lovi apoi cu capul. 
Carne încercă să-l împungă cu cotul, dar nu 
reuşi, fiind prea strânşi unul în altul. Mine- 
rul începu să-l lovească cu bocancii, dar fu 
trântit la pământ şi se izbi puternic de pere- 
te. Căutase compensaţii sordide; le găsise: 
băutura şi târfele. Doamne! Ce soluţie! Bătaia 
era o soluţie mai bună. Carne sări din nou în 
picioare şi se năpusti. Doi pumni puternici 
nu l-au oprit: îl apucă pe Ross de mijloc. 

— Acv’ îl dai gata! strigă al doilea frate. 

Omul avea braţe puternice; nu-i dădu dru- 
mul şi îl strânse şi mai tare, îndoindu-l de 
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spate. Vătămase mulți adversari în felul ăsta 
- Ross gemu de durere, dar spatele lui era 
tare; nu se mai îndoi din mijloc, ci îndoi ge- 
nunchii şi, ridicând picioarele, se încordă şi 
apăsă cu toată puterea în coapsele mineru- 
lui. Pete negre începură să-i joace în faţa 
ochilor; Carne îşi pierdu echilibrul şi se pră- 
buşiră iar la pământ, dar strânsoarea nu 
slăbi. Voia să-l umple de sânge pe bătăuşul 
ăsta betiv. Auzi! Să-şi bată copilul până la 
sânge! O să-l înveţe minte! O să-l facă praf! 
Porcul! Cu o mişcare bruscă, Ross încordă 
genunchii, se suci într-o parte şi scăpă din 
strânsoare. Sări în picioare; pe când Carne se 
ridica la rândul lui, se năpusti asupra lui cu 
toată greutatea trupului şi-l lovi în falcă. 
Carne se dădu înapoi clătinându-se şi se pră- 
buşi în cămin printre buştenii aprinşi. Se 
ridică mai încet de data asta. Ross scuipă 
câteva fire de sânge pe podea. 

— Hai, scoală-te, nu te-am bătut încă. 

— Bătut! spuse Carne. Bătut de un prostă- 
nac de ţânc care tot mai suge din biberon? 
De un ţânc însemnat pe față? Bătut ai spus? 


2 
— Bine, bine, mârâi Jud, da’ nu pot să merg 
mai repede. Şi ce-o să fac când o s-ajung aco- 
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lo? Trei contra trei. Şi unu din noi nu-i decât 
o spârcâitură de băiat subțire ca un pai şi 
delicat ca o floare. 

— la mai termină! spuse Jim. O să văd eu ce 
fac. 

— Cred că nu vă gândiţi şi la mine, spuse 
Prudie, frecându-şi nasul mare şi roşu. Nu s- 
a născut omul pe care să nu-l dau gata dacă 
vreau. Bărbaţii ăştia! Nimic de capul lor. Se 
dezumflă ca balonul. Trage-le una, în cap cu 
linguroiul şi fug de rup pământul. 

— Eu mă grăbesc, spuse Jim Carter. Ținea 
în mână un bici şi o luă la fugă, coborând în 
vale. 

— Unde-i fata? o întrebă Jud pe Prudie. 

— Habar n-am! Au căutat-o prin casă până 
să vină căpitanul Poldark. Mă întreb cum de 
nu i-ai văzut şi n-ai venit şi tu. Şi cum de n-ai 
auzit când am strigat după tine până am ră- 
guşit. 

— Nu pot fi peste tot în acelaşi timp, spuse 
Jud, schimbând furca de pe un umăr pe altul. 
Aşa ceva nu poate să facă nimeni. Dacă-ar fi 
patruzeci şi şase de Jud Paynter să munceas- 
că la fermă, poate că s-ar găsi unu care să te 
audă. Da’ cum nu e decât unu, mulțumescu-ţi 
ție Doamne... 

— Amin, spuse Prudie. 

— Bine, bine. Şi atunci nu poate să te audă 
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când îl strigi, dacă nu e pe aproape. 

— Aşa e, da” nici să facă pe surdu’ când eu 
sunt în ogradă. Nu ţi-am zărit decât pantalo- 
nii, da' am ştiut că eşti tu după peticele de pe 
ei şi după fumul care-ţi ieşea din lulea ca 
dintr-un coş de fabrică. 

Jim Carter se vedea printre merii din livadă 
alergând către casă. Îl văzură cum intra înă- 
untru. 

Prudie îşi pierdu un papuc şi trebui să se 
oprească să-l caute. Acum era rândul lui Jud 
să bombăne. Ajunseră la plantaţia de meri, 
dar înainte de a o traversa se întâlniră cu Jim 
Carter care se întorcea. 

— E-n regulă. Se bat bine şi frumos... Meri- 
tă să te uiti... 

— Cum? se răsti Jud. Se bat zici? Şi noi am 
pierdut distracţia? 

Aruncă furca şi o porni spre casă, în fugă, 
unde ajunse înaintea celorlalți doi. 

În cameră era prăpăd, dar bătaia aproape 
că se terminase. Ross încerca să-l scoată pe 
Tom Carne afară pe uşă, şi Carne, deşi prea 
obosit ca să mai facă vreun rău, se lupta ca 
un nebun ca să scape de ruşinea de a fi dat 
afară. Se ţinea agăţat de Ross şi de pervazul 
uşii cu încăpățânarea unui catâr, refuzând să 
admită că e învins. 

Ross îl zări pe Jud şi râse: 
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— Deschide fereastra, Jud... 

Jud se grăbi să asculte, dar cel mai tânăr 
dintre fraţi îi sări imediat în cale. 

— Nu, nu deschide. Nu-i cinstit. Lasă-i să 
continue. 

Între timp, Carne îşi mai revenise şi-l apucă 
pe Ross sălbatic de gât. Acesta îi dădu dru- 
mul şi-l mai lovi de două ori. Minerul cedă; 
Ross îl răsuci pe loc, îl apucă de ceafă şi de 
turul pantalonilor, apoi îl târî până la uşă, 
îmbrâncind-o pe Prudie la o parte în timp ce 
ea privea scena cu gura căscată şi răsuflarea 
tăiată. 

Fraţii aşteptau neliniştiţi în vreme ce Jud se 
uita la ei rânjind cu înţeles. 

Se auzi un plescăit şi un moment mai târziu 
Ross se întoarse suflând greu şi ştergându-şi 
sângele de pe tăietura din obraz. 

— O să se răcorească acolo. Şi acum, care 
din voi vine la rând? spuse el încruntându-se 
la amândoi. 

Niciunul nu se mişcă. 

— Jud. 

— Da, domile. 

— Pofteşte-i pe domnii afară de pe proprie- 
tatea mea. Când te întorci, ajut-o pe Prudie 
să facă ordine pe aici. 

— Da, domile. 

Al doilea frate se înmuie şi el şi începu să-şi 
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sucească şapca în mână. Părea că vrea să 
spună ceva. 

— Păi, rosti el în cele din urmă, frate-meu 
are dreptate, domnule, şi dumneata n-ai. 
Asta-i sigur. Da’ tot a fost o luptă grozavă. 
Cea mai bună pe care am văzut-o în afara 
ringului. 

— Ba, adăugă cel mai tânăr scuipând, chiar 
şi în ring. Câte bătăi nu mi-a tras! N-am cre- 
zut niciodată c-o să-l văd la pământ. Multam, 
dom'le. 

Plecară amândoi. 

Pe Ross îl durea tot corpul din cauza efortu- 
lui şi a loviturilor primite. Încheieturile mâi- 
nilor îi erau rănite şi avea două degete 
scrântite. Simţea totuşi o satisfacție puterni- 
că, aşa vlăguit cum era, ca şi cum lupta i-ar fi 
stors toată otrava din el. Parcă i se luase sân- 
ge, aşa cum doctorii iau sânge bolnavilor ca 
să le scadă febra. 

— Vai de mine, dom'le! exclamă Prudie, in- 
trând. Vai de mine! Să aduc nişte cârpe şi 
terebentină. 

— N-am nevoie de doctoricitul tău, spuse el. 
Vezi mai bine de mobilă. Poţi să repari scau- 
nul ăsta? Ia farfuriile alea sparte. Unde e 
fata, Prudie? Spune-i că poate să iasă din 
ascunzătoare. 

— Dumnezeu ştie unde e. L-a văzut pe tai- 
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că-său venind şi-a luat-o la fugă cât ai zice 
peşte. Cred că e ascunsă pe undeva prin casă, 
da” n-a găsit-o. 

Se îndreptă spre uşă. 

— Poţi să ieşi, mititico. Taică-tu a plecat. L- 
am gonit. Hai, ieşi de pe unde te-ai ascuns! 

Tăcere. 

Tăietura de pe obraz nu mai sângera. Ross 
îşi îmbrăcă iar vesta şi haina peste cămaşa 
ruptă şi udă de sudoare şi vâri cravata în 
buzunar. Voia să bea ceva şi apoi, când Jud 
se va întoarce să-i confirme că au plecat, se 
va duce să se scalde în mare. Sarea era un 
leac bun pentru răni şi zgârieturi. 

Se duse la bufetul care se clătinase gata să 
cadă în timpul luptei şi îşi turnă un pahar cu 
coniac. Îl bău dintr-o sorbitură şi când dădea 
capul pe spate ca să bea, ochii lui întâlniră 
privirea Demelzei, întunecată, dar liniştită 
acum, uitându-se la el de pe polița de sus a 
dulapului. 

La auzul hohotelor lui de râs, Prudie se în- 
toarse repede în odaie. 


Capitolul IX 


În seara aceea, pe la nouă, Jim Carter se în- 
toarse de la Jinny Martin. Erau prieteni mai 
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de mult, înainte ca Jim să vină să lucreze 
aici, dar prietenia lor se întărise repede în 
timpul iernii. 

De obicei se urca direct în podul grajdului 
şi dormea până în zori, dar acum intră în 
casă şi insistă să vorbească cu Ross. Jud, care 
ştia deja ceva, îl urmă în camera de toate 
zilele. 

— Minerii din Illuggan, spuse băiatul, fără 
altă introducere. Zacky Martin a auzit de la 
Will Nanfan că o să vină la noapte să vă plă- 
tească pentru că i-ati furat fata lui Tom Car- 
ne. 

Ross lăsă paharul, dar ţinu cartea deschisă 
în mână. 

— Fi bine, dacă vor veni, o să ne măsurăm 
noi cu ei. 

— Nuss prea sigur, spuse Jud. Când sunt doi 
sau trei, putem să-i batem ca azi, dar când 
vin cu sutele, răcnesc ca balaurii. Dacă te pui 
în calea lor, te fac bucăţi la repezeală. 

Ross de gândi. Dacă lăsai la o parte retorica, 
spusele lui Jud erau adevărate. Legea şi or- 
dinea nu mai erau respectate când o gloată 
de mineri o lua razna. Era totuşi puţin pro- 
babil că vor veni până aici pentru atâta lu- 
cru. Sau poate că erau băuti. Era săptămâna 
Paştelui. 

— Câte puşti avem în casă? 
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— Cred că trei. 

— Una ar fi destul. A grijă să le cureti, să fie 
gata la nevoie. Altceva nu mai avem ce face. 

Plecară amândoi şi Ross îi auzi şoptind ne- 
mulțumiți în dosul uşii. De fapt, ce ar mai fi 
putut face? Nu-şi închipuise că angajarea, cu 
totul întâmplătoare, a unei fete care să ajute 
la bucătărie va avea asemenea consecinţe; 
dar acum nu mai putea da înapoi chiar dacă 
s-ar dărâma pământul. După doi ani petre- 
cuţi în străinătate, uitase prejudecățile măr- 
ginite ale semenilor lui. Pentru minerii şi 
fermierii din comitat, cineva care locuia la o 
depărtare de două-trei mile era străin. Să iei 
un copil din casa lui şi să-l duci să locuiască 
la zece mile depărtare, o fată pe deasupra, şi 
minoră, chiar dacă era bucuroasă să te ur- 
meze, era destul ca să provoace mânie şi să 
trezească tot felul de prejudecăţi. El cedase 
unui impuls uman şi - acum era considerat 
corupător de minore. Ei bine, lasă-i să latre. 

O sună pe Prudie, care intră târşind picioa- 
rele. 

— Du-te la culcare, Prudie, şi ai grijă să se 
culce şi fata. Şi spune-i lui Jud să vină la mi- 
ne. 

— A plecat chiar acum. A plecat cu Jim Car- 
ter, au plecat amândoi. 

— Nu-i nimic. Se va întoarce curând. Se du- 
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sese probabil să-i lumineze drumul băiatului 
până la podul din grajd. Ross se ridică şi se 
duse să ia puşca. Era o flintă franţuzească cu 
cremene, pe care o cumpărase tatăl lui la 
Cherbourg acum zece ani. Era o armă bună 
şi mult mai precisă decât toate puştile pe 
care le folosise. 

O frânse şi se uită pe ţeavă, văzu că functi- 
onează şi cocoşul şi cremenea, turnă praful 
de puşcă la locul lui, o încărcă şi o aşeză apoi 
pe pervazul ferestrei. Altceva nu mai avea de 
făcut; se aşeză pe scaun, îşi umplu paharul şi 
începu să citească. 

Timpul trecea şi-l cuprinse nerăbdarea 
aşteptându-l pe Jud. Nu bătea vântul şi în 
casă era tăcere. Din când în când, în dosul 
lambriurilor se mişca un şoarece; câteodată, 
Tabitha Bethia, pisica râioasă, mieuna şi se 
întindea în fața focului sau un buştean ars 
cădea prefăcându-se în cenuşă. 

La zece şi jumătate se duse până la uşă şi 
cercetă atent valea. Cerul era noros, afară se 
auzea zgomotul şoptit al apei; o bufniţă zbu- 
ră dintr-un copac dând încet din aripi. 

Lăsă uşa deschisă şi ocoli casa până la graj- 
duri. Marea era întunecată; talazuri mari, 
negre se rostogoleau spre țărm. Din când în 
când câte un val se răsturna peste plajă, 
spărgând liniştea cu un bubuit ca de tunet. 
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Spuma lui era de un alb strălucitor în întu- 
nericul nopții. 

Îl durea rău glezna după efortul şi lupta de 
după-amiază; îşi simțea tot trupul ţeapăn; 
spatele îl durea ca şi cum şi-ar fi rupt o coas- 
tă. Intră în grajd şi se sui în pod. Jim Carter 
nu era acolo. 

Cobori, o mângâie pe Darkie, îl auzi pe 
Garrick mişcând în culcuşul lui, se întoarse 
în casă pe unde venise. Să-l ia dracu pe Jud 
şi ideile lui. Ar fi trebuit să aibă minte să nu 
lase casa singură după ce îl avertizase Jim. 
Era sigur că nu-l părăsise. 

Ross intră în dormitorul de la parter. Patul 
era gol în seara aceea; pe Demelza o mutase- 
ră în camera ei. Urcă scara şi deschise încet 
uşa. Era întuneric, dar auzi respiraţia între- 
tăiată, puternică a fetei, care nu dormea; îşi 
dăduse seama de pericolul prin care trecuse. 
Închise uşa fără un cuvânt şi plecă. Din ca- 
mera alăturată se auzi un sunet, ca şi cum un 
bătrân ar fi tăiat lemne cu un ferăstrău rugi- 
nit. Nu putea fi decât Prudie. Cobori iar şi 
încercă să citească. Nu mai bău nimic. Dacă 
se întorcea Jud, vor sta de pază pe rând câte 
două ore fiecare, toată noaptea; dacă nu se 
va întoarce va trebui să stea de pază numai 
el. 

La unsprezece şi jumătate termină capito- 
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lul, închise cartea şi se duse din nou până la 
uşă. O boare de vânt mişcă crengile de liliac, 
apoi se opri. Tabitha Bethia îl urmă 
frecându-se afectuoasă de cizmele lui. Pârâul 
murmura mereu litania lui fără sfârşit. 
Dintr-un pâlc de ulmi se auzi uguitul subţire 
al unei păsări de noapte. Dinspre Grambler 
se ridica luna. Dar Grambler se afla la sud- 
vest şi lumina slabă de pe cer nu era destul 
de palidă să reflecte un răsărit sau un apus 
de lună. Era un foc. 

Porni în direcţia aceea, dar se opri. Fuga lui 
Jud şi Carter însemna că rămăsese singur să 
păzească proprietatea şi să aibă grijă de cele 
două femei. Dacă într-adevăr minerii din 
Illuggan porniseră războiul, nu era înțelept 
să lase casa nepăzită. Presupunând că focul 
avea vreo legătură cu ceea ce se întâmpla, 
era sigur că se va întâlni cu minerii dacă se 
ducea să vadă şi ei erau în drum spre conac. 
S-ar putea ca unii să se strecoare prin spatele 
lui şi să ajungă la conac. Mai bine să stea 
acasă decât să rişte să-i dea foc. 

Îşi muşcă buza de jos şi-l înjură pe Jud, tică- 
losul ăsta neisprăvit. O să-l înveţe el minte să 
o şteargă aşa la prima alarmă. Faptul că-l 
părăsise acum i se părea mai important de- 
cât toată neglijența dinaintea întoarcerii lui 
acasă. 

— 189 — 


Se duse şchiopătând până la Long Field, în 
dosul casei, şi de acolo i se păru că distinge 
flăcările licărind. Se întoarse şi voi s-o tre- 
zească pe Prudie să-i spună să aibă grijă. În 
casă era linişte şi întuneric, cu excepţia lu- 
minii galbene a unei lumânări care se zărea 
în dosul perdelelor; era păcat să o sperie inu- 
til. Se întrebă ce simțea oare copila stând 
acolo trează în întuneric. 

Nehotărârea era unul din lucrurile pe care 
nu le putea suferi. După încă cinci minute, se 
blestemă singur, apucă arma şi porni grăbit 
prin vale. 

Ploaia îi biciuia faţa când ajunse în păduri- 
cea de brazi de dincolo de Wheal Maiden. La 
capătul ei se opri şi privi în direcţia satului 
Grambler. Se vedeau trei focuri. Nu erau 
prea mari după câte îşi dădea seama şi îi pă- 
ru bine. Apoi observă două siluete care ur- 
cau dealul, spre el, una ducând un felinar. 

Aşteptă. Erau Jim Carter şi Jud. 

Vorbeau amândoi, Carter tulburat şi gâfâ- 
ind. După ei, apărând din întuneric, mai 
erau patru bărbaţi: Zacky Martin, Nick Vigus, 
Mark şi Paul Daniel, toţi locuind în casele din 
satul Mellin. Când ajunseră în faţa lui, el le 
ieşi în întâmpinare. 

— Pe cinstea mea, zise Jud surprins, 
arătându-şi gingiile ştirbe, uite-l pe căpitanul 
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Ross. Cum de sunteţi pe aici? Îmi ziceam acu’ 
vreo cinci minte; acu”, îmi ziceam, căpitanul 
Ross s-a culcat şi doarme, întinde bine pi- 
cioarele-n pat. Şi mie mi-ar fi plăcut să fiu în 
pat, în loc să tropăi prin ploaie şi ceaţă, cu 
gândul la o cană cu grog cald... 

— Unde-aţi fost? 

— Păi, numai până la Grambler. Ne gân- 
deam să trecem pe la cârciumă şi să petre- 
cem o seară cu ai noştri... 

Ceilalţi bărbaţi se apropiară şi văzându-l pe 
Ross se opriră. Vigus părea dispus să mai 
zăbovească. Felinarul îi lumină fața şireată; 
rânjea cu faţa lui plină de riduri. Dar Zacky 
Martin îl trase de mânecă. 

— Hai, Nick. Trebuie să te scoli dis-de- 
dimineaţă să intri în schimb. Noapte bune, 
dom'le. 

— Noapte bună, spuse Ross, şi se uită la ei 
cum se îndepărtează cu paşi greoi. Văzu mai 
multe felinare pe lângă focuri şi oameni 
mişcându-se. 

— Ce s-a întâmplat, Jud? 

— Focurile alea? Dacă vreţi să vă spun tot, 
uite cum s-a întâmplat... 

— Uite cum s-a întâmplat, domle, interveni 
Jim Carter care nu-şi putea stăpâni nerăbda- 
rea. Când l-am auzit pe Will Nanfan spunând 
că minerii din Illuggan vin să vă dărâme ca- 
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sa pentru că i-aţi luat fata lui Tom Carne, ne- 
am gândit c-ar fi bine să-i oprim. Will zice că 
sunt, vreo sută, cu ciomege şi bâte. Acu’ eu 
ştiam că oamenii din Grambler le datorează 
ălora din Illuggan o bătaie bună încă de la 
târgul de Sfântul Mihail, şi eu am tras o fugă 
la Grambler şi i-am trezit şi le-am spus... 

— Ia uite cine înşiră la verzi şi uscate! rosti 
Jud demn. 

Dar sub imperiul emoțţiei, Jim uitase de ti- 
miditatea lui obişnuită. 

— „şi le-am spus: Ascultaţi! Aia din 
Illuggan vin încoace, puşi pe ceartă. Atât le- 
am spus. Juma’ din cei din Grambler erau la 
cârciumă, la un pahar, şi de-abia aşteptau să 
se bată. În timpul ăsta, Jud a alergat până la 
Sawle şi le-a spus la fel. Acolo n-a prea mers, 
dar tot s-a întors cu vreo douăzeci sau trei- 
zeci... 

— Treizeci şi şase, adăugă Jud. Da’ şapte din 
ei au intrat în cârciumă lui Tregothnan şi 
cred că sunt tot acolo, bând pe rupte. Bob 
Mitchell e de vină. Dacă el... 

— Au venit la timp ca să aprindă trei focuri 
afară. 

— Trei focuri, spuse Jud, şi după aia... 

— Lasă-l pe băiat să povestească, i-o tăie 
Ross. 

— Ei, şi atunci am aprins trei focuri, conti- 
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nuă Carter, şi ardeau straşnic, când am auzit 
cum vin oamenii din Illuggan, vreo optzeci 
sau o sută erau, în frunte cu Remfrey 
Flamank, beat-mort. Când s-au apropiat, Mi- 
ke Andrewartha s-a suit pe zid şi-a urlat la ei: 
„Ce vreţi voi, ăştia din Illuggan? Cu ce treabă 
p-aici?” Şi Remfrey Flamank şi-a desfăcut 
cămaşa arătându-şi pieptul păros şi a spus: 
„Ce te priveşte pe tine?” Atunci Paul Daniel a 
zis: „Ne priveşte, ne priveşte pe toţi, că nu 
vrem să vă băgaţi nasul în treburile noastre”. 
Şi-atunci s-a auzit un mormăit puternic ca şi 
cum ai hărțui un urs. 

Jim Carter se opri puţin ca să-şi tragă sufle- 
tul. 

— Pe urmă un om mărunţel cu un neg cât o 
prună pe obraz a strigat: „N-avem treabă cu 
voi, prieteni. Am venit s-o luăm înapoi pe 
fata noastră pe care a furat-o stăpânul vostru 
şi să-i dăm o lecţie s-o ţie minte”. Atunci Jud 
a strigat la ei: „Cine spune că nu e drept să 
angajezi o fată, aşa cum face toată lumea? Şi 
să ştiţi, ticăloşilor, că el a câştigat-o în luptă 
dreaptă. Voi n-aţi fi în stare de aşa ceva. 
Niciun bărbat din Illuggan n-a fost în stare...” 

— Termină odată! îl întrerupse Jud, iritat. 
Ştiu eu ce-am spus. Crezi că nu-s în stare să 
spun singur? Supărat, întoarse capul şi Ross 
văzu că un ochi i se învineţise. 
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— Uite ce-a spus: „Nu-i om în satul vostru, 
Illuggan, care să nu fie fecior împuţit de târfă 
fără tată şi cu picioare strâmbe ca ale cailor 
bătrâni din curtea geambaşului”. Ce mai 
vorbe! Ca o predică a popii. Şi-apoi cineva i-a 
tras una în ochi. 

— Şi atunci presupun că au început toţi să 
se bată, spuse Ross. 

— Eram vreo două sute, Doamne, ce mai 
bătaie! L-ai văzut pe chiorul ăla, Jud? Mark 
Daniel îi trăgea la pumni când s-a năpustit 
Sam Roscollar. Şi Remfrey Flamank... 

— Taci, băiete, spuse Jud. 

Jim tăcu. Porniră spre casă. Tăcerea n-a 
mai fost întreruptă decât o dată de râsul în- 
fundat al băiatului, care şopti: „Remfrey Fla- 
mank, beat mort!” 

— Ce neruşinare, spuse Ross din uşă, să 
plecaţi de acasă, să vă încăieraţi cu oamenii 
şi să mă lăsaţi acasă să am eu grijă de femei. 
Cine credeţi că sunt eu? 

Niciun răspuns. 

— Băgaţi de seamă! Certurile mele, eu le 
rezolv, cum vreau eu. 

— Da, domile. 

— Hai, la culcare, gata! Dar să nu vă închi- 
puiţi că n-am să ţin minte ce-aţi făcut. 

Dacă aceste cuvinte erau o ameninţare cu 
pedeapsa sau o promisiune că-i va răsplăti, 
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nici Jud, nici băiatul nu şi-au putut da seama. 
Era prea întuneric ca să vadă faţa celui care 
vorbea. Era ceva în vocea lui care se putea 
datora mâniei greu reţinute; sau poate că 
Ross râdea, dar ei nu-şi puteau închipui aşa 
ceva. 


Capitolul X 


La capătul de est cel mai depărtat al moşiei 
Poldark, cam la o jumătate de milă de cona- 
cul Nampara, proprietatea se învecina cu cea 
a domnului Horace Treneglos, a cărui casă 
era situată la vreo două mile spre interior în 
spatele dealurilor Hendrawna şi se numea 
Mingoose. În punctul unde cele două moşii 
se întâlneau, la marginea falezei, se afla o a 
treia mină. 

Wheal Leisure fusese exploatată pe vremea 
lui Joshua la suprafaţă de unde se scotea co- 
sitor şi nu aramă. Ross o cercetase în timpul 
iernii şi dorința de a redeschide măcar unul 
din abatajele de pe propria lui moşie se în- 
dreptase asupra acestei mine, după ce mai 
înainte se gândise la mina Wheal Grace. 

Avantajul consta în faptul că drenajul se 
putea face prin galeriile care se deschideau 
în malul falezei şi că în unele din ultimele 
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mostre luate din mină şi păstrate de Joshua 
erau urme importante de aramă. 

Dar avea nevoie de mai mult capital decât 
putea găsi; de aceea joi dimineaţa, în săptă- 
mâna Paştelui, se duse la Mingoose. Domnul 
Treneglos era un văduv mai în vârstă cu trei 
fii, cel mai mic în marină, iar ceilalți pasio- 
naţi vânători de vulpi. El însuşi era un inte- 
lectual pe care probabil că nu-l atrăgea o 
astfel de aventură, dar de vreme ce mina se 
afla în parte pe pământul lui, un minimum 
de politeţe cerea să i se adreseze lui întâi. 

— Mi se pare că nu ai pe ce să te bazezi; e 
ca şi cum ai desțeleni pământ virgin. De ce 
nu deschizi Wheal Grace, unde puţurile de 
mină sunt deja săpate? îl întrebă domnul 
Treneglos, vorbind foarte tare. Era un bărbat 
înalt şi masiv pe care surzenia îl făcuse cam 
stângaci. Şedea acum pe marginea fotoliului, 
cu genunchii lui graşi îndoiţi, cu pantalonii 
strâmţi să crape până sub genunchi, cu nas- 
turii gata să sară. Cu o mână îşi mângâia un 
genunchi, pe cealaltă o făcuse pâlnie la ure- 
che pentru a auzi mai bine. 

Ross îi explică motivele care-l făceau să 
prefere Wheal Leisure. 

— Ei bine, dragul meu, strigă domnul 
Treneglos. Tot ce spui e convingător, eu te 
cred. N-am nimic împotrivă să faci câteva 
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găuri pe pământul meu. Vecinii trebuie să se 
ajute între ei. Ridică apoi vocea: Din punct de 
vedere financiar sunt cam strâmtorat luna 
asta. Băieţii ăştia ai mei, cu vânătorile lor. 
Luna viitoare poate ți-aş putea împrumuta 
cincizeci de guinee. Vecinii trebuie să se aju- 
te între ei. Îţi convine? E de- -ajuns? 

Ross îi mulţumi şi spuse că dacă va deschi- 
de mina o va administra după sistemul prin 
care fiecare dintre cei ce vor contribui cu 
capital va cumpăra acţiuni şi va contribui la 
cheltuieli. 

— Da, ideea e excelentă, spuse domnul 
Treneglos cu urechea ciulită ca să audă mai 
bine. Mai vino pe aici, băiete. Sunt gata să-ţi 
dau o mână de ajutor. Aşa trebuie, între ve- 
cini. În plus, îmi place riscul. Poate, poate 
mai descoperim încă o mină ca Grambler. 
Începu să râdă zgomotos şi luă din nou car- 
tea în mână. Poate mai descoperim încă una. 
Ai citit clasicii, băiete? Leac bun pentru mul- 
te rele ale lumii moderne. Am încercat de 
multe ori să-i trezesc tatălui tău interesul 
pentru ei. Apropo, ce mai face? 

Ross căută să-i explice. 

— A, da! Sigur. Ce nenorocire! De fapt, mă 
gândeam la unchiul tău. La unchiul lui mă 
gândeam, adăugă el cu glas scăzut. 

Ross plecă. În drum spre casă se gândea că, 

— 197— 


aşa cum stăteau lucrurile, nu se putea aştep- 
ta la mai mult din partea domnului Trene- 
glos, decât la o promisiune. Mai rămânea să 
consulte şi pe cineva de specialitate, şi anu- 
me pe căpitanul Henshawe din Grambler. 

Jim Carter lucra la câmp cu cei trei copii 
mai mici ai lui Martin. Văzându-l pe Ross 
trecând, alergă la el. 

— M-am gândit să vă dau o veste, domnule, 
spuse el liniştit. Reuben Clemmow a fugit. 

Se întâmplaseră atâtea de la întâlnirea lor, 
duminica trecută, încât Ross uitase de Reu- 
ben Clemmow. Discuţia cu el nu fusese plă- 
cută. Omul era şmecher, dar şi insolent. Ross 
încercase să-i bage minţile în cap, să pătrun- 
dă un zid de suspiciune şi resentiment. Dar 
îşi dăduse seama imediat că nu reuşea, că 
omul îi era ostil. Sfaturile lui bune, discuţia 
prietenească nu puteau schimba nimic. Re- 
sentimentul, ostilitatea erau prea adânc în- 
rădăcinate. 

— Unde s-a dus? 

— Nu ştiu, dom'le. S-a speriat când i-aţi 
spus că-l daţi afară. 

— Vrei să spui că nu e la mină? 

— De marți n-a mai venit. Nimeni nu l-a 
mai văzut de marți. 

— Ei bine, zise Ross, asta ne scuteşte de un 
necaz. 
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Carter se uită la el. Faţa lui tânără, cu ume- 
rii obrajilor proeminenți, era foarte palidă. 

— Jinny crede că e pe aici, prin apropiere, 
domle. Crede că n-a plecat de tot. 

— L-ar fi văzut cineva. 

— Da, dom'le, aşa zic şi eu. Da? ea nu mă 
crede. Zice, iertați-mă dom'le, că să aveţi gri- 
jă. 

Ross zâmbi. 

— Nu-ţi face griji, Jim, nici pentru mine, 
nici pentru Jinny. Ţi-e dragă fata? 

Carter se uită drept în ochii lui şi înghiţi în 
sec. 

— Ei bine, spuse Ross, ar trebui să fii fericit 
că ai scăpat de un rival. Deşi mă îndoiesc că 
ar fi fost un concurent serios. 

— Nu la asta m-am gândit, spuse Jim. Ne-a 
fost frică numai că... 

— Ştiu de ce ţi-a fost frică. Dacă vezi sau 
auzi ceva, anunţă-mă. Dacă nu, nu te în- 
spăimânta degeaba. 

Călări mai departe. Degeaba am încercat eu 
să-l liniştesc, se gândi el. Poate că mocofanul 
a fugit la frate-său la Truro, sau poate nu. Nu 
se ştie niciodată cu unul ca ăsta. Ar fi mai 
sigur pentru familia Martin dacă ar fi sub 
cheie. 
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Deşi s-a dus la Truro de mai multe ori, n-a 
mai văzut-o pe Margaret. Nici nu dorea să o 
vadă. Aventura lui cu ea, în noaptea balului, 
nu-l  vindecase de dragostea pentru 
Elizabeth; în schimb îi dovedise că satisface- 
rea unei dorinţe trupeşti nu era o soluţie. 

Demelza se instalase în noul ei cămin ca o 
pisicuță de pripas într-o cameră confortabi- 
lă. Cunoscând puternicele legături de familie 
care existau între mineri, se aşteptase ca, 
după o săptămână, să o găsească făcută 
ghem într-un colț, plângând după tatăl ei şi 
după bătăile lui. Dacă ar fi arătat vreun 
semn că-i e dor de casă, ar fi trimis-o înapoi 
imediat, dar fata nu făcu aşa ceva, iar Prudie 
se împăca bine cu ea. 

Faptul că la trei ore numai după sosirea ei 
Demelza intrase în grațiile teribilei Prudie 
era încă o surpriză. Poate că trezise în ea 
vreun instinct matern atrofiat, aşa cum se 
întâmplă cu o rățuşcă flămândă pe care o 
adoptă un pinguin. 

După o probă de o lună, Ross l-a trimis pe 
Jim Carter - Jud n-a vrut să se ducă -la Tom 
Carne cu două guinee reprezentând leafa 
fetei pe un an. Jim îi povesti cum Came îl 
amenințase că-i rupe oasele; dar, cum nu 
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refuzase banii, însemna că era de acord şi cu 
plata şi cu pierderea fetei. 

După singura lor invazie în forță, minerii 
din Iluggan n-au mai întreprins nimic. Exis- 
ta riscul să mai aibă de-a face cu ei în vreo zi 
de sărbătoare, dar până atunci distanța de 
sat îl ferea de ciocniri întâmplătoare. Câtva 
timp Ross bănuia că taică-său ar putea încer- 
ca să ia copila cu forța; de aceea îi spuse să 
nu se depărteze de casă. Într-o seară, 
întorcându-se călare de la St. Ann, se trezi cu 
o ploaie de pietre venind din dosul unui gard 
viu, dar acesta a fost ultimul semn de deza- 
probare din partea lor. Oamenii aveau alte 
griji care să-i preocupe. 

Căutând printre vechiturile din bibliotecă, 
Prudie dădu peste o bucată de pânză tare, 
înflorată. Spălată şi croită, se transformă în 
două rochii pentru fată care semănau de fapt 
cu doi saci. Apoi, dintr-un cearşaf vechi cu 
dantelă pe margine îi făcu două combine- 
zoane. Demelza nu mai văzuse niciodată aşa 
ceva şi ori de câte ori le purta încerca să le 
tragă bine în jos ca să se vadă dantela de sub 
fustă. 

Contra voinţei ei, Prudie se pomeni înrolată 
într-o campanie în care nu credea: războiul 
împotriva păduchilor. Era necesar să-i atra- 
gă des atenţia Demelzei că noul ei stăpân nu 
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tolera murdăria nici pe corp, nici în cap. 

— Da, dar cum poate să vadă? întrebă fata 
într-o zi când ploaia se scurgea încet pe gea- 
murile verzi din bucătărie. Cum poate să 
vadă? Părul meu e negru şi dacă-l speli şi 
dacă e nespălat. 

Prudie se încruntă în timp ce ungea carnea 
de pe frigare. 

— Da, dar n-ai mai avea atâţia păduchi. 

— Păduchi? repetă Demelza şi se scărpină 
în cap. Toată lumea are păduchi. 

— Lui nu-i plac. 

— De ce? întrebă Demelza serioasă. Şi 
dumneata ai păduchi, mai mulţi ca mine. 

— Lui nu-i plac, repetă Prudie cu încăpăţâ- 
nare. 

Demelza se gândi un timp. 

— Şi cum scapi de ei? 

— Te speli, te speli şi iar te speli, spuse 
Prudie. 

— Ce tot trăncăneşti acolo? zise Jud care 
tocmai intrase în bucătărie. 

Demelza întoarse capul şi se uită la el cu 
ochii ei negri plini de interes. 

Apoi se uită din nou la Prudie. 

— Cum se face că dumneata n-ai scăpat de 
ei? întrebă ea, doritoare să afle. 

— Nu s-a spălat destul, spuse Jud ironic. Nu- 
i bine că oamenii au piele. Trebuie s-o frece 
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până-i carne vie ca să le placă unora. Da’ mai 
depinde şi de păduchi. Păduchi-s fiinţe ciu- 
date, nu stau la un loc. Le place pe unii mai 
mult decât pe alţii. Păduchii îs rude bune cu 
unii, îs ca fratele cu sora. Pe alţii i-a lăsat 
Dumnezeu curati, aşa, de la natură. Uită-te la 
mine. Eu n-am păduchi în cap. 

Demelza se uită lung la el. 

— Nu, spuse ea, n-ai, da’ n-ai nici păr în 
cap. 

Jud lăsă jos turba pe care o adusese şi i se 
adresă arțăgos lui Prudie: 

— Mai bine ai învăţa-o să-şi ţină gura decât 
s-o înveţi de-astea. Ai face mai bine dacă ai 
învăța-o să se poarte cum trebuie, să vor- 
bească respectuos cu oamenii, să răspundă 
cu respect şi să fie respectuoasă cu ăia mai 
mari şi mai în vârstă ca ea. Atunci ai putea 
să te lauzi şi să zici: „Doamne, fac o treabă 
bună că o învăţ cum să se poarte”. Da’ tu ce 
faci? Nu-i greu de văzut. O înveţi să fie 
obraznică. 


* 


În seara aceea, Jim Carter se afla în casa so- 
ților Martin, stând de vorbă cu Jinny. Se îm- 
prietenise cu ei în timpul iernii, când lucrase 
la Nampara. Cu cât ataşamentul lui pentru 
Jinny creştea, se ducea din ce în ce mai rar la 
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ai săi. Îi părea rău, pentru că mamei lui îi era 
dor de el, dar nu putea fi în acelaşi timp în 
două locuri şi se simțea mai în largul lui în 
casa acestor oameni care nu-l cunoşteau 
prea bine, şi unde putea să discute în voie şi 
să se amuze. 

Tatăl său, care fusese un arendaş de mină 
cu experienţă, câştigase bani buni până la 
vârstă de douăzeci şi şase de ani, apoi se îm- 
bolnăvise de tuberculoză, care îl doborâse. 
În şase luni, doamna Carter rămăsese vădu- 
vă cu cinci copii mici de crescut, dintre care 
Jim, cel mai mare, nu avea decât şapte ani. 

Fred Carter făcuse sacrificiul de a plăti şase 
penny pe săptămână, sumă mare pentru el, 
pentru ca băiatul să înveţe la şcoala mătuşii 
Alice Trevemper şi fusese vorba ca să rămâ- 
nă la şcoală încă un an, dar nevoile îi spulbe- 
raseră speranţele tot aşa cum vântul spulbe- 
ră fumul, şi Jim începuse să lucreze şi el la 
spălatul minereului, la mina din Grambler. 
Era muncă „de suprafaţă”, mai uşoară, pen- 
tru că minerii din Cornwall nu-şi tratau copi- 
ii ca cei din nord, care n-aveau inimă. Totuşi, 
şi această muncă nu era prea uşoară, pentru 
că însemna să speli minereu de aramă stând 
îndoit de spate zece ore pe zi. Mama lui era 
îngrijorată văzându-l cum scuipă sânge când 
venea acasă. Dar mulţi alți băieţi munceau la 
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fel; un şiling şi trei penny pe săptămână în- 
semna ceva. 

La unsprezece ani, cobori în mină, lucrând 
împreună cu un alt miner la căratul minere- 
ului cu roaba. Moştenise însă priceperea ta- 
tălui său, aşa că pe la şaisprezece ani lucra în 
parte, exploatând singur o porţiune de abataj 
şi câştigând destul ca să-şi întreţină familia. 
Era foarte mândru de asta; dar după câţiva 
ani începu să-şi dea seama că nu mai putea 
lucra tot timpul, simțindu-se bolnav; tuşea şi 
scuipa ca tatăl său. La douăzeci de ani, bles- 
temându-şi soarta, se lăsă convins, la îndem- 
nurile repetate ale mamei sale, să părăsească 
mina, să renunţe la un câştig bun în favoarea 
fratelui său mai mic, căruia îi cedă spre ex- 
ploatare partea lui din abataj, şi să lucreze la 
câmp. Chiar cu leafa bună pe care i-o plătea 
căpitanul Poldark, câştiga mai puţin în trei 
luni decât înainte într-o lună; dar nu-l supăra 
numai pierderea banilor şi nici chiar pierde- 
rea unei situaţii bune. Îi plăcea mineritul, îi 
intrase în sânge şi îi lipsea această muncă. 

Renunţase la ceva ce îşi dorea mult. Totuşi 
era mai voinic acum, mai sănătos, şi viitorul 
nu-l mai înfricoşa. 

Şedea într-un colț cu Jinny şi vorbeau în 
şoaptă în timp ce Zacky Martin trăgea din 
pipa lui de pământ ars şi citea ziarul. De par- 
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tea cealaltă a căminului, doamna Zacky ţinea 
în braţe doi copii: într-o parte pe Betsy Maria 
Martin, de trei ani, care fusese bolnavă grav 
de pojar, în cealaltă parte pe cel mai mic co- 
pil, un sugar de două luni care scâncea din 
când în când. Camera era luminată slab de 
un opaiţ cu două fitiluri care ieşeau prin do- 
uă găurele. În opaiţ era ulei care mirosea a 
peşte. Jinny şi Jim şedeau pe o bancă de 
lemn, mulţumiţi de obscuritatea plăcută ca- 
re-i înconjură. Jinny nu mai ieşea din casă 
după ce se lăsa întunericul chiar dacă o înto- 
vărăşea Jim - era singurul lucru neplăcut în 
prietenia lor - n-avea un moment de linişte 
gândindu-se că în dosul fiecărui tufiş sta ci- 
neva la pândă. Mai bine aici, în casă, chiar cu 
toată familia pe capul lor. În lumina slabă se 
distingeau numai părți din cameră, suprafe- 
te, muchii, curbe, capete şi profiluri. Tocmai 
strânseseră de pe masă resturile cinei com- 
puse din ceai, pâine de secară şi o fiertură de 
mazăre; un cerc umed arăta unde cursese 
ceainicul vechi de cositor. La celălalt capăt al 
mesei se vedeau împrăştiate firimiturile fă- 
cute de fetiţele cele mai mici. Din Zacky nu 
se vedea decât părul roşcat, des ca peria, pi- 
pa strânsă între dinţi, foaia îndoită a ziarului 
Sherborne Mercury, tipărit mărunt, pe care o 
ținea strâns cu mâna lui păroasă, ca şi cum 
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ar fi fost în pericol să zboare. Ochelarii cu 
rame de oţel ai doamnei Zacky sclipeau, şi 
fiecare parte a feţei ei late cu buze strânse 
era luminată pe rând, ca fazele diferite ale 
lunii, aşa cum se uita când la un copil, când 
la celălalt. Din cea mai mică, Inez Mary, nu 
se vedea decât un şal cenuşiu şi o mânuţă 
grasă strângând în pumn doar aer, ca şi cum 
ar fi vrut să dovedească plăpânda ei preten- 
ție la viaţă. Un moţ de păr roşu şi un nas plin 
de pistrui dormeau sprijiniți de umărul celă- 
lalt al doamnei Zacky. 

Pe jos, picioarele lungi şi goale ale lui Mat- 
thew Mark Martin luceau ca doi păstrăvi 
argintii: restul nu se vedea, ascuns fiind de 
umbra masivă a corpului mamei sale. Pe 
perete, lângă cei doi tineri, se mişca o altă 
umbră, a pisicii roşcate care se urcase pe 
raft, lângă opaiţ, şi se uita clipind la întreaga 
familie. 

Era săptămâna cea mai plăcută, săptămâna 
când Tata Zacky era în schimbul de noapte şi 
le dădea voie copiilor să se ducă la culcare pe 
la ora nouă. Jim se obişnuise cu această regu- 
lă; se apropia deci momentul când trebuia să 
plece. Îşi aduse aminte că mai avea multe să- 
i spună lui Jinny şi se grăbea să i le spună, 
când se auzi o bătaie în uşă şi în prag apăru 
silueta subțire dar plină de vigoare a lui 
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Mark Daniel. 

Zacky lăsă ziarul şi se uită la ceas să vadă 
dacă nu cumva a întârziat. 

— Ai venit devreme, băiete. Intră şi stai pu- 
țin dacă vrei. Nici nu mi-am tras încă cizme- 
le. 

— Aş vrea să-ţi spun ceva, aşa ca între ve- 
cini. 

Zacky îşi scutură pipa. 

— Spune, spune, da' mai întâi intră şi stai 
puţin. 

— Să mă ierte doamna Zacky, da’ trebuie 
să-ți spun ceva între patru ochi, e ceva se- 
cret. Mai bine să ieşim afară. 

Zacky se uită lung la el în timp ce doamna 
Zacky fredona încet ca să-i liniştească pe cei 
doi copii pe care-i ţinea în braţe. Zacky lăsă 
ziarul, îşi netezi părul şi ieşi afară cu Mark 
Daniel. 

Recunoscător, Jim profită de acest răgaz ca 
să-i mai şoptească lui Jinny unde să se întâl- 
nească a doua zi dacă ea va termina munca 
la mină şi în gospodărie înainte de lăsarea 
întunericului şi el lucrul la câmp... Ea aplecă 
spre el capul ca să audă ce-i spune! Jim ob- 
servă că, oriunde ar fi stat în umbră, lumina 
venea să se aşeze pe fruntea ei netedă şi al- 
bă, pe obrajii rotunzi şi din ochii ei izvora 
parcă mereu lumină. 
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— E timpul să vă duceţi la culcare, spuse 
doamna Zacky, altfel mâine o să fiți cu ochii 
cârpiți. Hai, Matthew Mark, şi tu Gabby şi 
Thomas. Jinny dragă, e greu să te desparți 
aşa devreme de băiatul care-ţi place, dar ştii 
cum e dimineaţa. 

— Da, mamă, spuse Jinny zâmbind. 

Zacky se întoarse. Toţi se uitau curioşi la el, 
dar el se prefăcu că nu observă. Se aşeză iar 
pe scaun şi începu să-şi împăturească ziarul. 

— Mie nu-mi place, zise doamna Zacky, ca 
oameni în toată firea să aibă secrete şi să 
vorbească pe şoptite parc-ar fi copii. Ce tot 
şopteaţi acolo, Zackaria? 

— Număram petele din lună, spuse Zacky. 
Mark susține că sunt nouăzeci şi opt şi eu că 
sunt o sută opt, aşa că am lăsat să-l întrebăm 
pe preot. 

— Să nu iei numele Domnului în deşert, 
spuse doamna Zacky, fără prea multă con- 
vingere. După douăzeci de ani de căsătorie 
ajunsese să aibă deplină încredere în înţe- 
lepciunea soțului ei, aşa că protestul ei era 
doar simbolic. Avea să afle ea dimineaţa des- 
pre ce era vorba. 

Prin întuneric, Jim îndrăzni să-i sărute mâ- 
na lui Jinny şi se ridică. 

— Cred că e timpul să plec, domnule şi 
doamnă Zacky, spuse el folosind cuvintele 
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care deveniseră formula de rămas bun. Şi vă 
mulțumesc de primire. Noapte bună, Jinny; 
noapte bună, domnule şi doamnă Zacky; 
noapte bună la toată lumea. 

Se îndreptă spre uşă, dar Zacky îl opri. 

— Aşteaptă, băiete. Hai să ne plimbăm pu- 
ţin, e timp berechet. 

Ileşiră afară, în burniţă, urmăriţi de protes- 
tele doamnei Zacky. Închiseră uşa şi noaptea 
îi învălui, umedă şi rece. Picăturile mărunte 
de ploaie li se lipeau ca o pânză de păianjen 
pe feţe şi mâini. 

Porniră prin întuneric, cu paşi nesiguri la 
început, dar curând se obişnuiră şi merseră 
cu pasul sigur al ţăranului care cunoaşte lo- 
cul. 

Jim era nedumerit şi cam neliniştit pentru 
că simţise ceva, o oarecare asprime în vocea 
lui Zacky. Zacky, om „învăţat”, era o persoa- 
nă importantă în ochii lui Jim: ori de câte ori 
Zacky punea mâna pe ziarul lui ferfeniţit, 
gestul i se părea măreț, impunător; pe lângă 
toate acestea, era şi tatăl lui Jinny. Jim se în- 
trebă dacă greşise cu ceva. 

Ajunseră în vârful dealului, la mina Wheal 
Grace. De acolo se vedeau luminile conacului 
Nampara, două pete opalescente în întune- 
ric. 

— Vreau să-ţi spun că Reuben Clemmow a 
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fost văzut la Marasanvose. 

Marasanvose se afla la o milă depărtare de 
satul lor. Jim Carter avu senzaţia neplăcută 
că toată pielea i se încreţeşte. 

— Cine l-a văzut? 

— Copilul Charlie Baragwanath. Nu ştie ci- 
ne era, dar după cum l-a descris nu încape 
nicio îndoială. 

— A vorbit cu el? 

— Reuben a vorbit cu Charlie, pe poteca 
dintre Marasanvose şi Wheal Pretty. Charlie 
spunea că are o barbă lungă şi doi saci pe 
umeri. 

Începură să coboare încet spre Nampara. 

— Tocmai când Jinny începuse să se mai li- 
niştească, spuse Jim supărat. Dacă află, o să 
se înspăimânte iar. 

— D-aia nu le-am spus femeilor. Poate pu- 
tem face ceva fără să ştie ele. 

Cu toată neliniştea, Jim simţi un val de re- 
cunoştinţă faţă de Zacky; acesta avea încre- 
dere în el, îl trata ca pe un egal, nu ca pe un 
oarecare, şi recunoştea tacit ataşamentul lui 
pentru Jinny. 

— Şi ce-aveţi de gând să faceţi, domnule 
Martin? 

— Să mă duc la căpitanul Ross. El trebuie să 
ştie. 

— Să vin şi eu? 
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— Nu, băiete. Văd eu cum fac. 

— Am să v-aştept afară, spuse Jim. 

— Nu, băiete; du-te la culcare. Altfel n-ai să 
te scoli dimineaţă. Am să-ți spun mâine ce ne 
sfătuieşte. 

— Mai bine aştept, dacă nu vă supără. N- 
am gândul la somn acuma. 

Ajunseră la conac şi se despărțţiră la uşă. 
Zacky se strecură fără zgomot până la bucă- 
tărie. Prudie şi Demelza se culcaseră, dar Jud 
nu adormise şi căsca cu gura până la urechi. 
Îl conduse pe Zacky până la Ross. 

Ca de obicei, acesta citea şi bea un pahar de 
vin înainte de culcare. Nu-i era prea somn ca 
să asculte povestea lui Zacky. Când acesta 
termină, se sculă, se duse până la cămin şi, 
cu spatele la foc, se uită atent la Zacky. 

— A stat Charlie Baragwanath de vorbă cu 
el? 

— N-aş spune că au stat de vorbă. I-a zis 
bună seara şi Reuben i-a smuls bucata de 
pâine din mână şi a fugit cu ea. Auzi! să furi 
o bucată de pâine de la un băiat de zece 
ani!... 

— Cui i-e foame nu se gândeşte la asta. 

— Charlie spune că a fugit în pădure, pe 
aici pe undeva. 

— Trebuie să facem ceva, să încercăm să-l 
găsim în vizuina lui. Greutatea e că n-a făcut 
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nimic rău până acum. Nu putem aresta pe 
cineva pentru că e un prost inofensiv. Dar 
nici nu putem aştepta până devine periculos. 

— Trebuie că stă în vreo peşteră sau în vreo 
mină părăsită şi se hrăneşte cu ceva vânat. 

— Da, s-ar putea. Să încerc să-l conving pe 
unchiul meu să dea ordin să-l aresteze pen- 
tru vânat nepermis. 

— Dacă credeţi că e bine, zise Zacky, eu 
cred că toată lumea ar fi mai mulțumită să-l 
prindem noi. 

Ross clătină din cap: 

— Asta ca ultimă soluţie. Mă duc mâine di- 
mineaţă la unchiul meu să-mi dea un ordin 
de arestare. Aşa-i mai bine. Între timp, vezi 
ca nu cumva Jinny să iasă singură din casă. 

— Da, dom'le. Mulţumesc, dom'le. 

Zacky se pregătea să plece. 

— Mai e ceva, o soluţie în ceea ce o priveşte 
pe Jinny. M-am tot gândit la ea. Jim Carter, 
care lucrează la mine la câmp, pare că o pla- 
ce foarte mult. Ştii cumva dacă îl place şi ea? 

Faţa brăzdată de riduri a lui Zacky se lumi- 
nă de un zâmbet hazliu. 

—Mă tem că i-a pişcat acelaşi purice, 
dom'le. 

— Ei bine, nu ştiu ce părere ai despre băiat, 
dar mie mi se pare serios. Jinny are şapte- 
sprezece ani şi băiatul douăzeci. Ar fi bine 
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dacă s-ar căsători şi s-ar putea ca asta să-l 
vindece pe Reuben de orice pretenţie. 

Zacky îşi scărpină barba ţepoasă; se auzi un 
sunet ca de răzătoare. 

— Îmi place băiatul; e serios, da” e vorba de 
bani şi casă. La noi nu prea e loc pentru încă 
o familie. Şi leafa lui nu-i destul să plătească 
chirie şi să cumpere de mâncare pentru doi. 
Mă gândesc să mai ridic o cameră lipită de 
casa noastră, da’ nu prea e loc. 

Ross strivi un tăciune cu cizma, apoi se în- 
toarse spre Zacky. 

— Nu pot să-i dau unui argat leafă de mi- 
ner. Dar sunt două case goale la Mellin, pe 
cealaltă uliţă. Nu aduc niciun venit aşa, şi 
Jim ar putea să repare una şi să locuiască în 
ea, fără altă chirie atâta timp cât va lucra la 
mine. 

Zacky clipi din ochi. 

— Fără chirie? Asta ar fi grozav. I-aţi spus 
băiatului? 

— Nu, nu-i treaba mea să mă amestec, dar 
vorbeşte cu el dacă vrei. 

— O să vorbesc chiar în seara asta. Mă aş- 
teaptă afară... Nu, mai bine mâine. O să vie 
la noi, fix ca ceasul. Zacky se opri, apoi adău- 
gă: E foarte frumos din partea dumneavoas- 
tră. N-aţi vrea să-i vedeţi şi să le spuneți chi- 
ar dumneavoastră? 
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— Nu, nu, nu mă amestec. E o sugestie, dar 
fă aşa cum crezi că e mai bine. 

Rămas singur, Ross îşi umplu pipa, o aprin- 
se şi luă iar cartea în mână. Tabitha Bethia 
se cuibări pe genunchi. Nu o dădu la o parte. 
Continuă să citească, însă după o pagină- 
două văzu că n-a înţeles nimic. Termină pa- 
harul, dar nu-şi mai turnă altul. Simţea că 
făcuse ceea ce trebuie; nu-i era ruşine. Hotă- 
ri să se culce fără să se îmbete. 


3 

În ultimele săptămâni, vremea ploioasă îl 
împiedicase să se mai ducă la Trenwith. Nu o 
mai văzuse pe Verity de la bal şi simţea că ea 
îl evita ca să nu o tachineze din cauza prie- 
teniei ei cu căpitanul Blamey. 

A doua zi dimineaţa, pe o ploaie torențială, 
porni călare să-l vadă pe unchiul său şi spre 
surprinderea lui îl găsi acolo pe cuviosul pă- 
rinte Johns. Vărul William-Alfred, cu gâtul 
lui slab ieşind din gulerul înalt, era singur în 
salonul de iarnă când doamna Tabb îl pofti 
înăuntru. 

— Unchiul dumneavoastră e sus, zise el, 
dându-i mâna, o mână rece şi puternică. O să 
coboare imediat. Sper că eşti bine sănătos. 

— Da, mulțumesc. 
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— Hm, cred că ai dreptate. Arăți mai bine 
decât ultimă dată când te-am văzut. Nu mai 
ai cearcăne la ochi, aş zice. 

Ross nu-i mai răspunse. Îi plăcea William- 
Alfred în ciuda pietăţii lui uscate, pentru că 
era sincer în credinţa lui, ca şi în felul cum se 
purta. Făcea cât trei dr. Halse la un loc, cu 
toată mintea ascuţită a acestuia din urmă. 

ÎI întrebă cum se simte soția lui şi îşi ex- 
primă politicos mulțumirea că Dorothy e 
sănătoasă. În decembrie, Dumnezeu le dăru- 
ise încă o fiică. Se interesă apoi de sănătatea 
rudelor sale de la Trenwith, crezând că asta 
ar explica prezenţa lui William-Alfred. Dar 
toți erau bine sănătoşi şi nu era nimic care să 
explice de ce făcuse William-Alfred atâta 
drum până aici. Francis şi Elizabeth erau 
plecaţi pentru o săptămână la soţii Warle- 
ggan, la reşedinţa lor de la ţară. Mătuşa 
Agatha îşi pregătea un ceai din ierburi la 
bucătărie. Verity — Verity era sus, în camera 
ei. 

— Ai făcut un drum lung pe vremea asta 
rea, spuse Ross. 

— Am venit aseară, vere. 

— Nici aseară n-a fost mai bună. 

— Sper să plec azi dacă stă ploaia. 

— Când mai vii pe aici, fă un ocol de trei 
mile şi vino şi la Nampara. Îţi pot oferi un 
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pat să dormi peste noapte, deşi nu la fel de 
comod ca aici. 

— Mulţumesc, voi veni neapărat, răspunse 
William-Alfred. Se vedea că invitaţia, gestul 
prietenesc al lui Ross îi făcuseră plăcere. 

Charles Poldark intră, suflând ca o balenă 
după efortul făcut să coboare scările. Se în- 
grăşase şi avea picioarele umflate de gută. 

— Hei, Ross, ai venit, în fine! Ce s-a întâm- 
plat? Nu cumva ţi-a luat apa casa şi pluteşti 
pe mare? 

— S-ar putea, dacă mai plouă. Vă deranjez? 
Aveţi ceva important de rezolvat? 

Ceilalţi doi schimbară între ei o privire. 

— Nu i-ai spus? întrebă Charles. 

— Nu puteam fără permisiunea dumitale. 

— Spune-i, spune-i. E o problemă de fami- 
lie. Şi el face parte din familie, deşi e cam 
ciudat. 

William-Alfred se uită la Ross cu ochii lui 
cenuşiu-deschis. 

— Am venit ieri nu atât ca să fac o vizită 
obişnuită, cât să discut cu unchiul Charles o 
problemă de mare importanţă pentru fami- 
lia noastră. Am ezitat mult până să mă hotă- 
răsc să mă amestec... 

— E vorba de Verity şi de căpitanul ăla 
Blamey, spuse Charles scurt. Doamne, n-aş fi 
crezut. N-aş fi crezut că fata... 
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— Ştii, spuse William-Alfred, că verişoara ta 
s-a împrietenit cu un marinar, unul Andrew 
Blamey, nu-i aşa? 

— Ştiu asta. Îl cunosc. 

— Noi toţi îl cunoaştem, explodă Charles. A 
fost aici la nunta lui Francis! 

— Atunci nu ştiam nimic despre el, spuse 
William-Alfred. Îl vedeam pentru prima da- 
tă. Dar săptămâna trecută am aflat tot des- 
pre el. Ştiind că a început să se vorbească 
mult despre ei doi, am venit cât am putut de 
repede. Desigur, am căutat să verific mai 
întâi ceea ce am aflat. 

— Ei, şi despre ce e vorba? 

— Omul a mai fost însurat. E văduv cu doi 
copii mici. Poate că ştiai asta. Dar mai e şi un 
betiv notoriu pe deasupra. Acum câţiva ani, 
beat fiind, într-un moment de furie a lovit-o 
pe soţia lui care era gravidă, şi ea a murit. El 
era în marină, comandant de fregată. A fost 
degradat şi a stat doi ani la închisoare. Când 
a fost eliberat a trăit din mila rudelor câțiva 
ani până a obţinut postul pe care îl are acum. 
Am aflat că se pune la cale boicotarea vasu- 
lui pe care îl comandă până când societatea 
îl va concedia. 

William-Alfred termină expunerea rece a 
faptelor şi îşi umezi buzele. Nu vorbise cu 
duşmănie, ceea ce făcea acuzaţiile şi mai 
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grave. Charles scuipă prin fereastra deschi- 
să. 

— Verity ştie? întrebă Ross. 

— Sigur că da! Închipuie-ţi că ştie de mai 
mult de două săptămâni. Spune că n-are 
nicio importanţă! 

Ross se duse la fereastră. Totul se întâmpla- 
se când el fusese ocupat cu treburile lui zil- 
nice. 

— Ba are importanţă, spuse el ca pentru si- 
ne. 

— Ea susține, observă William-Alfred im- 
parţial, că Blamey nu se va mai atinge de 
pahar. 

— Da... spuse Ross, apoi se opri. Da, dar... 

Charles explodă iar: 

— Ce naiba! Toţi bem! E firesc pentru un 
bărbat. Dar noi nu devenim asasini când 
suntem beti. Să loveşti o femeie în starea ei — 
e de neiertat. Nu ştiu cum de-a scăpat aşa 
uşor. Ar fi trebuit să fie spânzurat de catarg, 
beat sau treaz, n-are importanţă. 

— Da, spuse Ross încet, sunt de acord. 

— Nu ştiu, spuse William-Alfred încet, dacă 
are în vedere căsătoria; dar dacă da, putem 
lăsa o fată blândă ca Verity să se căsătoreas- 
că cu un astfel de om? 

— Doamne fereşte! spuse Charles, vânăt la 
față. Cât o să trăiesc eu, niciodată! 
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— Şi ea ce zice? întrebă Ross. Insistă să se 
căsătorească cu el? 

— Zice că s-a îndreptat, s-a lăsat de băutură. 
Dar cât o să dureze? Beţivul tot betiv rămâ- 
ne. E o situaţie imposibilă! Stă în camera ei şi 
va sta acolo până-i intră minţile în cap. 

— Noi doi suntem prieteni; ne-am înţeles 
foarte bine în iarna asta. Poate că ar fi de 
folos dacă m-aş duce să vorbesc cu ea. 

Charles clătină din cap: 

— Nu acum, băiete. Poate mai târziu. E în- 
căpățânată ca maică-sa. Chiar mai mult de 
fapt, şi asta explică totul. Dar trebuie să-i 
despărțim. Îmi pare foarte rău pentru fată. 
N-a prea avut admiratori. Dar nu vreau ca 
ticălosul ăsta care şi-a ucis nevasta să se cul- 
ce cu fata mea. Şi cu asta am terminat. 

Pentru a doua oară în primăvara aceasta 
Ross se întoarse acasă de la Trenwith fără să 
fi rezolvat nimic din ceea ce-şi propusese. Se 
simțea tulburat, neliniştit gândindu-se la 
suferința fetei. Era uşor pentru Charles să 
spună „şi cu asta am terminat”; dar el o cu- 
noştea pe Verity mai bine decât propriul ei 
tată sau fratele ei. Ea se ataşa greu de cineva, 
dar se şi despărțea greu. Şi nici nu era sigur 
că ataşamentul ei pentru Blamey putea fi 
rupt prin veto-ul lui Charles. S-ar fi putut să 
nu ţină seamă de nimeni şi să se căsătoreas- 
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că cu Blamey, şi numai atunci ataşamentul ei 
ar fi dispărut poate. 
Era perspectiva cea mai gravă. 


Capitolul XI 


— Ei, Jim, e totul în ordine acum? 

Trecuse o săptămână şi se aflau în grajd. 

Recunoştinţa lui Jim era mută. Încercase de 
vreo două-trei ori să deschidă gura, dar fără 
succes. În cele din urmă reuşi: 

— Asta mi-am dorit eu cel mai mult. N-am 
crezut, n-am sperat că... de-abia am început 
să... Şi vă mulțumesc, domnule, pentru tot. 

— Lasă asta! spuse Ross. Nu datorezi nimă- 
nui fericirea ta. Spune-i diseară lui Zacky că 
s-a emis mandat de arestare pentru Clem- 
mow. Imediat ce-l prindem o să-l închidem 
un timp ca să se liniştească. 

— Trebuie să vă mulțumesc pentru casă, 
insistă Jim, acum, că putea să vorbească. As- 
ta schimbă tot. Vedeţi, dacă n-am fi sperat 
să... 

— Pe care ați ales-o? Îl întrebă Ross, ca să 
nu-i mai mulțumească. Pe a lui Reuben sau 
pe cealaltă? 

— Pe cealaltă, de lângă Joe şi Betsy Triggs. 
Ne-am gândit, domnule, că dacă nu vă supă- 
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ră noi n-o să intrăm în casa lui Reuben. N-ar 
fi bine, mă înțelegeţi. Şi cealaltă e destul de 
bună după cinci ani. N-o să ne mai îmbolnă- 
vim de vărsat. 

Ross încuviință din cap. 

— Şi când vă căsătoriţi? 

Jim roşi. 

— Strigările se vor face duminica viitoare. 
Nici nu ştiu... Diseară începem să reparăm 
acoperişul dacă stă ploaia. Nu-i prea mult de 
făcut. Jinny ar vrea grozav să vină să vă mul- 
țumească. 

— O, nu-i nevoie, spuse Ross. Am să vin eu 
să vă văd când o să vă mutaţi în ea. 

— Şi am dori, continuă Jim,. Dacă o să ne 
meargă bine, să vă plătim chirie... aşa, ca să 
vă dovedim... 

— Nu atâta timp cât vei lucra pentru mine. 
Dar te-ai gândit bine. 

— Jinny speră să lucreze mai departe la 
mină, cel puţin la început. Frații mei câştigă 
bine, aşa că mama nu mai are nevoie săo 
ajut şi eu... Sper să iasă bine... 

Un strănut îi atrase atenţia lui Ross şi o vă- 
zu pe Demelza traversând curtea cu un braţ 
de lemne pe care le căra în şorţ. Ploua şi nu 
avea nimic pe cap. Garrick se ţinea după ea 
zburdând ca un pudel franțuzesc. Negru, 
fără coadă, cu păr rar şi creț pe el, era acum 
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un cățelandru mare şi stângaci. Lui Ross îi 
veni să râdă. 

— Demelza, o strigă el. 

Fata se opri pe loc şi un lemn îi căzu din 
braţe. Nu vedea din ce parte venea vocea. 
Ross ieşi din grajd. 

— Sper că nu-l laşi pe Garrick să intre în ca- 
să. 

— Nu, dom'le. Vine numai până la uşă, ca 
să-mi ţină de urât. E foarte supărat că n-are 
voie în casă. 

Ross ridică lemnul de jos şi i-l puse în braţe. 

— Poate o să aibă voie să intre măcar în 
bucătărie, spuse ea, când o să scape de pă- 
duchi. 

— Păduchi? 

— Da, dom'le. Aia care cârcâie prin păr. 

— O, spuse Ross, mă îndoiesc că va scăpa 
vreodată. 

— Dg’ eu îl spăl în fiecare zi, dom'le. 

Ross se uită la căţel care şedea chircit, 
scărpinându-şi cu piciorul dinapoi urechea 
lăsată în jos. Se uită iar la Demelza care îl 
privea. 

— Mă bucur că Prudie îţi dă sfaturi bune. 
Cred că Garrick nu mai e atât de negru. îi 
place spălatul? 

— O, Doamne, nu! Se zvârcoleşte ca un peş- 
te. 
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— Hm, mormăi Ross, să mi-l aduci când o 
să fie curat şi am să-ţi spun atunci. 

— Da, domile. 

Prudie apăru în uşă: 

— A, aici erai, vierme ce eşti! spuse ea vă- 
zând-o. Când îl zări însă pe Ross, faţa ei roşie 
se încreți toată într-un zâmbet bleg. 

— Domnişoara Verity e aici, domile. Tocmai 
voiam să o trimit să vă caute. 

— Domnişoara Verity? 

— A sosit chiar acum. Am ieşit repede să vă 
spun. M-am grăbit cât am putut, zău. 

Ross o găsi pe Verity în camera de zi. Îşi 
scosese haina cenuşie cu glugă îmblănită şi 
îşi ştergea faţa udă de ploaie. Tivul rochiei 
era negru de apă şi de noroiul care o stropi- 
se. 

— Ce surpriză, draga mea, exclamă el. Ai 
venit pe jos pe vremea asta? 

Faţa ei era galben-pământie şi avea cearcă- 
ne adânci sub ochi. 

— Trebuia să te văd, Ross. Tu înţelegi mai 
bine decât ceilalți. Trebuia să te văd în legă- 
tură cu Andrew. 

— Stai jos, o pofti el. Mă duc să-ţi aduc nişte 
bere şi o prăjitură cu migdale. 

— Nu, nu pot sta mult. Am... am plecat pe 
furiş. Ai venit la noi joia trecută, nu? Era şi 
William-Alfred la noi. 
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Ross încuviință din cap şi aşteptă să conti- 
nue. Vorbea cu respiraţia tăiată din cauza 
grabei sau a sentimentelor care o copleşeau. 
Ross ar fi vrut să-i spună ceva care să o ajute, 
dar nu găsea cuvintele potrivite. Viaţa o 
prinsese în ghearele ei pe micuța, buna 
Verity. 

— Ti-au... spus? 

— Da, draga mea. 

— Ce ti-au spus? 

Îi relată spusele lui William-Alfred cât îşi 
aminti de bine. Când termină, Verity se duse 
la fereastră şi începu să frământe blana udă 
a manşonului. 

— N-a lovit-o cu picioarele, spuse ea. E o 
minciună. A trântit-o jos şi... şi a murit. Re- 
stul... e adevărat. 

El se uită la apa care şiroia pe geamuri. 

— Îmi pare nespus de rău. 

— Da, dar... ei vor să renunţ la el, să le 
promit că n-am să-l mai văd niciodată. 

— Nu crezi că asta ar fi cel mai bine? 

— Ross, spuse ea, îl iubesc. 

El nu răspunse. 

— Nu mai sunt un copil, continuă ea. Când 
mi-a povestit - a doua zi după bal - mi s-a 
făcut greață, am fost bolnavă, dar mi-a fost 
atât de milă de el. N-am mai putut dormi, 
mânca. A fost groaznic să aflu chiar de la el, 
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pentru că nu puteam spera că nu e adevărat. 
Tata nu mă înțelege, crezând că nu sunt re- 
voltată. Te asigur că am fost revoltată. Sen- 
timentul de revoltă a fost atât de puternic 
încât am căzut la pat, bolnavă. Dar asta... 
asta nu mă împiedică să-l iubesc. Cum s-ar 
putea? Iubeşti, la bine sau la rău. Tu ştii asta. 

— Da, spuse el, eu ştiu asta. 

— Cunoscându-l pe Andrew, mi-a fost 
aproape imposibil să cred. A fost îngrozitor. 
Dar nu poţi întoarce spatele adevărului. Nu 
poţi dori să dispară, nu te poţi ruga să nu fi 
existat, nu poţi trăi fără să te gândeşti că a 
existat. Ceea ce a făcut, a făcut cu adevărat. 
Mi-am repetat-o de nenumărate ori. Şi repe- 
tarea a omorât în mine toată oroarea în loc 
să omoare dragostea. Mi-a omorât frica. Mi- 
am spus: A făcut-o şi a plătit pentru ce a fă- 
cut. Nu e oare destul? Rămâne omul con- 
damnat pentru totdeauna? De ce mă duc la 
biserică şi repet Tatăl Nostru dacă nu respect 
ce spune, dacă nu iert? Putem noi oare să fim 
mai presus decât cel ce a întemeiat creşti- 
nismul şi să stabilim alte norme, mai ridica- 
te, pentru ceilalți? 

Vorbise repede, cu înverşunare. Erau ar- 
gumentele pe care le făurise în liniştea ca- 
merei ei de dormit. 

— Nu se mai atinge de băutură acuma, 

— 226 — 


termină ea patetic. 

— Şi crezi că asta va dura? 

— Sunt sigură. 

— Ce ai de gând să faci? 

— El vrea să se căsătorească cu mine. Tata 
e împotrivă. Nu pot decât să-l înfrunt. 

— Există multe posibilități de a te constrân- 
ge. 

— Sunt majoră. Nu mă pot împiedica. 

Ross mai puse un buştean în foc. 

— A venit Blamey să vorbească cu Charles? 
Ar putea să discute... 

— Tata nu vrea să-l vadă. E... atât de ne- 
drept. Tata bea. Francis e cartofor. Nu sunt 
sfinți. Şi totuşi când fac ceea ce a făcut An- 
drew îl condamnă fără să-l fi ascultat. 

— Aşa e pe lumea asta, draga mea. Un băr- 
bat se poate îmbăta atâta timp cât nu întrece 
măsura sau nu cade sub masă. Dar când ci- 
neva e trimis la închisoare pentru ce a făcut 
Blamey, oamenii nu sunt dispuşi să ierte şi să 
uite deşi aşa scrie la carte. Alţii nu sunt dis- 
puşi să-şi dea fiicele pe mâna unor astfel de 
soți care le-ar putea trata la fel. Se opri 
căutându-şi cuvintele potrivite. Îmi vine să 
cred că are dreptate. 

Verity se uită la el, mâhnită, apoi ridică din 
umeri. 

— Deci eşti de partea lor, Ross. 
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— În principiu, da. Ce-ai vrea să fac? 

Ea luă pelerina udă şi o privi ţinând-o în 
mână: 

— Nu pot să-ţi cer nimic dacă simti aşa. 

— Ba da, poţi. Se apropie de ea, îi luă pele- 
rina din mâini şi rămase lângă ea la fereas- 
tră. Pentru mine, Verity, iarna s-a terminat. 
Iarna şi multe altele. Fără tine, nu ştiu cum s- 
ar fi terminat, nu-i aşa. Dacă acum urmează 
iarna pentru tine, trebuie oare să refuz să te 
ajut pentru că eu privesc altfel lucrurile în 
principiu? Eu nu mă pot obişnui cu ideea că 
te vei mărita cu Blamey; nu-mi place; dar 
asta din cauză că ţin atât de mult ca să fii 
fericită. Nu înseamnă însă că nu te voi ajuta 
cât şi cum voi putea. 

Ea nu-i răspunse. Deodată el simţi că se 
dispreţuieşte pentru ceea ce îi spusese. Ase- 
menea ajutor era slab şi timid. Ori se declara 
pe faţă împotriva ei, a ataşamentului ei, ori o 
ajuta fără rezerve, fără a da impresia că o 
dezaprobă sau că o ajută în pofida voinţei 
lui. 

Era greu să ia o hotărâre. Din cauza priete- 
niei care-i lega, prima alternativă era impo- 
sibilă; a doua era contrară judecății lui pen- 
tru că nu se putea baza decât pe încrederea 
lui în Verity. 

Dar asta nu era destul. Alegerea era grea. 

— 228 — 


Trebuia totuşi să cântărească lucrurile mai 
bine. Ce ar fi făcut Verity dacă ar fi fost el în 
locul ei? 

— Uită ce ţi-am spus. N-are importanță că 
te dezaprob sau nu. Voi face ceea ce doreşti 
tu, orice ar fi. 

Ea oftă: 

— Vezi tu, a trebuit să vin la tine, n-aveam 
la cine. Elizabeth e înțelegătoare, dar nu poa- 
te să mă susţină pe faţă când Francis e împo- 
triva mea. Şi nici nu cred că ar vrea. M-am 
gândit că... Iti mulțumesc, Ross. 

— Unde este Andrew acum? 

— Pe mare. Nu se va întoarce decât peste 
cel puţin două săptămâni. Când se va întoar- 
ce... m-am gândit că aş putea să-i scriu să 
vină să ne întâlnim aici... 

— La Nampara? 

Se uită la el. 

— Da, la Nampara. 

— Foarte bine, răspunse el pe loc. Să mă 
anunti cu o zi înainte şi voi pregăti totul. 

Buzele îi tremurau şi părea că va izbucni în 
plâns. 

— Dragul meu Ross, îmi pare nespus de rău 
că te amestec în toate astea... dar n-am putut 
să... 

— Lasă! Nu e prima dată când conspirăm. 
Dar ascultă-mă, nu-ți mai face atâtea griji; cu 
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cât te vei necăji mai puţin cu atât vor ieşi 
mai bine lucrurile. Du-te acasă şi comportă- 
te ca de obicei, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat 
nimic. Arată-le că n-are de ce să-ţi fie teamă 
şi îți va fi mai uşor de suportat. N-am căde- 
rea să ţin predici, dar cred că-ţi dau un sfat 
bun. 

— Sunt sigură. Oftă din nou şi îşi cuprinse 
obrazul obosit în palme. Dacă pot veni aici să 
stăm de vorbă, îmi va fi de mare ajutor. Sin- 
gură toată ziua, numai cu gândurile mele şi 
înconjurată numai de figuri ostile! Nici nu-ţi 
închipui ce înseamnă să stai de vorbă cu ci- 
neva care te înțelege... 

— Vino când doreşti şi cât de des vrei. Sunt 
aici tot timpul. Ai să-mi povesteşti tot ce se 
întâmplă. Mă duc să-ţi aduc ceva cald de bă- 
ut până Jud o înşeuează pe Darkie. Apoi am 
să te conduc până acasă. 


Capitolul XII 


Cununia lui Jim Carter şi Jinny Martin a 
avut loc în ultima luni din iulie, la ora 1 p.m., 
oficiată de Sfinţia Sa domnul Clarence 
Odgers, ale cărui unghii erau negre pentru 
că tocmai sădise ceapa. Cum îi făcuse să aş- 
tepte câteva minute până îmbrăcase odăjdii- 
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le, se gândi că ceremonia propriu-zisă era 
bine să nu dureze decât atât cât era strict 
necesar. 

De aceea începu după cum urmează: 

— Dragii mei, ne-am adunat aici în prezen- 
ţa lui Dumnezeu şi a voastră, cei drept- 
credincioşi, ca să unim pe acest bărbat şi 
această femeie prin sfânta taină a căsătoriei, 
hm, hm, hm, pentru noi ea înseamnă o unire 
simbolică, hm, hm, hm, considerând cauzele 
pentru care Domnul Dumnezeu a hotărât-o. 
Mai întâi pentru procrearea de prunci care 
să fie crescuţi în frica lui Dumnezeu. În al 
doilea rând, ca leac împotriva păcatului tru- 
pesc, pentru curățirea de păcat a credincioşi- 
lor întru Christos. În al treilea rând, pentru 
întrajutorarea şi mângâierea în bună pace şi 
înţelegere. 

Vă cer deci la amândoi hm, hm, hm... 

Părul arămiu al lui Jinny, pieptănat şi peri- 
at bine, lucea sub boneta albă de muselină 
care îi încadra frumos capul mic. 

Dintre ei doi, ea era cea mai calmă. Jim era 
agitat şi s-a împiedicat de mai multe ori în 
răspunsuri. Nu se simţea la largul său aşa 
gătit. Jinny îi cumpărase o cravată albastră 
de la un negustor ambulant, iar el îşi cumpă- 
rase o haină de ocazie, aproape nouă, de cu- 
loarea prunelor coapte şi cu nasturi lucioşi 
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de metal. Probabil că avea să fie costumul lui 
de sărbătoare pentru vreo douăzeci de ani. 

— ...Să trăiţi după legile lui Christos, Dom- 
nul nostru. Amin. Cei pe care Dumnezeu i-a 
unit, omul să nu-i despartă. Întrucât X şi cu 
X... adică întrucât James Henry şi Jennifer 
May aţi consimţit să vă uniţi prin căsătorie... 
dați-vă mâna... unde e inelul?... vă declar soţ 
şi soţie. În numele Tatălui, al Fiului şi al 
Sfântului Duh, Amin. 

Acum domnul Odgers era liber să se întoar- 
că la ceapa lui. 

S-a întins o masă în casa soţilor Martin pen- 
tru toți musafirii. Ross era şi el invitat, dar 
refuzase pretinzând că are o treabă urgentă 
la Truro. Ştia că oaspeţii se vor simţi mai 
bine în lipsa lui. 

Cum membrii familiei Martin erau în nu- 
măr de unsprezece, în afară de mireasă, şi 
ceilalți erau şase, pe lângă ginere, nu prea 
era loc şi pentru străini. Bătrânul Greet mo- 
tăia dând din cap lângă foc, Joe şi Betsy 
Triggs şedeau lângă el. Mai erau acolo Mark 
şi Paul Daniel, doamna Paul şi Mary Daniel, 
Will Nanfan şi doamna Wil, unchiul şi mă- 
tuşa miresei; Jud Paynter se învoise ca să 
poată veni. Prudie era bolnavă în pat, iar 
Nick Vigus şi nevasta lui reuşiseră să se stre- 
coare înăuntru, aşa cum făceau întotdeauna 
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când se dădea ceva pe gratis. 

Camera era atât de plină încât toţi copiii 
trebuiau să stea pe jos, şi cei mai mari, de la 
nouă la şaisprezece ani, şedeau doi câte doi 
pe treptele scării care ducea sus în dormitor 
„la fel ca animalele din arca lui Noe”, cum le- 
a spus Jud. Banca de lemn pe care Jim şi 
Jinny stăteau în serile întunecoase de iarnă 
fusese ridicată la rangul de fotoliu al mirilor 
şi tinerii căsătoriţi şedeau cocoţaţi pe ea ca 
porumbeii, ca să-i vadă toată lumea. 

Ospăţul cuprindea un amestec de mâncă- 
ruri să le trezească pofta şi să le strice sto- 
macul; mai era vin şi bere de casă, destule 
pentru ca cei prezenţi să se veselească. 

Când masa s-a terminat, şi Zacky a ţinut un 
discurs, şi Jim a mulțumit tuturor pentru 
urările de fericire, şi Jinny a roşit toată şi n-a 
mai putut să spună nimic, când în cameră s-a 
făcut o căldură insuportabilă chiar cu uşa 
deschisă, când aproape tuturor oaspeţilor le 
înţepeniseră picioarele, când cei mici au în- 
ceput să se agite şi să se certe, iar celor mari 
a început să le fie somn de atâta mâncare şi 
lipsă de aer, femeile şi copiii au ieşit afară, 
lăsând loc bărbaţilor să-şi întindă picioarele, 
să aprindă pipele sau să prizeze tutun, să bea 
în voie vin sau gin şi să stea de vorbă, poves- 
tind cum se udase tot burajul de mină în ga- 
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leria nr. 120, şi cum vor avea probabil un 
sezon grozav de pescuit. 

Încercările bărbaţilor de a încheia petrece- 
rea după pofta lor nu au fost privite cu ochi 
buni de doamnele Martin şi Daniel, dar 
Zacky, deşi susținea că de vreo doi ani se 
împăcase cu Dumnezeu la o adunare religi- 
oasă la St. Ann, nu voia să renunte la rachiu, 
şi ceilalți oaspeţi îi urmară exemplul. 

Vinul nu era prea bun pentru că Zacky îl 
plătise cu trei şilingi şi jumătate galonuli, dar 
ginul era excelent. Într-o seară liniştită de 
septembrie plecase împreună cu şapte alți 
mineri de la Sawle la Roscoff şi, odată cu în- 
cărcătura obişnuită, aduseseră şi două bu- 
toaie cu gin de bună calitate. Un butoi îl îm- 
părţiseră între ei pe loc, dar pe celălalt îl păs- 
traseră pentru nuntă. Jud, care era unul din 
cei opt, ascunsese butoiul într-un rezervor 
stricat de apă de la Nampara, unde era ferit 
de ochii curioşi ai vreunui agent fiscal care 
ar fi putut să treacă pe acolo. Îl ţinuse în re- 
zervor toată iarna şi îl adusese la petrecere 
ajutat de Nick Vigus. În timp ce femeile, cu 
copiii după ele, vizitau casa nouă a tinerilor 


1 Galon - măsură de capacitate (aprox. 4 litri) 
(n.tr.). 
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căsătoriţi, bărbaţii se instalară comod ca să 
bea rachiul şi să stea de vorbă. 

— Spun oamenii, se auzi vocea, subţire şi 
mieroasă a lui Nick Vigus care tocmai trăsese 
o duşcă, cum că o să închidă toate minele 
curând. Mai spun că unul pe care-l cheamă 
Raby a cumpărat toate mormanele de steril 
din comitat şi că are o metodă cum să scoată 
din el toată arama de care are nevoie Anglia 
pe o sută de ani. 

— Nu se poate, spuse Will Nanfan, stând în- 
covoiat. 

Zacky sorbi din cană. 

— Nu-i nevoie şi de asta ca să nu sărăcească 
de tot dacă treburile o să meargă la fel de 
prost ca până acum. United Mines din St. Day 
au pierdut aproape opt mii de lire anul tre- 
cut şi Dumnezeu ştie ce pierderi a avut mina 
Grambler când s-or face socotelile. Da” ăsta 
nu-i subiect de conversaţie la nuntă. Avem 
loc de muncă fiecare, avem casă, câştigăm, 
poate nu cât am vrea, da’ sunt o mulțime de 
oameni gata să... 

— Ciudat ginul ăsta, foarte ciudat, Zacky, îl 
întrerupse Paul Daniel, ştergându-şi mustata. 
N-am mai băut niciodată un gin ca ăsta. Sau 
poate... odată... 

— Da, spuse Zacky lingându-şi buzele, dacă 
n-aş fi fost atent la ce spuneam, aş fi zis la 
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fel. Acv’ că mi-ai amintit, aş zice că are mai 
curând gust de... de... 

— De terebentină, spuse Mark Daniel. 

— Arde ca focul spuse bătrânul Greet, arde 
ca focul. Da’ aşa era când eram eu tânăr, o 
înghiţitură de gin ardea ca focul. Aşa era 
atunci. În *69, când prospectam ca să găsim 
aramă la Lake Superior, era acolo o prăvălie 
unde vindeau nişte rachiu care-ţi jupuia pie- 
lea de pe mână... 

Îi dădură lui Joe Triggs, cel mai în vârstă 
dintre ei, să bea o cană. Toţi se uitară la el 
cum soarbe o înghițitură, urmărind expresia 
de pe faţa lui aspră, cu riduri adânci şi favo- 
riti stufoşi. Strânse din buze, le deschise apoi 
cu un plescăit puternic şi bău din nou. 

— Nu-i nici pe departe la fel de bun ca ăla 
pe care l-am adus de la Roscoff în septem- 
brie, dădu el verdictul. 

— Dg’ tot ăla e, se mirară vreo doi-trei. Se 
făcu linişte. 

— E alt butoi, spuse Jud. Mie mi se pare 
bun, dar nu e la fel de vechi. Asta e. Ar fi tre- 
buit să-l ținem mai mult, şi începu să cânte 
încet, ca pentru sine: 

A fost odată doi bătrâni 
Hopa, hopa, hop” aşa... 
Erau săraci cei doi bătrâni... 
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Se părea că aceeaşi bănuială se născuse 
brusc în mintea tuturor. Se uitau în tăcere la 
Jud în timp ce el continua să fredoneze, cău- 
tând să pară indiferent. 

În cele din urmă încetă. 

Zacky se uită la paharul lui. 

— E foarte ciudat, spuse el liniştit, ca două 
butoaie cu gin să aibă gusturi diferite. 

— Foarte ciudat, spuse Paul Daniel. 

— Al naibii de ciudat, spuse Mark Daniel. 

— Poate că ne-au înşelat, zise Jud arătându- 
şi cei doi dinţi într-un zâmbet forțat. France- 
zii ăştia sunt şireţi ca guzganii. Numai ce- 
ntorci spatele şi te şi fură. Te-ntâlneşti cu 
unu, îi întorci spatele şi el scoate cuţitu' şi 
gata, eşti mort. 

Zacky dădu din cap: 

— Nimeni n-a fost înşelat vreodată de Jean 
Lutte. 

— Întotdeauna a fost cinstit cu noi, adăugă 
Will Nanfan. 

Zacky se scărpină în barbă; părea că regre- 
tă că se bărbierise de dimineaţă. 

— Mi-a spus că sunt două butoaie cu gin, 
amândouă la fel. Ciudat, foarte ciudat. 
Amândouă la fel. Mi se pare mie că cineva a 
umblat la butoiul ăsta. Mă întreb cine poate 
să fie? 

— Eu cred că ştiu, fir-aş al dracului, spuse 
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Mark Daniel, care băuse trei pinte? de vin şi 
era gata să se apuce de o treabă mai serioasă 
acum. 

— De ce să bănuiţi pe cineva, spuse Jud, 
asudând. N-am niciun amestec. Nu-i nicio 
dovadă. Nimeni nu poate să spună cine e de 
vină. Oricine ar fi putut să-l bea... adică dacă 
l-ar fi băut cineva, şi eu mă îndoiesc că l-ar fi 
băut. Eu îl bănuiesc pe franțuz. Să n-ai în- 
credere în franțuzi, vă spun eu! Franţuzul 
ăla de la Roscoff părea cinstit, vorbea cum 
trebuie, da” s-a purtat cum trebuie? Se uită 
drept în ochii tăi ca orice creştin cumsecade, 
da: ce-nseamnă asta? Înseamnă că e făţarnic 
cum sunt toţi, şi chiar mai făţarnic. 

— Când eram cârmaci pe vas, spuse bătrâ- 
nul Greet, aveau gin bun în satul Sawle, unde 
locuia mătuşa Tamsin Nanpusker. Aia care a 
murit în *58, când a căzut într-un puț de mi- 
nă, că era beată moartă. Şi nu e de mirare 
când... 

— A, da, îmi amintesc bine de mătuşa 
Tamsin, spuse Nick Vigus imprudent. Aia 
care a trecut într-o zi pe ulița Stippy-Stappy, 
călare pe scroafa ei, cu toţi purceii care aler- 
gau dând din coadă după ea, o procesiune 


2 Pintă = 0,57 litri (n.tr.). 
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întreagă. Cât a mai băut şi mătuşa Tamsin. 
Băutura pe care a trebuit să o ascundă... 

— Să mă ia naiba, urlă Mark Daniel, dacă 
nu înţeleg acum! Şi eu am băut din ea. Nick a 
făcut-o. Nick e de vină! Bănuim pe cine nu 
trebuie! Amintiţi-vă de băutura aia ca otrava 
pe care a făcut-o Nick Vigus în bucătăria lui 
din dracu” ştie ce, ca s-o vândă proştilor cu 
bani de aruncat la bâlciul de Sfântul Mihail! 
Zicea că e gin, amintiţi-vă. Semăna la gust cu 
ăsta de parcă ar fi fraţi gemeni. 

— Da, da, spuse Will Nanfan, e adevărat. 
Jur că e adevărat, că şi eu am băut din el, n- 
aş mai fi băut. Vai de măruntaiele mele, par- 
că aveam numai noduri în burtă. Nick Vigus 
ne-a înşelat! 

Faţa ciupită de vărsat a lui Vigus se roşi ca 
focul, apoi se făcu albă ca varul sub privirile 
acuzatoare îndreptate asupra lui. Mark Da- 
niel mai gustă puţin ca să fie sigur, apoi se 
duse la fereastră şi aruncă băutura peste 
brazdele de legume. 

— Să nu-mi ziceți mie pe nume dacă nu-i 
aceeaşi băutură. Nick Vigus, eşti un pungaş 
nenorocit şi a venit vremea să ţi se dea o lec- 
ție, să te învăţăm minte. Îşi suflecă apoi mâ- 
necile, dându-şi la iveală braţele păroase. 

Nick se dădu înapoi, dar Paul Daniel îi blo- 
că drumul spre uşă. Încercă să scape, însă 
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Mark Daniel îl apucă strâns şi îl întoarse cu 
capul în jos, ținându-l aşa. 

— N-am făcut nimic. Jud Paynter e de vină! 
A venit la mine săptămâna trecută şi mi-a 
spus... 

— Să nu-l credeţi ce zice, spuse Jud tare. Mă 
ştiţi că sunt om cinstit, nu spun minciuni. Da’ 
îl ştiţi pe Nick, e un mincinos împuţit, ar vin- 
de-o şi pe mă-sa ca să-şi apere pielea. Şi... şi 
după cum ştiţi toți... 

— la scutură-l bine, Mark, spuse Zacky. 
Aflăm noi acu' adevărul. 

— „Jud a venit la mine săptămâna trecută 
şi mi-a zis „poţi să ne faci nişte gin, băiete? 
Că ginul din butoiul ăla pe care-l ţineam s-a 
scurs tot în pământ...” Dă-mi drumu”, Mark, 
că mă sufoc... Mark îl apucă şi mai strâns de 
mijloc, îl ridică de jos şi-l izbi cu picioarele de 
una din grinzile tavanului. 

— Hai, băiete, spuse el blând, vorbeşte sau 
ai să mori nespovedit... 

— A spus că tot ginul s-a scurs în pământ 
pentru că şoarecii au făcut o gaură în butoi... 
Vai de mine, aoleu... şi nu vrea să vă deza- 
măgească... şi să-i fac... să-i fac eu nişte... 

— Prinde-l, Paul! strigă Will Nanfan 
văzându-l pe Jud că vrea s-o şteargă cu coada 
între picioare. 

L-au prins la uşă, unde l-au luat la bătaie, se 
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auziră gemete, icneli, apoi Daniel şi Will 
Nanfan îl aduseră înapoi în casă. 

— Nu-i adevărat! ţipă Jud indignat. Lătraţi 
la uşa care nu trebuie. De ce să-l credeţi pe el 
şi nu pe mine? Nu e cinstit! Nu e drept! Nu e 
englezeşte. Vreti să ştiţi adevărul? Vă jur că 
el a furat jumătate de butoi. De ce să daţi 
vina pe un om care n-ar fura... 

— Dacă eu am luat jumătate, tu ai luat re- 
stul, se auzi vocea lui Vigus care era tot cu 
capul în jos. 

— Daţi-mi drumul! ţipă Jud zbătându-se. 
Am să-i rup nădragii. Daţi-mi drumul să-l fac 
praf. Laşilor, fricoşilor! Doi pe unu! Mă bat 
eu pe rând cu fiecare, laşilor! Daţi-mi dru- 
mul! Vă pocnesc eu pe toţi la rând... 

— Aşteaptă niţel că te pocnesc eu, spuse 
Mark Daniel. Hai, daţi-vă la o parte, băieți... 

Îl duse pe Nick Vigus până la uşă, tot cu ca- 
pul în jos. Din nefericire, câteva femei care 
auziseră gălăgia ajunseră la uşă, în frunte cu 
doamna Vigus. Văzându-şi soţul într-o pozi- 
ție neobişnuită, ea scoase un țipăt ascuţit şi 
se repezi să-i sară în ajutor; dar Mark o dădu 
la o parte şi îl duse pe Nick până la locuinţa 
lui Joe şi Betsy Triggs. În spatele casei se afla 
o baltă plină cu apă murdară, verzuie şi vâs- 
coasă. De când dispăruse Reuben Clemmow, 
balta era pe primul loc din punctul de vedere 
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al mirosurilor pe care le degaja. 

Când ajunse la marginea bălții, Mark îl ri- 
dică iar cu capul în sus pe Nick, sufocat 
aproape, îl apucă de fundul pantalonilor şi-l 
aruncă cu faţa în jos în mijlocul bălții. 

— E rândul celuilalt, spuse el apoi, suflând 
adânc şi scuipând în palme. Şi tot acolo ni- 
meri şi Jud Paynter. 


2 


Se lăsa noaptea şi bătea vântul când Ross se 
întorcea acasă de la Truro. Se gândea la cei 
doi tineri care începeau o viață nouă împre- 
ună. Dacă deschidea mina, îi va oferi lui Jim 
o altă slujbă, la suprafaţă, muncă de functio- 
nar plătită mai bine. 

Drumul lui de astăzi era în legătură cu 
Wheal Leisure. După ce făcuse unele cumpă- 
rături pentru casă — făină şi zahăr, muştar şi 
lumânări, pânză pentru prosoape, o pereche 
de cizme de călărie pentru el, o perie şi un 
pieptene - făcuse o vizită notarului. 

Domnul Nathaniel Pearce, vorbăreţ, vânăt 
la faţă şi suferind de gută ca de obicei, şedea 
într-un fotoliu scormonind în foc cu o vergea 
lungă de perdele. Îl ascultă pe Ross cu mult 
interes, îi spuse că se bucură mult că-l vede 
şi că propunerile lui merită să fie luate în 
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considerare. Se scărpină apoi sub perucă - 
avea păduchi - şi îi aruncă lui Ross o privire 
pătrunzătoare. Aşa deci, căpitanul Hens- 
hawe avea intenţia să investească o parte din 
banii lui? Perfect! Căpitanul Henshawe se 
bucură de o reputaţie excelentă în regiune. 
Dar şi el, notarul modest, ar avea ceva bani 
lichizi, nu prea mulți. Mai erau însă, cum 
spusese şi căpitanul Poldark, câţiva clienți 
de-ai lui dispuşi să facă o investiţie sigură. Se 
va mai gândi, va studia bucuros problema, să 
vadă ce s-ar putea face. 

Înainta încet, dar totuşi ceva se mişca, lu- 
crurile aveau să evolueze. S-ar putea ca peste 
câteva luni să sape primul put. 

În timp ce ducea iapa în grajd şi îi scotea 
şaua, se gândea dacă să le propună şi lui 
Charles şi Francis să contribuie cu o cotă- 
parte. 

Călărise în goană ca să ajungă acasă înainte 
de lăsarea întunericului şi Darkie era leoarcă 
de sudoare. Dădea semne de nelinişte şi nu 
voia să stea locului în timp ce o usca cu şo- 
moioage de paie. Dar şi ceilalți cai erau neli- 
niştiți. Ramoth scutura din cap şi necheza 
mereu. Ross se întrebă dacă nu cumva era 
vreun şarpe în grajd sau o vulpe sus, în pod. 
Prin uşa deschisă a grajdului mai intra puti- 
nă lumină, dar nu putea vedea nimic în se- 
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miîntuneric. Mângâie botul catifelat al lui 
Ramoth şi se întoarse la Darkie, continuând 
să o şteargă. După ce termină, îi dădu să mă- 
nânce şi se întoarse, îndreptându-se spre 
uşă. 

De lângă uşă porneau treptele care duceau 
în pod, unde dormise Carter. Cum se uită în 
sus, ceva îi trecu pe lângă cap şi îl lovi puter- 
nic în umăr. Căzu în genunchi şi auzi zgomo- 
tul înăbuşit al unui obiect căzând pe paie. Se 
ridică repede, se îndreptă clătinându-se spre 
uşă, ieşi afară şi se sprijini de zid ţinându-se 
de umăr. 

Câteva secunde durerea îl ameti, dar înce- 
pu să treacă. Îşi pipăi umărul; nu avea nimic 
rupt. Obiectul care-l lovise era jos pe podea, 
în grajd. Dar văzuse ce e şi de aceea ieşise 
atât de repede. Era perforatorul de rocă, 
burghiul de foraj pe care îl văzuse în mâinile 
lui Reuben Clemmow. 


3 


Când a intrat erau toţi în bucătărie. Demel- 
za încerca să dreagă o ruptură din fustă cu 
un fir gros de aţă şi un ac îndoit, Jud şedea 
răsturnat pe scaun cu o expresie de suferință 
răbdătoare pe jumătatea de față nebandaja- 
tă; Prudie bea ceai. 
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— Dumneavoastră sunteţi, domnule căpi- 
tan, spuse Jud cu o voce slabă şi tremurătoa- 
re. Să mă duc să şterg iapa? 

— Nu-i nevoie. De ce te-ai întors atât de re- 
pede de la nuntă? Ce-ai păţit la față? Prudie, 
mai ţine mâncarea zece minute. Am ceva de 
făcut. 

— S-a terminat nunta, spuse Jud. N-a fost 
mare lucru. N-am văzut niciodată ceva mai 
nereuşit. Nimeni alţii decât familiile Martin 
şi Carter, toți neisprăviţii ăia şi câţiva scan- 
dalagii şi mitocani de la mină. Nu credeam 
că Zacky o să invite aşa bădărani. Nu m-am 
simţit bine printre ei... 

— S-a întâmplat ceva, dom'le? întrebă 
Demelza. 

Ross se uită lung la ea: 

— Ce să se întâmple? Nu s-a întâmplat ni- 
mic. 

— Şi pe drum, la înapoiere, adăugă Jud, 
lângă Wheal Grace, m-am împiedicat de un 
bolovan şi am căzut... 

Dar Ross intrase în casă. 

— Mai bine ai tăcea din gură când îl vezi 
supărat, îi spuse Jud Demelzei sever, altfel n- 
are să te pocnească numai taică-tău. A între- 
rupe pe ăi mai mari decât tine arată că eşti 
prost crescută... 

Demelza se holbă la el, dar nu răspunse. 
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Ross căută puşca şi o găsi în dormitor. O în- 
cărcă atent şi trase cocoşul la jumătate. Încu- 
iase uşa grajdului ca să nu scape. Era ca şi 
cum ar fi încolțit un câine turbat. 

Aprinse un felinar şi ieşi din casă pe uşa 
principală, făcând un ocol ca să ajungă la 
grajd. Trebuia să-l găsească mai repede; dacă 
nu, s-ar fi putut să le facă vreun rău cailor. 

Trase zăvorul şi aşteptă să stea vântul îna- 
inte de a deschide uşa. Intră, puse jos lanter- 
na la adăpost de curent şi se îndreptă spre 
boxe. 

Darkie necheză când îl simţi că intră; vân- 
tul pătrunse înăuntru răvăşind paiele şi 
frunzele; un liliac flutură din aripi îndepăr- 
tându-se de lumină; era linişte. Drugul de 
fier dispăruse. 

— Reuben, strigă Ross, ieşi la lumină, vreau 
să-ți vorbesc. 

Niciun răspuns. Nici nu se aşteptase să-i 
răspundă. Se auzea liliacul zburând în cerc 
în întuneric. Ross înaintă spre fundul grajdu- 
lui. 

Când ajunse la a doua boxă i se păru că au- 
de o mişcare în spatele lui, se întoarse repe- 
de şi ridică puşca, dar nu se clinti nimic. Ar fi 
trebuit să ia felinarul cu el, pentru că lumina 
lui slabă nu pătrundea până acolo. 

Squire se mişcă brusc, lovind podeaua cu 
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copitele. Toţi caii simțeau că se întâmplă ce- 
va rău. Ross aşteptă încordat lângă boxă 
vreo cinci minute, ştiind că acum urma să le 
fie pusă la încercare răbdarea. Ai cui nervi 
vor ceda mai repede? Era sigur pe el, ştia să 
se stăpânească, dar pe măsură ce timpul tre- 
cea, această siguranţă îl îndemna să acțione- 
ze. Omul ar fi putut să se ascundă iar în po- 
dul grajdului şi să stea acolo toată noaptea. 

Ross îl auzi pe Jud ieşind din casă şi tropă- 
ind pe pietrele din curte. Crezu întâi că vine 
la grajd, dar îl auzi intrând alături. Curând 
se întoarse în casă şi închise uşa după el. În 
grajd, nicio mişcare. 

Ross se întoarse ca să aducă felinarul şi în 
aceeaşi clipă auzi vâjâitul baraminei* arun- 
cată cu putere şi lovind cu zgomot peretele 
unde stătuse. Lemnul se făcu ţăndări. Ross se 
întoarse, ochi şi trase drept în umbra care se 
ivi din întuneric. Ceva îl lovi în cap şi umbra 
se îndreptă spre uşă. Când silueta omului 
apăru în cadrul uşii, Ross trase din nou coco- 
şul. De data asta praful de puşcă nu luă foc şi 
înainte de a putea trage cocoşul, Reuben 
Clemmow dispăruse. 


3 Baramină - burghiu de foraj manual, sculă fo- 
losită în minerit. 
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Alergă la uşă şi se uită afară. Îl văzu miş- 
când pe lângă merii din grădină; tinti şi trase 
a doua încărcătură. Şterse apoi sângele care i 
se prelingea pe frunte şi se îndreptă spre 
casă, din care Jud, Prudie şi Demelza tocmai 
ieșeau speriati. 

Era furios că omul scăpase, deşi era proba- 
bil să-l găsească a doua zi. Nu se putea să nu 
lase vreo urmă, vreo dâră de sânge. 


Capitolul XIII 


Se sculă în zori şi porni după urmele de 
sânge pe care le lăsase Clemmow, sperând 
să-l găsească. Dar înainte de a ajunge la 
Mellin, petele se îndreptau spre nord, în di- 
recția dunelor de nisip, şi le pierdu urma. În 
zilele următoare nu s-a mai auzit nimic des- 
pre Reuben şi concluzia cea mai plauzibilă 
era că se ascunsese pe undeva printre nisi- 
puri şi murise epuizat de pierderea de sânge! 
Era bine că scăpaseră în sfârşit de el şi ni- 
meni n-a mai întrebat nimic despre el. Faptul 
că reapăruse a fost ţinut secret de cei patru 
membri ai casei şi de Zacky, căruia Ross îi 
spusese. 

În toate lunile acelea de vară, florile nu au 
lipsit de la Nampara. Demelza le aducea. Se 
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scula întotdeauna în zori şi acum, că nu-i 
mai era frică de a fi răpită şi dusă acasă ca să 
mănânce bătaie, se plimba în voie pe câmp 
cu Garrick după ea şi se întorcea acasă cu un 
buchet mare de flori de câmp care îşi găseau 
locul în camera de zi. 

Prudie încercase să o dezveţe de acest obi- 
cei, nu era treaba unei servitoare să înfru- 
museţeze casa cu flori aduse de ea, dar De- 
melza continua să aducă flori, încăpăţânarea 
ei şi inerția lui Prudie au ieşit învingătoare. 
Câteodată aducea un buchet de crețuşcă, al- 
tădată un braţ de degetariţă sau garofiţe. 

Chiar dacă Ross le-a observat, n-a făcut 
niciodată vreun comentariu. 

Copila era ca un animal tânăr care a trăit 
paisprezece ani cu ochelari de cal ce-i îngus- 
taseră orizontul, reducându-l la treburile 
domestice; primii nouă ani îi petrecuse lângă 
mama ei într-o succesiune de bătăi, sărăcie şi 
naşteri, iar următorii cinci la fel, cu excepţia 
naşterilor. Nu era de mirare că acum se dez- 
volta, la trup şi la minte. Crescuse aproape 
trei centimetri în patru luni şi dragostea pen- 
tru flori era un simbol al intereselor şi vede- 
rilor ei care începeau să se lărgească. 

Începuse să-şi pieptene părul şi să-l lege la 
spate şi acum trăsăturile feţei i se vedeau 
mai bine. Nu arăta rău, avea un ten deschis, 
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plăcut, o față mobilă şi expresivă, ochi inteli- 
genti, cu o privire sinceră. Peste vreo câţiva 
ani, vreun tânăr miner va începe să-i facă 
curte. 

Învăţa repede, imita uşor, adăuga mereu 
alte cuvinte la vocabularul ei şi le pronunţa 
bine. Pe altele începuse să le uite. Ross ceru- 
se şi părerea lui Prudie — metodă bună de a o 
flata — şi Prudie, care era în stare să înjure ca 
un birjar, primi însărcinarea să reducă baga- 
jul de înjurături şi blesteme al Demelzei. 

Câteodată, faţă de întrebările insistente ale 
Demelzei, Prudie se simţea prinsă ca într-o 
cursă. Prudie ştia ce e bine şi ce nu, ce se 
cuvine, dar Demelza nu ştia. Ar fi fost posibil 
să le înveţi pe unele fete cum să se poarte 
fără să te porţi şi tu la fel, dar nu pe 
Demelza. Ea trăgea prea repede concluzii, 
gândurile ei o luau înainte, se ciocneau cu 
ale lui Prudie şi se întorceau ca un bume- 
rang. Aşa că procesul s-a redus nu numai la 
educarea Demelzei - acceptată bucuros de 
aceasta, ci şi la îndreptarea nedorită a lui 
Prudie. Nu se poate nici măcar să te îmbeţi 
ca lumea în ziua de azi, zicea ea. 

Ross urmărea amuzat întregul proces. Nici 
chiar Jud nu rămăsese indiferent, dar supor- 
ta mai greu situaţia decât soţia lui. Faptul că 
nu-l mai pocnise cu coada măturii de peste 
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două luni era pentru el un motiv de nemul- 
țumire în plus. 

Contactul cu această copilă cu suflet curat 
nu era suficient ca să se îndrepte şi ei, pentru 
că şi ea purta în ea păcatul originar, la fel ca 
ei. 

Dacă Demelza creştea şi se dezvolta... 
Garrick în schimb era slab ca un ogar. 

Hrănit bine, cățelul crescuse repede, deve- 
nind acum un fel de câine ciobănesc. Avea 
acelaşi păr negru, creţ şi rar, dar faptul că nu 
mai avea coadă îl făcea să pară şovăielnic şi 
stângaci. Se ataşase mult de Jud, care nu pu- 
tea să-l suporte, şi îl urma pretutindeni, 
ținându-se după el oriunde se ducea. Până în 
iulie, Garrick scăpase de paraziți şi i s-a per- 
mis să intre în bucătărie. Şi-a sărbătorit in- 
trarea gudurându-se pe lângă Jud care şedea 
la masă şi răsturnându-i în poală cana cu 
cidru. Jud sări în picioare cu cidrul curgând 
pe el şi azvârli cana după câine, care o luă la 
sănătoasa, în timp ce Demelza fugi în cămară 
râzând în gura mare. 

Într-o zi, spre mirarea lui, Ross primi vizita 
doamnei Teague şi a fiicei sale Ruth. Venise- 
ră călare până la Mingoose, îi explică doam- 
na Teague, şi, ca buni vecini, s-au oprit la 
Nampara în drum spre casă. Doamna Teague 
nu mai vizitase Nampara de zece ani şi dorea 
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să vadă cum se descurcă Ross singur. 

— Cultivarea pământului e o ocupaţie plă- 
cută, aşa spunea întotdeauna domnul 
Teague. 

— Pentru mine e mai mult decât o ocupaţie 
plăcută, răspunse Ross. 

Tocmai terminase de reparat gardul care 
împrejmuia o parte din pământul lui; era 
murdar, nepieptănat, cu mâinile zgâriate, 
neîngrijite şi pătate de rugină. 

Când le pofti în camera de zi, contrastul în- 
tre aspectul lui şi costumul de călărie de un 
roşu aprins al doamnei Teague deveni şi mai 
evident. Ruth era şi ea gătită de îţi lua ochii. 

Privind-o în timp ce beau toţi trei lichiorul 
cu care le tratase, văzu ce îl atrăsese la bal: 
gură frumoasă, uşor rujată, ochii ei cenuşiu- 
verzui, puţin oblici, conturul bărbiei fine, 
dar voluntare. Cu un ultim efort disperat, 
doamna Teague transmisese fiicei sale mezi- 
ne o vitalitate care celorlalte le lipsea. 

Vorbiră despre una-alta. De fapt, răspunse- 
seră invitaţiei domnului John Treneglos, fiul 
cel mai mare al domnului Horace Treneglos, 
proprietarul conacului Mingoose. John era 
proprietarul terenului de vânătoare Carnba- 
rrow şi îşi exprimase admiraţia pentru felul 
în care călărea Ruth. Le invitase de atâtea ori 
încât considerase că trebuie să răspundă 
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invitației lui. Ce conac minunat era 
Mingoose, nu? Construit în stil gotic şi atât de 
spaţios, spuse doamna Teague uitându-se în 
jur. Domnul Treneglos era un bătrân încân- 
tător, un adevărat gentleman, nu se putea să 
nu observi cât de slăbut era. 

Ce păcat că domnul Poldark nu ia parte la 
vânătorile călare! N-ar fi spre binele lui dacă 
ar petrece mai mult timp în compania per- 
soanelor de acelaşi rang cu el, dacă ar merge 
la vânătoare cu ele? Ruth călăreşte deseori, 
este pasiunea ei dintotdeauna; dar asta nu 
înseamnă că nu se pricepe foarte bine şi la 
altele; trebuie să-i cunoşti programul ca să 
ştii ce activitate bogată desfăşoară; cât des- 
pre doamna Teague, ea a fost întotdeauna de 
principiul că trebuie să-ţi creşti copiii în aşa 
fel încât să devină buni gospodari; şalul de 
dantelă pe care îl poartă a fost lucrat de Ruth 
şi de Joan, deşi Joan nu e la fel de pricepută 
ca sora ei mai mică. 

Tot timpul cât a vorbit doamna Teague, 
Ruth păru stânjenită şi bosumflată. Se uita 
cu coada ochiului prin cameră şi îşi atingea 
mereu cu cravaşa vârful cizmelor fine de 
călărie. Dar când mama ei nu o observa, 
prindea momentul să-i arunce lui Ross pri- 
viri îmbietoare. Acesta însă se gândea că nu 
mai era mult până să se întunece şi îşi dădea 
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seama că nu va termina de reparat gardul. 

Se ducea des pe la ceilalți membri ai famili- 
ei? mai întrebă doamna Teague. Nici unul nu 
fusese la balul din Lemon. Desigur, Elizabeth 
nu mai putea ieşi în lume ca de obicei, acum 
că aştepta un copil. Ruth roşi, iar Ross simti o 
durere puternică săgetându-l prin inimă. 

Era adevărat, se miră doamna Teague că 
Verity se întâlnea în continuare cu căpitanul 
acela, Blamey, în ciuda faptului că tatăl ei îi 
interzisese? Aşa se auzea. Dar, probabil că 
Ross nu avea cum să ştie, trăind atât de izo- 
lat. 

La cinci şi jumătate se ridicară să plece. I- 
au mulțumit lui Ross pentru invitaţie, dar nu 
puteau rămâne la masă. Vizita le făcuse plă- 
cere. N-ar vrea să vină să le vadă dacă îi vor 
scrie fixând data? Foarte bine, la începutul 
lunii viitoare. Nampara a devenit iar o locu- 
inţă confortabilă. Se simte totuşi că este ne- 
cesară mâna unei femei pentru a o înfrumu- 
seța şi mai mult pentru a-i da o notă de rafi- 
nament. Ce părere are domnul căpitan? 

Doamna Teague vorbea înainte, amabilă, 
îndreptându-se spre uşa principală. Ruth, 
când îmbufnată, când zâmbitoare, încerca 
să-i atragă privirea şi să restabilească flirtul 
început la bal. Servitorul le aduse caii. Ruth 
încălecă prima, uşoară ca un fulg. Avea gra- 
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ţia tinereţii şi călărea perfect, se ținea în şa 
ca şi cum acolo se născuse. Doamna Teague 
încălecă şi ea, mulțumită de privirile aproba- 
toare ale lui Ross şi acesta le conduse până la 
hotarul moşiei. 

Pe drum, Demelza trecu pe lângă ei. Ducea 
un coş plin cu peşte de la Sawle, unde înce- 
puse sezonul pescuitului. Era îmbrăcată cu o 
rochie de bumbac înflorată, cea mai bună 
dintre cele două pe care le avea, şi soarele îi 
strălucea în părul ciufulit: un copil, o fetiţă, 
subțire, chiar uscată, păşind grăbită cu pi- 
cioarele ei lungi. Se uită la ei clipind, făcu o 
reverență stângace, apoi trecu mai departe. 

Doamna Teague scoase o batistă fină de 
dantelă şi scutură uşor puţin praf de pe cos- 
tumul ei de călărie. 

— Am auzit că... aţi adoptat un copil, dom- 
nule Poldark. Ea este? 

— N-am adoptat pe nimeni, răspunse Ross. 
Aveam nevoie de un ajutor la bucătărie. Co- 
pila e destul de mare, se pricepe, a venit. As- 
ta e tot. 

— E drăguță micuța, spuse doamna Teague. 
Da, pare să se priceapă. 


2 
Legătura dintre Verity şi căpitanul Blamey 
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a ajuns la un punct critic la sfârşitul lui au- 
gust. Din nefericire, s-a întâmplat în ziua în 
care Ross acceptase să dea curs invitaţiei 
doamnei Teague de a le întoarce vizita. 

În timpul veni, Verity se întâlnise de patru 
ori la Nampara cu Andrew Blamey, de câte 
ori se întorsese el din călătoriile pe mare. 

Lui Ross nu-i displăcea omul, în ciuda tre- 
cutului lui. Era un om liniştit, care nu spunea 
vrute şi nevrute, un om cu privirea dreaptă, 
modest, lipsit de îngâmfare, cuvântul cel mai 
potrivit care i-ar fi venit oricui în minte ca 
să-l caracterizeze era „cumpătat”. Totuşi, 
numai cumpătat nu fusese, după propria lui 
mărturisire. Câteodată se putea simţi în el 
conflictul. Avea reputaţia, Ross ştia, că pe 
vasul lui e un comandant aspru; şi în toate 
mişcările sale, care dovedeau calm şi sânge 
rece, se simţea lupta cu sine însuşi din care 
părea că ieşise victorios. 

Ceea ce nu-i plăcea era de fapt rolul pe care 
îl avea el însuşi. Accepta întâlnirile dintre 
doi oameni care, judecând raţional, ar fi fost 
mai bine să se despartă. Dacă lucrurile ie- 
şeau prost, el era de vină mai mult decât ori- 
cine. Nu puteai să te aştepţi la clarviziune de 
la doi îndrăgostiţi. 

Îl neliniştea şi felul cum se desfăşurau eve- 
nimentele. Nu lua parte la întrevederile lor, 
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dar ştia că Blamey încerca să o convingă pe 
Verity să fugă cu el, şi că până acum Verity 
nu acceptase, sperând într-o împăcare între 
Blamey şi tatăl ei. Totuşi acceptase să se ducă 
o dată la Falmouth să-i cunoască copiii şi 
Ross bănuia că, dacă se duce, nu se va mai 
întoarce. Şi odată acolo o va convinge că era 
mai bine să se mărite cu el decât să se în- 
toarcă acasă să înfrunte furtuna. 

Cu o săptămână înainte, doamna Teague îi 
trimisese o scrisoare invitându-l la „o mică 
recepţie” pe care o dădeau în vinerea urmă- 
toare, la ora patru după-amiază. Certându-se 
singur, Ross scrise câteva rânduri, acceptând 
invitaţia. A doua zi, Verity veni la el să-l în- 
trebe dacă s-ar putea să se întâlnească cu 
Blamey la Nampara vineri după-amiază la 
ora trei. 

Nu era nevoie să fie şi Ross acasă când se 
vor întâlni; era un obicei cu care Ross era de 
acord, cunoscând-o pe Verity, aşa că nu ridi- 
că nicio obiecție şi aşteptă numai ca să-i în- 
tâmpine. 

După ce îi pofti în salon şi lăsă vorbă să nu-i 
deranjeze nimeni, luă calul şi traversă toată 
valea, uitându-se cu regret peste tot şi soco- 
tind cât ar fi putut să lucreze, în loc să facă 
pe filfizonul în compania unor tineri stupizi 
şi a doamnelor. Când ajunse în vârful dealu- 
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lui, se întâlni cu Charles şi Francis. 

Pentru un moment îşi pierdu cumpătul. 

— Ce plăcere, unchiule, să-ţi urez bun venit 
pe pământul meu, spuse el. Doreai să-mi faci 
o vizită? Dacă mai întârziaţi cinci minute, nu 
m-aţi mai fi găsit acasă. 

— Asta intenționam, spuse Francis scurt. 
Erau amândoi roşii la faţă şi supăraţi. 

— Se aude că Verity se întâlneşte cu Blamey 
în casa ta, Ross. Am venit să vedem dacă e 
adevărat. 

— Îmi pare rău că nu vă pot primi azi, spu- 
se Ross, am o întâlnire la patru, cam departe 
de aici. 

— Verity se află la tine acasă acum, spuse 
Francis. Fie că-ţi place, fie că nu, noi vrem să 
vedem dacă e şi Blamey acolo. 

— Ei, zise Charles, nu fi nepoliticos, Francis. 
Poate că ne înşelăm. Dă-ne cuvântul tău de 
onoare, băiete, şi plecăm fără să ne certăm. 

— Ce caută sora mea la tine? întrebă Fran- 
cis brutal. 

— De vreme ce cuvântul meu de onoare nu- 
l scuteşte pe Blamey de bănuiala voastră, nu 
vi-l dau. 

Charles se schimbă la față. 

— La dracu, Ross, n-ai niciun simţ de de- 
cenţă, niciun devotament faţă de familie? O 
laşi acolo singură cu ticălosul ăla? 
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— Ţi-am spus eu că aşa e! exclamă Francis 
şi, fără să mai aştepte, întoarse calul şi porni 
în trap spre Nampara. 

— Cred că-l judecaţi greşit, spuse Ross încet. 

Charles pufni pe nas. 

— Cred că pe tine te-am judecat greşit, şi 
porni după Francis. 

Ross îi urmări cu privirea cum se apropie 
de casă cu presimţirea neplăcută că ceva rău 
avea să se întâmple. Vorbele lor, atitudinea 
nu lăsau nicio îndoială asupra a ceea ce vor 
face. 

Trase de hățuri şi plecă după ei. 


3 


Când a ajuns acasă, Francis era deja în sa- 
lon. Auzi vocile ridicate în momentul în care 
Charles se dădea jos greu de pe cal. 

Când au intrat, căpitanul Blamey stătea 
lângă cămin cu o mână pe braţul lui Verity 
ca şi cum ar fi vrut să o împiedice să intervi- 
nă între el şi Francis. Era îmbrăcat în uni- 
forma de căpitan, de stofă fină albastră, cu 
guler alb şi cravată neagră. Părea calm, stă- 
pânit, ca şi cum ar fi pus lacăt violenţei din 
el, ar fi zăvorât-o undeva de unde să nu mai 
poată scăpa, ţinută în frâu prin voinţa lui şi 
datorită încercărilor prin care trecuse, în 
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contrast cu Francis, tânăr, arogant, frumos, 
arăta ca un bărbat robust de vârstă mijlocie. 
Ross observă că Charles ţinea cravaşa în mâ- 
nă. 

— Nu-ţi permit să vorbeşti aşa cu sora du- 
mitale, spunea Blamey. Dacă ai de gând să 
rosteşti cuvinte de ocară, adresează-mi-le 
mie. 

— Nemernicule! ţipă Charles. Te-ai furişat 
pe ascuns, ca un animal. Singura mea fată! 

— M-am furişat, spuse Blamey, pentru că n- 
ați vrut să staţi de vorbă cu mine, să discu- 
tăm. Credeţi că... 

— Să stăm de vorbă! Să discutăm! N-am 
nimic de discutat cu cineva care şi-a ucis so- 
tia. Astfel de oameni n-au ce căuta la noi. 
Animal puturos, laşi un miros urât în urma 
ta. Verity, ia-ti calul şi du-te acasă. 

— Am dreptul să hotărăsc singură, răspun- 
se ea calmă. 

— Du-te, draga mea, spuse Blamey. Nu e lo- 
cul tău aici. 

Ea clătină din cap: 

— Rămân aici. 

— Rămâi atunci, lua-te-ar dracu”! ţipă Fran- 
cis. Unul ca tine nu poate fi tratat decât într- 
un singur fel. Vorbele, onoarea, nu contează. 
Poate că bătaia da. Îşi scoase haina ca să se 
bată. 
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— Nu, spuse Ross. Dacă faceţi scandal aici, 
vă dau afară. 

Uimiţi, ceilalți tăcură un moment. 

— Dumnezeule! explodă Charles. Ai neru- 
şinarea să-i iei partea! 

— Nu iau partea nimănui, dar bătaia nu 
schimbă nimic. 

— Sunteţi la fel amândoi. Niciunul nu-i mai 
bun decât celălalt. 

— Ai auzit ce a spus sora dumitale, inter- 
veni căpitanul Blamey calm. Are dreptul să 
hotărască singură. N-am poftă să mă cert, 
dar ea vine cu mine. 

— Mai bine te omor, spuse Francis. N-ai să- 
ți cureti ghetele în familia noastră. 

Căpitanul Blamey se albi brusc la faţă. 

— Maimuţoi obraznic! 

— Maimuţoi, da? şi Francis îi trase o palmă. 

O pată roşie apăru pe obrazul lui Blamey 
care îi trase un pumn în faţă şi Francis căzu 
la pământ. 

Urmă o pauză scurtă. Verity se trase înapoi, 
îngrozită, gata să leşine. 

Francis se ridică de jos şi cu dosul palmei 
şterse sângele care îi picura din nas. 

— Când doriţi să ne batem în duel, căpitan 
Blamey? 

Lui Blamey îi trecuse mânia acum, că îl 
trântise pe Francis la pământ. Ştia să se stă- 
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pânească. 

— Plec la Lisabona mâine. 

Francis îl privi disprețuitor: 

— La asta mă şi aşteptam, spuse el. 

— Dar mai avem ziua de azi. 

Charles făcu un pas înainte. 

— Francis, n-avem nevoie de metodele as- 
tea franțuzeşti. Să-i dăm o bătaie ticălosului 
ăsta şi să plecăm. 

— Nu se poate, spuse Ross. 

Francis îşi linse buzele: 

— Cer satisfacție! Nu poţi să mă opreşti. 
Omul ăsta pretinde că e un gentleman. Să 
iasă afară şi să mă înfrunte... dacă are cura- 
jul. 

— Andrew, spuse Verity, nu-l asculta... 

Blamey îi aruncă o privire distantă, ca şi 
cum duşmănia fratelui îi şi despărțise. 

— Mai bine bateţi-vă. Animalul ăsta nu me- 
rită un glonte, Francis. 

— Numai glontele o să-l învețe minte! spuse 
Francis. Dă-ne arme, Ross. Dacă refuzi, trimit 
la Trenwith după pistoalele mele. 

— Trimite, răspunse Ross scurt. Nu vreau 
să iau parte la o vărsare de sânge. 

— Sunt în spatele tău, tinere, pe perete, 
rosti Blamey printre dinţi. 

Francis se întoarse şi luă cele două pistoale 
cu care Ross îl ameninţase pe tatăl Demelzei. 
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— Sunt încărcate? îl întrebă el rece pe Ross. 

Ross nu răspunse. 

— Să ieşim, Blamey, spuse Francis. 

— Ascultă, fiule, astea-s fleacuri, eu trebuie 
să rezolv, interveni Charles. 

— Nu se poate. M-a trântit la pământ... 

— Hai, nu te pune cu ticălosul ăsta. Verity 
vine cu noi, nu-i aşa, Verity? 

— Da, tată. 

Francis se uită la Ross. 

— Cheamă servitorul şi pune-l să controle- 
ze dacă pistoalele sunt încărcate. 

— Cheamă-l tu. 

— N-avem martori, spuse Charles. Nu e în 
regulă. 

— Ce atâtea formalisme ca să vânăm o 
cioară? 

leşiră afară. Se vedea bine că Francis era 
hotărât să se bată în duel. Palid la faţă, 
Blamey stătea retras ca şi cum nu-l interesa 
nimic. Verity făcu o ultimă încercare să-l 
oprească pe fratele său, dar acesta se răsti la 
ea spunându-i că trebuie găsită o soluţie şi că 
el alesese duelul. 

Jud era în curte, aşa că n-a fost nevoie să-l 
cheme. Se vedea bine că era impresionat de 
responsabilitatea ce i se încredințase. Mai 
văzuse aşa ceva numai o dată, în urmă cu 
vreo treizeci de ani. Francis îi dădu sarcina 
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de arbitru şi îi spuse să numere cei cinci- 
sprezece paşi care aveau să-i despartă; Jud se 
uită la Ross care dădu din umeri. 

— Da, dom'le, cinşpe aţi spus. 

Se aflau pe pajiştea din faţa casei. Verity re- 
fuzase să intre în casă. Se ţinea cu mâinile de 
spătarul scaunului de grădină. 

Cei doi bărbaţi stăteau spate în spate, Fran- 
cis — cu vreo trei centimetri mai înalt, cu pă- 
rul lui blond lucind în soare. 

— Gata, domnilor? 

— Da. 

Ross făcu un pas înainte, dar se opri. Încă- 
păţânatul trebuia lăsat să facă după capul 
lui. 

— Porniţi. Unu, doi, trei, patru, cinci. 

În timp ce Jud număra, cei doi se îndepăr- 
tară unul de altul, cu pas egal: 

La cincisprezece se întoarseră. Francis tra- 
se primul şi-l nimeri pe Blamey în mână. 
Blamey scăpă pistolul. Se aplecă, îl luă cu 
mâna stângă şi trase. Francis duse mâna la 
gât şi căzu la pământ. 


4 
Ar fi trebuit să-i opresc, se gândi Ross, apro- 
piindu-se. Ce-ar face Elizabeth dacă Fran- 
cis?... 


— 264 — 


Îl întoarse cu faţa în sus şi îi rupse gulerul 
cămăşii. Glonţul pătrunsese la baza gâtului, 
lângă umăr şi rămăsese acolo. Ross îl ridică 
şi îl duse în casă. 

— Doamne! rosti Charles urmându-i şi ne- 
ştiind ce să facă. Mi-a murit băiatul... băiatul 
meu... 

— Nu-i adevărat, spuse Ross. Jud, ia calul 
domnului Francis şi du-te până la doctorul 
Choake. Spune-i că am avut un accident de 
vânătoare. Nu cumva să spui adevărul. 

— E rănit... grav? întrebă Blamey, care avea 
mâna înfăşurată într-o batistă. 

— leşi afară! ţipă Charles, vânăt la faţă. 
Cum îndrăzneşti să mai intri în casă! 

— Nu vă apropiaţi de el, le spuse Ross, după 
ce îl întinse pe Francis pe o sofa. Prudie, adu- 
mi nişte pânză curată şi apă fierbinte. 

— Să te ajut, spuse Verity, lasă-mă să te 
ajut. Pot şi eu să fac ceva. 

— Nu, nu. Lasă-l, nu-l atinge. 

Se făcu tăcere câteva momente până se în- 
toarse Prudie în grabă. Ross ținuse apăsat 
batista lui pe rană ca să împiedice hemora- 
gia. O înlocui cu pânza udă. Francis gemu de 
durere. 

— N-are nimic, spuse Ross, daţi-vă la o par- 
te să poată respira. 

Căpitanul Blamey îşi luă pălăria şi ieşi afa- 
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ră. Se aşeză pe un scaun, lângă uşă, şi îşi luă 
capul în mâini. 

— Doamne, cum m-am speriat, spuse Char- 
les ştergându-se pe faţă, pe gât şi pe sub pe- 
rucă. Am crezut că s-a dus băiatul. Noroc că 
individul n-a tras cu dreapta. 

— Poate că nu l-ar fi nimerit deloc, spuse 
Ross. 

Francis mormăi ceva şi deschise ochii. Tre- 
cură câteva minute până îşi veni în fire. Pă- 
rea să-i fi trecut ranchiuna. 

— A plecat? 

— Da, zise Ross. 

Francis zâmbi strâmb: 

— L-am rănit numai la mână. Din cauza 
pistoalelor tale, Ross. Cătarea e strâmbă. Mă 
cam doare! Nu-i nimic, o să aibă ce mânca 
lipitorile vreo două săptămâni. 

Afară, în grădină, Verity se duse să vor- 
bească cu Andrew Blamey. Acesta se retrăse- 
se complet în sine. În răstimp de câteva mi- 
nute, legătura lor se schimbase irevocabil. 

— Trebuie să plec, spuse el şi amândoi ob- 
servară pe loc că vorbise la singular. E mai 
bine să plec până nu-şi revine. 

— O, dragul meu, dacă ai fi tras pe alături... 
sau deloc... El clătină negativ din cap, cople- 
şit de lupta care se dădea în sufletul lui şi de 
inutilitatea de a încerca să-i explice. 
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— Ştiu, spuse ea, ştiu că ela căutat motiv de 
ceartă, dar este fratele meu. 

— Cu timpul îi va trece, se va linişti, Verity, 
încercă el să-i dea speranţă. Sentimentele 
noastre nu se pot schimba. Ea nu răspunse şi 
continuă să stea cu capul plecat. Se uită fix la 
ea câteva secunde. Poate că Francis are drep- 
tate. N-am provocat decât necazuri. Poate că 
n-ar fi trebuit să mă gândesc la tine... să te 
caut. 

— Nu, răspunse Verity, Francis nu are 
dreptate; dar după cele întâmplate nu mai 
există împăcare... 

După un timp, Blamey se ridică să plece. 

— Mâna, spuse ea, să te pansez. 

— Nu-i decât o zgârietură. Păcat că nu a țin- 
tit mai bine. 

— Poţi călări? Degetele... 

— Da, pot. 

Se uită la el cum se pregătea să plece. Um- 
bla adus de spate, ca un om bătrân. 

Încăleca şi se mai întoarse o dată. 

— Adio, dragostea mea, nu ne-a mai rămas 
nimic decât amintirea. N-am să te uit. 

Îl urmări cu privirea cum traversează râul 
şi se depărtează încet, călare, până când 
imaginea lui se înceţoşă brusc şi dispăru. 
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Capitolul XIV 


Cu toţii s-au întors la Trenwith. Francis, 
bandajat provizoriu, călărise până acasă şi 
acum Choake era cu el, făcând un adevărat 
teatru din felul cum îl pansa. Charles râgâia 
ca să elimine gazele şi resturile furiei care îl 
cuprinsese. Se urcă apoi în camera lui ca să 
vomite şi să se odihnească înainte de masă. 

Elizabeth leşinase aproape când îşi văzuse 
soțul; dar îşi revenise repede şi alerga pe 
scări în sus şi în jos ca să-i grăbească pe 
Bartle şi pe doamna Tabb care aduceau doc- 
torului Choake cele necesare şi ca să-l ajute 
pe bolnav. Aşa cum avea să dovedească în 
tot cursul vieţii, avea o rezervă de energie 
care o ajuta la nevoie, dar care îi lipsea în 
viața de toate zilele. 

Verity se dusese în camera ei... 

Simțea că nu mai poate face parte din 
această familie căreia îi aparținuse timp de 
douăzeci şi cinci de ani. Se afla printre stră- 
ini, mai mult decât atât, printre străini ostili. 
Se înstrăinaseră, nu se mai înțelegeau. Se 
închisese în ea, avea să trăiască izolată, fără 
prieteni. 

Trase zăvorul şi se aşeză pe un scaun. Idila 
ei se terminase, deşi asta o făcea să se revol- 
te, ştia că nu mai avea ce să facă. Se simţea 
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slabă, bolnavă, obosită de viaţă, disperată. 
Dacă ar veni moartea încet dar sigur, ar ac- 
cepta-o, s-ar cufunda în ea aşa cum te cu- 
funzi în pat ca să dormi şi să uiţi. 

Se uită prin cameră. Fiecare obiect îi era 
familiar, un prieten intim pe care-l vezi în 
fiecare zi. 

Prin ferestrele înalte se uitase afară cu ochi 
de copil, apoi de adolescentă. Privise grădina 
cu plante mirositoare, gardul viu şi cei trei 
platani bătrâni în fiecare anotimp, obser- 
vând fiecare schimbare. Văzuse florile de 
gheaţă pe geamuri, picăturile de ploaie pre- 
lingându-se pe ele ca lacrimile pe obrajii bă- 
trâni, primele raze ale soarelui de primăvară 
luminând covorul persan şi strălucind pe 
parchetul de stejar. 

Vechiul ceas franțuzesc de pe consola că- 
minului, cu figurinele pictate şi aurite ca niş- 
te curtezane de pe vremea lui Ludovic al 
XIV-lea, era în camera ei de când se născuse 
şi mai de mult. Bătăile lui metalice anunțau 
orele de mai bine de cincizeci de ani. Când a 
fost făcut, Charles nu era decât un tinerel 
subțire, nu ca acum un bătrân vânăt la față 
şi cu respiraţia greoaie, care distrugea dra- 
gostea fiicei sale. Copilul cu ceasul, fata cu 
ceasul, femeia cu ceasul fuseseră mereu îm- 
preună, când era bolnavă sau avea coşma- 
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ruri, când visa cu ochii deschişi sau se gân- 
dea la poveştile cu zâne; fusese lângă ea în 
tot cursul vieții ei monotone sau plăcute. 

Se uită apoi la măsuţa cu cristal deasupra şi 
picioare sculptate, la scaunele tapițate cu 
mătase trandafirie, la balansoarul de trestie, 
la sfeşnicele de alamă, la pernița cu ace şi 
coşulețul de lucru brodat, la ligheanul cu 
două toarte. Chiar şi ornamentele din came- 
ră, draperiile de damasc, tapetul cu flori în 
relief, de un roşu decolorat pe fond ivoriu, 
trandafirii albi de ştuc de pe cornişă şi tavan, 
toate deveniseră ale ei, făceau parte din ea. 

Ştia că aici, în intimitatea camerei ei, unde 
nu intra niciun bărbat în afară de tatăl şi 
fratele ei, putea să se întindă în pat şi să 
plângă, să se lase în voia durerii. Dar rămase 
țintuită pe scaun, nemişcată. 

Nu putea plânge. Rana era prea adâncă şi 
ceva în ea nu o lăsa să cadă pradă lacrimilor. 
Singurătatea, pierderea iubirii vor fi pentru 
ea o veşnică durere, atenuată treptat până se 
va obişnui cu ea, transformând-o într-o fe- 
meie uscată şi acră cu un aer de mândrie 
rănită. 

Probabil că Andrew era deja la Falmouth, 
în locuinţa lui pe care ea nu o văzuse nicio- 
dată. Din cuvintele lui simple, înțelesese tris- 
teţea vieţii lui când nu era pe mare, îşi închi- 
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puia cele două camere închiriate pe chei, 
femeia şleampătă care îl îngrijea. 

Voise să schimbe toate astea. Plănuiseră să 
închirieze o casă cu vederea spre golf, cu o 
grădină cu câţiva copaci care să se întindă 
până la plaja plină de pietricele. Deşi nu prea 
vorbise despre prima lui căsătorie, înţelesese 
destul ca să fie sigură că în mare parte nere- 
uşita se datora ei, oricât de neiertat ar fi fost 
sfârşitul pe care el îl provocase. Simțea că ar 
fi putut compensa nereuşita. Cu mâinile ei 
harnice, cu talentul ei de gospodină şi cu 
dragostea împărtăşită ar fi creat un cămin de 
care el nu avusese parte înainte. 

În schimb, camera aceasta în care crescuse 
şi devenise femeie matură avea s-o vadă 
ofilindu-se şi îmbătrânind. Oglinda din colț 
va fi o martoră indiferentă. Toate aceste obi- 
ecte şi ornamente îi vor ţine companie în 
anii care vor veni. Îşi dădu seama că va ajun- 
ge să le urască, dacă nu le ura deja, aşa cum 
urăşti martorii umilinţei şi inutilităţii tale. 

Încercă fără tragere de inimă să se scuture 
de aceste gânduri. Tatăl şi fratele ei erau de 
bună credinţă, acţionaseră conform cu edu- 
caţia şi principiile lor. Dacă va rămâne până 
la bătrâneţe la cheremul lor nu erau numai 
ei de vină. Credeau că au salvat-o. Viaţa ei la 
Trenwith va fi mai liniştită, mai apărată de- 
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cât dacă ar fi fost soţia unui paria. Era încon- 
jurată de rude şi prieteni. Zilele lungi de vară 
treceau repede cu ocupațiile gospodăreşti: 
semănatul, strânsul fânului, al recoltelor, 
pregătiri de tot felul, siropuri şi conserve de 
făcut, untul, brânzeturile. Şi zilele de iarnă 
erau pline: lucrul de mână seara, perdele de 
confecționat, modele de pregătit, ciorapi de 
tricotat, lână de tors împreună cu mătuşa 
Agatha, medicamente de preparat; partide de 
cărți când aveau oaspeţi, ajutorul dat dom- 
nului Odgers când avea repetiţii cu corul la 
Sawle, îngrijirea servitorilor când erau bol- 
navi. 

La iarnă se va naşte copilul lui Elizabeth, o 
fiinţă în plus în casă. Dacă ar fi plecat, cum- 
nata ei nu s-ar mai fi putut descurca singură; 
Francis ar fi văzut că nimic nu mai mergea 
ca pe roate în gospodăria lor; n-ar mai fi fost 
cine să potrivească pernele lui Charles sau 
să-i lustruiască bine halba de argint înaintea 
fiecărei mese. Acestea şi o mulțime de alte 
treburi mărunte din casă depindeau de ea şi 
dacă nimeni nu-i mulțumea cu vorbe, îi ară- 
tau în schimb o afecţiune şi o prietenie de 
care nu se putea dispensa. Şi dacă toate aces- 
te obligaţii nu i se păruseră plictisitoare în 
trecut, trebuia oare să i se pară acum sau în 
viitor? 
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Aşa ar fi trebuit să judece, dar îşi aminti de 
Andrew. Andrew stând acum cu capul în 
mâini în casa lui tristă din Falmouth, An- 
drew săptămâna viitoare în golful Biscaia, 
Andrew rătăcind noaptea pe străzile Lisabo- 
nei, sau înapoi luna viitoare în casa lui, An- 
drew mâncând, bând, dormind, trezindu-se, 
într-un cuvânt trăind. Andrew era acum în 
inima ei, o parte din inima ei îi aparținea şi 
nimic nu mai putea fi la fel ca înainte. 

Anul trecut se lăsase în voia sorții, dusă de 
valurile obişnuinţei, ale vieţii de fiecare zi. S- 
ar fi putut lăsa şi acum, fără să protesteze să 
ducă aceeaşi viață fără ambiţii, mulțumită 
aşa cum era, până ar fi ajuns de vârstă mijlo- 
cie. Dar anul acesta, de acum înainte, trebuia 
să meargă împotriva curentului fără a găsi 
un stimulent în luptă, ci numai amărăciune, 
regret şi zădărnicie. 

Rămase în cameră, singură, până se lăsă în- 
tunericul şi umbrele o învăluiră cu braţele 
lor alinătoare. 


Capitolul XV 


Mina Wheal Leisure n-a fost deschisă în va- 
ra aceea. 
După ce a ezitat puţin, Ross l-a invitat şi pe 
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Francis să se asocieze. Acesta l-a refuzat cu 
bruscheţe; dar un factor mult mai imprevizi- 
bil a oprit proiectul. Preţul cuprului pe piaţa 
liberă scăzuse până la 80 de lire pe tonă. Să 
deschidă o nouă mină acum însemna o pier- 
dere sigură. 

Francis s-a vindecat repede, dar rolul pe 
care îl jucase Ross în aventura sentimentală 
a lui Verity era încă un motiv de supărare 
pentru el şi tatăl său. Se zvonea că Poldark şi 
tânăra lui soţie făcuseră cheltuieli mari şi 
acum că Elizabeth ieşea rar din casă, Francis 
se ducea peste tot în tovărăşia lui George 
Warleggan. 

Ross a văzut-o puţin pe Verity, care în tot 
cursul verii pleca rar de la Trenwith. Îi scrise 
doamnei Teague scuzându-se pentru absenţa 
lui de la petrecere „din motive neprevăzute”. 
Altă scuză nu putea invoca. Nu primi niciun 
răspuns. Mai târziu a aflat că „mica reuniu- 
ne” era de fapt sărbătorirea zilei de naştere a 
lui Ruth la care el trebuia să fie invitatul de 
onoare. Era prea târziu ca să mai îndrepte 
lucrurile, răul fusese făcut. 

După ce deschiderea minei Wheal Leisure 
s-a amânat, Jim Carter şi-a părăsit slujba. Nu 
era făcut să lucreze la câmp toată viaţa şi 
mina Grambler îl atrăgea. A venit la Ross 
într-o seară din august după ce petrecuseră 
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toată ziua la câmp secerând secara, şi i-a ex- 
plicat că Jinny nu va mai putea lucra la 
Grambler după Crăciun - pentru un timp cel 
puţin - şi că nu se puteau descurca fără câş- 
tigul ei. Cum acum era sănătos cum nu mai 
fusese niciodată, se angajase să lucreze în 
parte într-o galerie la mare adâncime. 

— Îmi pare rău că plec, domnule, spuse el. 
Dar e un strat bun, ştiu bine. Cu puţin noroc 
am să câştig treizeci şi cinci de şilingi pe lu- 
nă, şi asta contează. Dacă ne mai lăsaţi să 
stăm în casă, am dori să plătim chirie. 

— O să plătiţi, spuse Ross, când o să cred eu 
că o să puteţi. Nu fi atât de darnic cu banii tăi 
până nu ştii dacă-ţi vor ajunge. 

— Nu, domnule, îngână Jim, numai că... 

— Ştiu, băiete, nu sunt orb. Şi să ştii că nu 
sunt nici surd. Am auzit şoptindu-se că nopți- 
le trecute ai făcut braconaj împreună cu Nick 
Vigus. 

Jim se roşi ca focul. Începu să se bâlbâie şi 
fu cât pe ce să nege, apoi răspunse brusc: 

— Da, domnule. 

— E o treabă periculoasă, zise Ross. Pe te- 
renul cui ai vânat? 

— Treneglos. 

Ross îşi stăpâni un zâmbet. Avertismentul 
lui era de fapt foarte serios şi nu dorea ca 
Jim să nu-i dea crezare. 
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— Nu te înhăita cu Nick Vigus, Jim. O să dai 
de bucluc fără să-ţi dai seama. 

— Da, domnule. 

— Jinny ce spune? 

— La fel ca dumneavoastră, domnule. I-am 
promis că nu mă mai duc. 

— Să-ţi tii promisiunea. 

— Pentru ea m-am dus. Am crezut că o bu- 
cățică de carne mai bună... 

— Cum se simte? 

— Bine, domnule, mulțumesc. Suntem foar- 
te fericiţi noi doi; aş fi dorit... ca să zic aşa... 
să nu mai vie al treilea. Dar Jinny e foarte 
fericită. Ei nu-i e frică. 


2 


Schimbări abia simţite continuau să apară 
în relaţiile dintre Demelza şi ceilalți locuitori 
ai casei. Mintea ei ascuţită, care depăşise 
puterea de înțelegere a celor doi Paynter, 
căută în altă parte cunoştinţe noi, fapt care o 
apropie mai mult de Ross, căruia îi făcea plă- 
cere să o ajute. De multe ori îi venea să râdă 
de observaţiile ei, dar se stăpânea. 

La sfârşitul lui august, când se strângea po- 
rumbul, Prudie a alunecat, s-a lovit la picior 
şi a trebuit să stea în pat. Timp de patru zile 
Demelza a zburat de colo-colo prin casă cu 
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treburi şi cu toate că Ross nu era de faţă s-o 
controleze, masa de prânz era întotdeauna 
gata la timp şi cina, întotdeauna mai consis- 
tentă, era gata când se întorceau obosiţi de la 
câmp. Când Prudie s-a sculat din pat, 
Demelza nu şi-a păstrat noua autoritate câş- 
tigată, dar între ele n-a mai existat relația 
obişnuită dintre menajeră şi fată în casă. Jud 
a fost singurul care a comentat schimbarea 
spunându-i soţiei sale că se înmuiase ca o 
iapă bătrână. 

Ross n-a comentat eforturile făcute de 
Demelza în cele patru zile, dar când s-a dus 
la oraş i-a cumpărat o pelerină roşie la mare 
modă în satele de mineri din vestul Cornwa- 
llului. Când a văzut-o a rămas fără glas — 
simptom neobişnuit la ea -— şi s-a dus în ca- 
mera ei ca s-o încerce. Mai târziu o surprinse 
uitându-se la el într-un anumit fel: ca şi cum 
simţea că e de datoria ei să-i îndeplinească 
dorințele şi să-l servească, asta era sarcina ei, 
de aceea se afla în casa lui. 

În locul lui Jim, Ross angajă un om mai în 
vârstă, numit Jack Cobbledick. Era taciturn, 
mohorât, gândea şi vorbea încet, avea mus- 
tăți cărunte lăsate pe oală prin care părea că 
strecoară tot ce mănâncă, umbla cu paşi 
mari, greoi, ca şi cum şi-ar fi făcut drum prin 
iarba înaltă. Demelza era s-o păţească de mai 
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multe ori când umbla prin curte imitându-i 
mersul. 

În septembrie, în plin sezon pentru pescui- 
tul sardelelor, Ross se ducea din când în când 
la Sawle, călare, ca să cumpere un butoi cu 
peşte să-l pună la sărat. Demelza, cu experi- 
enţa ei de gospodină care avusese grijă de o 
întreagă familie mare şi săracă, se pricepea 
mai bine decât el. De aceea o lua cu el călare 
sau o trimitea înainte pe jos. Câteodată, Jud 
se ducea şi el cu căruţa trasă de doi boi şi 
cumpăra peşte rupt sau stricat pentru care 
plătea numai o jumătate de guinee, şi pe care 
îl răspândea pe câmp ca îngrăşământ. 

Pornind de la biserica din Sawle, coborai 
ulița Stippy-Stappy până la un pod îngust şi o 
piață acoperită cu iarbă în jurul căreia se 
aflau case şi magazii. Aici era centrul satului 
Sawle. La câţiva metri distanță se afla un 
banc înalt de nisip şi pietriş şi un intrând 
puţin adânc al golfului. 

În apropiere se înălțau două hale unde se 
conserva şi se ambala peştele, în jurul cărora 
se concentra industria satului. 

Aici peştele era curăţat şi depozitat în piv- 
niţe timp de o lună până se scurgea grăsimea 
şi sângele din el, apoi se putea conserva şi 
exporta în butoaie până la Marea Meditera- 
nă. 
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3 


La sfârşitul lui octombrie s-a născut copilul 
lui Elizabeth. A fost o naştere grea, dar a su- 
portat-o bine şi s-ar fi însănătoşit mai repede 
dacă doctorul Choake nu i-ar fi luat sânge a 
doua zi după naştere. Rezultatul a fost că 
douăzeci şi patru de ore a dus-o numai într- 
un leşin, fapt care i-a alarmat pe toţi şi a fost 
nevoie să-i dea pe la nas cu fum de pene arse 
ca să-şi revină. 

Charles era încântat şi vestea că era băiat l- 
a trezit din amorţeala de după masă. 

— Splendid! îi spuse el lui Francis. Bravo, 
băiete. Sunt mândru de tine. Avem un nepot. 
Asta mi-am dorit. 

— Ar trebui să-i mulțumeşti lui Elizabeth, 
nu mie, spuse Francis încet. 

— Ce? Cred că şi tu ţi-ai făcut datoria, spuse 
el, scuturându-se de râs. Lasă, băiete; sunt 
mândru de voi amândoi. N-am crezut că o să 
poată. Ce nume-i daţi? 

— Încă nu m-am hotărât, spuse Francis ur- 
suz. 

Charles reuşi să se scoale de pe scaun şi se 
duse încet în hol, clătinându-se pe picioare 
ca să se uite la portrete. 

— Avem o varietate grozavă de nume în 
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familie, fără să mai căutăm şi în altă parte. Ia 
să vedem: Robert... Claude, Vivian... şi Hen- 
ry... şi doi sau trei Charles. Ce-ai zice de 
Charles? 

— Elizabeth trebuie să hotărască. 

— Da, da, sigur. Totuşi sper să nu aleagă 
numele de Jonathan, e infernal. Unde e 
Verity? 

— E sus acum, dă o mână de ajutor. 

— Să-mi spui când e gata ştrengarul să-l 
primească pe bunicu-său. Băiat zici? Bună 
treabă, bravo, copii. 

Din cauza slăbiciunii lui Elizabeth, botezul 
a fost amânat până la începutul lui decem- 
brie şi nu a avut proporțiile pe care le-ar fi 
dorit Charles. N-au fost de față decât opt- 
sprezece persoane, socotind şi membrii fami- 
liei. 

Dorothy Johns, soția vărului Wiliam- 
Alfred, prinsă între două sarcini, venise şi ea. 
Era o femeie de patruzeci de ani, măruntă, 
uscată şi afectată, cu un surâs acru şi un aer 
rezervat, cu inhibitii nepotrivite pentru vår- 
stă ei. Nu rostea niciodată cuvântul „maţe”, 
nici chiar în conversații intime, şi erau su- 
biecte pe care nu le discuta niciodată, motiv 
de mirare pentru prietenele ei. Ultimele do- 
uă sarcini o schimbaseră mult şi lui Ross i se 
părea trasă la faţă şi plină de riduri. Oare aşa 
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va arăta şi Elizabeth într-o zi? După prima 
sarcină arăta şi mai frumoasă. 

Şedea lungită pe divanul pe care o aşezase 
Francis. Buşteni mari ardeau în foc şi flăcări- 
le se repezeau în sus pe horn ca nişte câini în 
lanţuri. Camera spațioasă era bine încălzită 
şi privirile celor prezenţi luceau în lumina 
focului; afară era o zi rece, cenuşie, şi o ceață 
subțire se încolăcea peste ferestre. Erau flori 
în cameră şi Elizabeth semăna cu un crin 
printre ele. Pielea ei fină şi albă era ca de 
ceară, mai ales pe braţe şi pe piept, dar obra- 
jii erau mai îmbujoraţi ca de obicei. Avea 
prospetimea crinilor de seră. 

I-au dat copilului numele de Geoffrey Char- 
les. O legăturică de mătase albastră şi dante- 
lă, un cap mic, rotund acoperit cu puf, ochi 
de un albastru adânc şi gingii ca ale mătuşii 
Agatha. 

N-a plâns în timpul botezului, n-a protestat 
în niciun fel, stând cuminte apoi în braţele 
mamei. Toţi au fost de acord că e un copil 
model. 

La masa care a urmat, Charles şi domnul 
Chynoweth au discutat despre luptele de co- 
coşi, iar doamna Choake povestea celor ce 
voiau să o asculte ce se mai zvonea despre 
prințul de Wales. 

Doamna Chynoweth vorbea cu George 
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Warleggan monopolizându-i atenţia, spre 
nemulțumirea doamnei Patience Teague. 
Mătuşa Agatha morfolea pâine şi se căznea 
să audă ce spunea doamna Chynoweth. 
Verity şedea tăcută, uitându-se la masă. Doc- 
torul Choake închise ochii pe jumătate şi în- 
cepu să-i povestească lui Ross despre acuzați- 
ile aduse lui Hastings, guvernatorul general 
al Bengalului. Ruth Teague, jenată că se afla 
lângă Ross, vorbea numai cu mama ei ca şi 
cum el nici nu ar fi fost acolo. 

Pe Ross îl amuza atitudinea lui Ruth faţă de 
el, dar îl nedumerea stinghereala celorlalte 
doamne - Dorothy Johns şi doamna Chyno- 
weth şi doamna Choake. Nu ştia să le fi ofen- 
sat în vreun fel. Elizabeth îşi dădea toată os- 
teneala să-l facă să se simtă bine. 

Charles se ridică greoi în picioare să ţină un 
discurs în cinstea nepotului său, vorbi câteva 
minute răsuflând ca un buldog, apoi ducând 
mâna la piept exclamă enervat „gazele astea, 
gazele astea” şi căzu la pământ. 

L-au ridicat cu greu, un munte de om, şi l- 
au aşezat pe un scaun; apoi l-au urcat încet 
pe scări până în dormitor. Ross, Francis, Ge- 
orge Warleggan şi doctorul Choake de-abia 
au reuşit să-l ducă. 

O dată întins în patul masiv, cu polog şi 
draperii grele, păru că respiră mai uşor, dar 
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nici nu se mişca nici nu putea să vorbească. 
Trezită din letargia ei, Verity alergă grăbită 
de colo până colo făcând tot ce-i spunea doc- 
torul. Choake îi luă sânge, îi ascultă inima, se 
ridică, se scărpină în cap pe chelie, ca şi cum 
asta l-ar fi ajutat cu ceva. 

— Mda, spuse el, cred că merge. A avut un 
atac de inimă. Trebuie să stea nemişcat la 
căldură. Ţineţi ferestrele închise şi draperiile 
patului la fel, să nu răcească. Hm, e atât de 
mare! Să sperăm că o să fie bine. 

Când Ross s-a întors la musafirii de jos, i-a 
găsit pregătindu-se să aştepte noutăţi. Ar fi 
fost nepoliticos din partea lor să plece înain- 
te ca doctorul să se pronunţe. Elizabeth, tul- 
burată peste măsură, se scuzase. 

Mătuşa Agatha legăna copilul şi îşi smulgea 
firele de păr din barbă. 

— Semn rău, spuse ea. Să cadă la pat Char- 
les chiar în ziua botezului micuţului Charles. 
Ca un copac lovit de trăsnet. Sper că nu se va 
mai întâmpla nimic rău. 

Ross se duse în salonul cel mare. Nu era 
nimeni acolo. Se apropie de fereastră. Afară 
era şi mai întuneric. Picături de ploaie se 
prelingeau pe ferestre. 

Schimbare şi ruină. Avea să se ducă şi Char- 
les aşa de repede după Joshua? De câtva timp 
începuseră să-i scadă puterile. Era şi mai 
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vânăt la faţă, şi mai greoi. Agatha, cu presim- 
țirile ei rele! Ce va face Verity? Mai nimic, va 
suferi mai departe. Francis va deveni stăpâ- 
nul casei şi al moşiei. Va fi liber, să o ia pe 
urmele lui Warleggan dacă voia. Poate că 
noile responsabilități îl vor cuminţi. 

Intră în camera următoare, biblioteca mică, 
întunecoasă, mirosind a mucegai şi a praf. 
Lui Charles nu-i prea plăcea să citească, cum 
nu-i plăcuse nici fratelui său; tatăl lor, Char- 
les Henry, adunase toate cărțile din bibliote- 
că. 

Ross aruncă o privire peste rafturi. Auzi pe 
cineva intrând în salon, vorbind, dar nu-i 
dădu atenţie: găsise o nouă ediţie a cărții 
Justice of the Peace de Burns. Deschise la ca- 
pitolul despre nebunie, când prin uşa deschi- 
să auzi vocea doamnei Teague. 

— Ei, draga mea, la ce altceva te poţi aştep- 
ta? Aşchia nu sare departe de tulpină. 

— Ce poveşti se mai aud despre bătrânul 
Joshua, dragă doamnă! se auzi vocea lui 
Polly Choake. Să mori de râs nu altceva! Aş fi 
vrut să fiu şi eu de faţă să le aud. 

— Un gentleman, spuse doamna Teague, 
ştie unde să se oprească. Faţă de o doamnă 
din propria lui clasă trebuie să aibă intenţii 
strict onorabile. Se schimbă lucrurile când e 
vorba de o femeie dintr-o clasă inferioară 
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lui. De fapt, bărbaţii sunt bărbaţi. E foarte 
neplăcut, ştii; dar dacă lucrurile se rezolvă 
cum trebuie şi fata e răsplătită, nu e motiv de 
supărare. Joshua însă nu s-a purtat niciodată 
cum trebuie. De aceea l-am dezaprobat în- 
totdeauna, şi eu şi toată lumea de pe aici. 
Avea mereu conflicte cu părinţii sau cu soții. 
Era un depravai. 

Polly chicoti: 

— Un neruşinat, cum s-ar spune! 

Doamna Teague continuă din ce în ce mai 
aprinsă. 

— Câte n-aş putea spune despre inimile pe 
care le-a zdrobit! Nu se termina un scandal, 
că începea altul. Totuşi, până şi Joshua nu şi- 
a adus târfe în casă şi nici n-a răpit vreo fată 
sărmană şi moartă de foame, minoră pe dea- 
supra, pe care să o seducă în propria lui ca- 
să. Şi, ceea ce e şi mai grav, nici nu se ascun- 
de! Ar fi altceva dacă ar ţine-o ascunsă. Nu e 
bine să ştie ţăranii că una de-a lor trăieşte pe 
picior de egalitate cu un bărbat de rangul lui 
Ross. Le bagă în cap cine ştie ce idei! Să-ţi 
spun drept acum: când l-am văzut ultima 
dată — am trecut pe acolo, acum câteva luni — 
am văzut-o. O târâtură. Începuse deja să-şi 
dea aere. Pe astea le cunoşti de la o poştă. 

— Aproape zilnic, adăugă Polly Choake, vi- 
ne cu ea la Sawle călare pe acelaşi cal, gătită 
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cu o pelerină roşie. 

— Asta nu-i bine. Nu e bine deloc pentru 
reputaţia familiei. Mă mir că nu-i spune ni- 
meni să termine cu ea. 

— Poate că le e frică, chicoti Polly. Se spune 
că e violent. Eu n-aş face-o, ar putea să mă 
lovească. 

— Lui Charles nu-i pasă, se auzi altă voce. 
Deci doamna Chynoweth era de faţă. Părea 
de față. Când Charles n-o să mai fie, Francis 
va adopta o altă atitudine. Dacă Ross n-o să-l 
asculte, va trebui să accepte consecinţele. 

Se auzi o uşă deschizându-se, apoi închi- 
zându-se. Polly Choake chicoti iar: 

— Fără îndoială că ar vrea să fie ea stăpână 
la Trenwith în locul lui Elizabeth. Poate că ar 
reuşi să-l îndrepte pe Francis. Soţul meu, 
domnul Choake, mi-a spus că a pierdut o sută 
de guinee la un tur numai aseară. 

— Jocurile de noroc sunt un amuzament 
pentru un gentleman, Polly, spuse doamna 
Teague. Poate că... 

Polly chicoti şi mai tare: 

— Să nu-mi spuneţi că a face amor nu este! 

— Sst, copilă, învaţă să vorbeşti cum trebu- 
ie, nu aşa tare!! 

— Aşa spunea şi doctorul. 

— Şi are dreptate. Nu e cuviincios să ridici 
vocea şi să râzi când e un bolnav în casă. 
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Spune-mi, draga mea, ce-ai mai auzit despre 
el? 


Capitolul XVI 


Ca şi cum nu i-ar fi păsat deloc de oaspeţii 
prezenţi la botez, Charles nu şi-a revenit în 
simţiri până la plecarea lor. La despărțire, 
Ross a rămas în minte cu imaginea mătuşii 
Agatha legănând în neştire copilul şi mormă- 
ind în timp ce o picătură de salivă i se pre- 
lingea pe barba ridată: „E semn rău, nu ştiu 
ce-o să se mai întâmple”. 

În drum spre casă însă, Ross nu se mai 
gândea la boala lui Charles sau la viitorul 
copilului. 

La Nampara se pregăteau pentru iarnă 
tăind crăci uscate cu care să aprindă focul. 
Un singur copac trebuia tăiat cu rădăcină cu 
tot: furtunile de toamnă îi slăbiseră rădăcini- 
le înfipte în pământul moale de lângă râu. 
Jud Paynter şi Jack Cobbledick legaseră o 
frânghie de una din ramurile de sus şi tăiau 
trunchiul cu un joagăr. Lucrau câteva minu- 
te, apoi se dădeau la o parte şi trăgeau de 
frânghie să vadă dacă trunchiul se rupe. 
Demelza şi Prudie ieşiseră din casă ca să se 
uite la ei; Demelza se învârtea de colo până 
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colo, voind să-i ajute, şi Prudie stătea lângă 
punte cu braţele ei groase încrucişate ca ră- 
dăcinile noduroase ale copacului, şi le dădea 
sfaturi fără rost. Se întoarse uitându-se la 
Ross pe sub sprâncenele ei groase: 

— Eu aş lua iapa. Ei, cum a mers botezul? 
Aţi băut ceva bere? Şi puştiul cu cine seamă- 
nă? Cu domnul Francis, aşa-i? 

— Cu el seamănă. Ce s-a întâmplat cu 
Demelza? 

— Are toane azi. I-am spus eu lui Jud; fata 
asta o s-o păţească odată, cu toanele ei. E aşa 
de când a plecat taică-său. 

— Ce-a căutat aici? 

— A venit cam pe la juma” de oră după ce 
aţi plecat. A venit singur, gătit în hainele de 
duminică. „Vreau să-mi văd fata” a spus, 
cuminte ca un urs bătrân ce e; şi ea a ieşit 
alergând din casă să-l întâmpine. 

— Ei, zi mai departe! 

— Trageti de pom din partea cealaltă, îi sfă- 
tui Prudie cu vocea ei groasă. Ăsta nu e pom 
de arminden, să cadă repede. 

Din fericire, răspunsul lui Jud nu s-a auzit 
din cauza vântului. Ross se apropie de cei doi 
bărbaţi şi Demelza veni să-l întâmpine. 

Fără îndoială că absenţa o făcuse să-i fie 
dor de tatăl ei şi se împăcase cu el. Sigur că 
voia să se întoarcă acasă, şi astfel bârfele 
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răutăcioase nu ar mai fi avut obiect. 

— N-o să cadă, spuse ea când ajunse lângă 
Ross, şi îşi dădu la o parte părul de pe frunte 
ca să se uite la copac. E mai puternic decât 
am crezut noi. 

Bârfeli răutăcioase, prosteşti, murdare. I-ar 
fi sucit gâtul lui Polly Choake. Într-adevăr, 
Elizabeth nu era a lui, dar nu decăzuse în aşa 
hal încât să seducă servitoarea din casă. Şi 
încă pe Demelza, al cărei trup murdar, nu- 
mai piele şi oase, îl inundase cu apă când o 
adusese acasă la el acum câteva luni. Crescu- 
se mult de atunci. Presupunea că gurile rele 
nu-şi puteau închipui că fiul lui Joshua duce 
o viaţă de celibatar. Unele femei aveau min- 
tea ca o cloacă împuţită. 

Demelza se mişca şi se uita la el stânjenită, 
sub privirile lui scrutătoare. Cu picioarele ei 
lungi, cu ochii jucăuşi, îi amintea de un mânz 
neastâmpărat. Când avea toane, cum spunea 
Prudie, nu puteai prevedea ce va mai face. 

— A venit taică-tău să te vadă, spuse el. 

Demelza se lumină la faţă. 

— Daaa! Ne-am împăcat. Sunt foarte ferici- 
tă! Am făcut rău? adăugă ea, încercând să-i 
citească pe faţă. 

— Bineînţeles că nu. Când vrea să te întorci 
acasă? 

— Dacă ar fi vrut aşa ceva, nu m-aş fi împă- 
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cat. 

Începu să râdă veselă, un râs molipsitor. 

— Nu vrea să mă întorc la el, s-a însurat iar, 
luna trecută. Acv’ ne-am împrietenit din nou, 
şi nu mai trebuie să mă gândesc în fiecare 
noapte ce face fratele Luke şi dacă fratelui 
meu Jack îi e dor de mine. Văduva Chegwid- 
den o să aibă grijă de el mai bine ca mine. 
Văduva Chegwidden e metodistă şi o să aibă 
grijă de ei toţi. 

— 0! exclamă Ross. Deci nu va scăpa de gri- 
ja ei până la urmă. 

— Cred că vrea să-l îndrepte pe tata, să se 
lase de băutură. Aici cred că se înşală. 

După câteva minute de încercări cu ferăs- 
trăul, cei doi bărbaţi au apucat iar capetele 
frânghiei şi au început să tragă. Ross se duse 
şi el să-i ajute şi trase cu toată puterea. Un 
gând răutăcios îl făcu să se bucure acum că 
nu-i va fi uşor să se ferească de bârfa lor 
murdară. Să dea din gură dacă vor până o să 
li se scrântească limba. 

Dar era sigur că Elizabeth nu va crede aşa 
ceva. 

Trase iar de frânghie care se rupse de unde 
fusese legată de cracă. Căzu împreună cu 
ceilalți doi. Garrick, care plecase de unul sin- 
gur la vânătoare după iepuri, se întorsese în 
grabă şi zburda în jurul lor. Începu apoi să-l 
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lingă pe Jud pe faţă. 

— Al dracului căţel! spuse Jud scuipând. 

— Frânghia asta nu e bună, spuse Ross. Un- 
de ai găsit-o? 

— În bibliotecă... 

— Era udă la un cap, spuse Demelza, restul 
e bun. 

Luă frânghia şi începu să se caţăre în copac 
ca o pisică. 

— Dă-te jos! strigă Ross. 

— Tot ea a legat-o şi prima dată, spuse Jud 
lovindu-l pe Garrick cu piciorul. 

— Nu trebuia să se urce. Ross se duse mai 
aproape şi strigă la ea: Demelza! Dă-te jos! 

Ea îl auzi şi se opri ca să privească în jos 
printre crengi. 

— Ce s-a întâmplat? Am ajuns sus. 

— Leag-o atunci şi vino jos! 

— Am s-o leg de o cracă mai sus. Ridică pi- 
ciorul şi se urcă mai sus. 

— Dă-te jos! 

Se auzi o trosnitură amenințătoare. 

— Bagă de seamă! ţipă Jud. 

Demelza se opri şi se uită în jos; arăta mai 
mult ca oricând ca o pisică speriată care n- 
avea de ce să se agaţe. Scoase un țipăt ascuţit 
în momentul în care copacul începu să se 
încline. Ross sări la o parte. 

Copacul căzu cu un zgomot prelung, ca şi 
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cum cineva ar fi descărcat o căruţă plină cu 
plăci de ardezie. Se auzi un zgomot asurzitor, 
după care se aşternu o linişte completă. 

Ross se repezi înainte, dar nu se putu apro- 
pia din cauza crăcilor. Deodată, Demelza 
apăru exact în mijloc, făcându-şi loc cu miş- 
cări de pisică printre ramurile copacului. 
Prudie venea în grabă de la grajd, țipând. 

Jack Cobbledick ajunse primul lângă fată, 
dar au trebuit să taie câteva ramuri înainte 
de a o putea degaja. leşi târându-se şi râ- 
zând. Avea mâinile zgâriate şi pe picioare îi 
curgea sânge. Pulpa unui picior era plină de 
zgârieturi, dar nu păţise nimic altceva. 

Ross se uită urât la ea: 

— Ai să faci ce-ţi spun eu de-acum înainte. 
N-am nevoie de picioare rupte. 

Uitându-se la el, râsul i se stinse pe buze: 

— Nu, domnule. 

Linse sângele de pe o mână şi se uită apoi la 
rochie. 

— Vai de mine, mi-am rupt rochia. 

Încercă să întoarcă mult capul ca să vadă şi 
în spate. 

— Ia copila şi bandajează-i tăieturile alea, îi 
spuse Ross lui Prudie. Eu nu mă pricep. 
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La Trenwith se lăsa seara. După plecarea 
oaspeţilor care nu rămâneau peste noapte, 
un fel de letargie se instală în întreaga casă. 
Absența vântului, căldura şi lumina pe care 
le răspândeau buştenii arzând mocnit în că- 
min, toate dădeau un aspect plăcut şi confor- 
tabil salonului în care cinci din rudele mai 
apropiate şedeau pe scaunele cu spătar înalt 
aşezate în semicerc şi beau vin alb. 

La etaj, Charles Poldark, lungit în patul lui 
mare închis cu draperii, aflat acum la sfârşi- 
tul vieţii lui active, respira greu aerul viciat 
pe care ştiinţa medicală a vremii îl prescria. 
In altă cameră la capătul coridorului, 
Geoffrey Charles, acum la începutul vieţii lui 
active, sugea hrana pe care i-o dădea mama, 
o hrană pe care ştiinţa medicală nu găsise 
încă metoda de a o strica. 

În timpul lunii care trecuse, Elizabeth în- 
cercase tot felul de senzaţii noi. Naşterea 
copilului fusese experiența supremă a vieţii 
ei şi, uitându-se acum la pufulețul blond de 
pe capul copilului lipit de pielea ei albă, o 
năpădea un sentiment puternic de mândrie, 
forță şi împlinire. Din momentul în care se 
născuse, existenţa ei se schimbase; acceptase 
maternitatea ca pe o misiune care avea să 
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dureze toată viaţa, ca pe o îndatorire de care 
era mândră şi care avea să-i absoarbă tot 
timpul şi faţă de care sarcinile obişnuite erau 
golite de sens. 

După o lungă perioadă de slăbiciune, înce- 
puse să prindă puteri şi în ultima săptămână 
se simţise mai bine ca oricând. Dar era visă- 
toare, indolentă, fericită să stea mai mult 
timp în pat, să se gândească la fiul ei, să-l 
privească cum doarme în braţele ei. Ar fi 
întristat-o foarte mult dacă ar fi simţit că, 
stând în pat, lăsa prea multe responsabilități 
în sarcina lui Verity, dar nu se putea hotări 
încă să rupă vraja şi să-şi reia activitatea. Nu 
se putea despărți de fiul ei. 

Seara şedea lungită în pat şi asculta zgomo- 
tul mişcărilor din casă. In timpul lăuziei, cu 
auzul ei fin, ajunsese să recunoască orice 
zgomot; fiecare uşă făcea un zgomot diferit 
când se deschidea: scârțâitul ascuţit sau gros 
al balamalelor neunse, clinchetul clanţelor, o 
scândură desprinsă din cuie, o pardoseală 
fără covor. Putea urmări mişcările tuturor în 
partea de apus a casei. 

Doamna Tabb îi aduse masa de seară, o bu- 
cată de piept de clapon, un ou fiert şi un pa- 
har cu lapte cald. Pe la ora nouă intră Verity 
şi stătu cu ea vreo zece minute. Verity îşi 
învinsese dezamăgirea destul de bine, se 
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gândi Elizabeth Era mai liniştită, se interesa 
mai mult de gospodărie. Avea multă încrede- 
re în propriile puteri. Elizabeth îi era recu- 
noscătoare pentru curajul ei. Credea, pe ne- 
drept, că ea nu avea curaj, şi-o admira pe 
Verity pentru că îl avea. 

— Tata a deschis ochii de vreo două ori, 
spuse Verity, şi a acceptat să ia o înghiţitură 
de coniac. Nu pare să recunoască pe nimeni, 
dar doarme mai bine; sunt speranţe. Am să 
stau de veghe lângă el, poate are nevoie de 
ceva. Pot sta lungită în fotoliul lui. 

La zece veni doamna Chynoweth ca să-i 
ureze noapte bună fiicei sale. Vorbi atât de 
tare despre bietul Charles încât trezi copilul; 
nu plecă până când Elizabeth nu termină să-i 
dea de supt, lucru pe care aceasta nu putea 
să-l sufere. În cele din urmă plecă, iar copilul 
adormi. Elizabeth se întinse în pat fericită. Îl 
auzea pe Francis mişcându-se prin camera 
alăturată. Va veni curând să-i spună noapte 
bună şi apoi o noapte întreagă de pace, până 
a doua zi dimineaţa. 

Intră, păşind atent, se uită la copilul care 
dormea, apoi se aşeză pe marginea patului şi 
îi luă mâna. 

— Biata mea soţie, neglijată ca de obicei, 
spuse el. Tatăl tău mi-a vorbit ore întregi, 
fără întrerupere, despre supărările lui cu 
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Fox şi Sheridan, în timp ce tu ai stat singură 
aici fără plăcerile conversatiei. 

Era o nuanţă de sinceritate în felul cum o 
tachina; îl deranjase faptul că ea se dusese la 
culcare atât de devreme, dar văzând-o, ciuda 
îi dispăru şi dragostea se întoarse. 

Vorbiră încet câteva minute, apoi se aplecă 
să o sărute, întinse buzele fără să se gân- 
dească, şi numai când începu să o strângă în 
braţe îşi dădu seama că în seara aceasta 
simplul rămas bun nu va fi destul. 

După un minut se ridică şi îi zâmbi încur- 
cat: 

— S-a întâmplat ceva? 

— Ai să-l trezeşti, Francis, spuse ea arătând 
spre leagăn. 

— O, de-abia a mâncat şi doarme dus. Chiar 
tu mi-ai spus aşa. 

— Cum se simte tatăl tău? E ceva mai bine? 
S-ar părea că... 

Francis ridică din umeri, simțind că greşise. 
Nu-i părea bine că tatăl lui suferise un co- 
laps, se gândea la consecinţe; dar asta era 
altceva. Avea de făcut față la două probleme 
în acelaşi timp. Azi o dusese în braţe până 
jos. Îi părea rău că era prea uşoară, prea sla- 
bă, dar era fericit să simtă femeia sub fragili- 
tatea ei. 

Din momentul acela parfumul ei l-a urmă- 
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rit peste tot. Prefăcându-se că se ocupă de 
oaspeţi, nu avusese de fapt ochi decât pentru 
ea. 

— Nu mă simt bine, o auzi spunându-i, boa- 
la tatălui tău m-a tulburat adânc. 

Francis se stăpâni, încercă să fie rezonabil. 
Ca orice bărbat mândru, nu-i plăcea să fie 
respins astfel. Îl făcea să se simtă ca un băie- 
tandru plin de pofte. 

— Oare ai să te simţi bine vreodată? o în- 
trebă el. 

— Nu e cinstit din partea ta, Francis. Nu-i 
vina mea că nu sunt mai rezistentă. 

— Dar nici a mea. 

Lunile de abstinenţă făceau să-i clocotească 
sângele în vine. Asta şi încă ceva. 

— Am observat azi după masă că nu te-ai 
comportat la fel față de Ross. Nu păreai deloc 
slăbită. 

O sclipire de indignare apăru în ochii ei. În 
mintea ei găsise o scuză şi o justificare pen- 
tru ceea ce îi spusese Ross. Nu-l mai văzuse şi 
nu mai auzise nimic despre el. Îl compăti- 
mea; în timpul sarcinii se gândise mult la el, 
la singurătatea lui, la ochii lui trişti, la faţa 
lui brăzdată de cicatrice. Ca orice om, nu se 
putea împiedica să compare ceea ce avea cu 
ceea ce ar fi putut avea. 

— Te rog, lasă-l pe Ross, spuse ea. 
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— Cum să-l las când tu nu-l laşi? 

— Ce vrei să spui? Ross nu înseamnă nimic 
pentru mine. 

— Poate că începi să regreti. 

— Probabil că eşti beat, Francis, ca să-mi 
vorbeşti aşa. 

— I-ai dat o atenţie exagerată azi. „Stai aici, 
lângă mine, Ross”. „Ross, nu-i aşa că-i drăguţ 
băieţelul meu?” „Ross, mai ia o bucată de 
friptură.” Şi câte altele. 

— Vorbeşti ca un copil, spuse ea furioasă. 

— Sigur, Ross n-ar vorbi aşa. 

— Nu, sunt sigură că n-ar vorbi aşa! răs- 
punse ea dinadins, ca să-l rănească. 

Se uitară unul la altul cu o privire dură. 

— Deci aşa stau lucrurile, nu? spuse Francis 
şi ieşi din cameră, trântind uşa fără să se 
gândească la bolnav sau la copilul care dor- 
mea. Se dezbrăcă, aruncând hainele pe jos, şi 
se sui în pat. 

Stătu cu mâinile încrucişate sub cap şi ochii 
deschişi mai mult de o oră până să adoarmă. 
Era dezamăgit, îl chinuia gelozia. Toată dra- 
gostea şi dorinţa din el se transformaseră în 
amărăciune, ariditate şi pustiu. 

N-avea cine să-i spună că n-avea motiv să 
fie gelos pe Ross. N-avea cine să-i spună că 
apăruse un rival mai puternic. N-avea cine 
să-l avertizeze că apăruse Geoffrey Charles. 
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Capitolul XVII 


Una din camerele de la Nampara a jucat un 
rol deosebit în dezvoltarea intelectuală a 
Demelzei, şi această cameră era biblioteca. 

Îi trebuise mult timp ca să învingă neîncre- 
derea pe care i-o inspira camera aceea tristă, 
plină de vechituri şi de praf. Era un senti- 
ment pornit din frică. În prima noapte când 
dormise în camera mare cu patul de lemn 
închis cu draperii, descoperise o a doua uşă 
care dădea în bibliotecă. Frica resimţită 
atunci, în prima noapte, o cuprindea şi acum 
când se gândea la ce se afla dincolo de a do- 
ua uşă. 

Dar frica şi atracţia pentru acel loc se con- 
jugau, nu se puteau despărți, ca doi boi care 
trag la jug în aceeaşi direcție. O dată intrată 
în cameră, revenea mereu, atrasă ca de un 
magnet. De când se întorsese, Ross evita să 
intre în bibliotecă pentru că fiecare obiect îi 
amintea de copilărie, de mama şi de tatăl lui, 
de vocile lor, de gânduri şi speranţe uitate. 
Pentru Demelza nu existau amintiri, existau 
numai descoperiri. 

Nu mai văzuse niciodată cel puţin jumătate 
din lucrurile care se aflau acolo. Cu toată 
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mintea ei ascuţită nu înţelegea la ce folosesc. 
Nu ştia să citească şi vrafurile de hârtii în- 
gălbenite, semnele şi etichetele de pe unele 
din ele nu-i erau de niciun folos. 

Se afla acolo figura care ornamenta prora 
vasului Mary Buckingham, eşuat în 1760, la 
trei zile după ce se născuse Ross, după cum îi 
spusese Jud. Îi plăcea să-şi plimbe degetele 
pe formele ei sculptate. Mai era acolo şi un 
cufăr de marinar, cu gravuri pe el, adus de 
pe goeleta care se zdrobise de promontoriul 
numit Damsel Point şi plutise în derivă până 
la Hendrawna Beach, umplând plaja şi dune- 
le de nisip cu praf de cărbune. Erau mostre 
de minereu de cositor şi de aramă, multe 
fără etichete, şi care acum nu mai serveau la 
nimic. Erau bucăţi de pânză groasă cu care 
se reparau velele, şi patru lăzi legate cu cer- 
curi de fier al căror conţinut nu-l putea ghici. 
Mai era o pendulă căreia îi lipseau unele pie- 
se; petrecu câteva ore încercând să descope- 
re cum funcţionează roțile şi greutăţile. 

Descoperi o armură, veche şi ruginită, două 
păpuşi de cârpă, un căluţ de lemn în formă 
de leagăn, şase sau şapte muschete, o spinetă 
care îi aparținuse lui Grace, două tabachere 
franțuzeşti pentru tutun de prizat, o cutie 
muzicală, un sul de stofă mâncată de molii 
adus de pe vreo altă corabie, un târnăcop şi o 
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lopată de miner, un felinar, o jumătate de 
butoi cu praf de puşcă, o hartă agățată pe 
perete pe care erau indicate galeriile minei 
Grambler în anul 1765. 

Din toate descoperirile, cele care o atingeau 
mai mult erau spineta şi cutia muzicală. Intr- 
o zi, după ce încercă vreo oră să o repare, 
cutia muzicală începu să scoată nişte sunete 
subțiri şi tremurătoare, două menuete pe 
care Demelza le ascultă emoţionată şi trium- 
fătoare, sărind într-un picior în jurul in- 
strumentului. Garrick, crezând că e vorba de 
un joc nou, începu şi el să sară în jurul ei şi-i 
rupse fusta. Când muzica s-a oprit, s-a ascuns 
repede într-un colț de frică să nu fi auzit ci- 
neva şi să vină să-i găsească acolo. Spineta 
era o descoperire şi mai importantă, dar din 
păcate nu o putea face să cânte. 

Încercase de vreo două ori, când era sigură, 
că nu o auzea nimeni, şi sunetele o fascina- 
seră, chiar dacă erau discordante, îi plăceau 
atât de mult încât voia să le audă mereu. 
Într-o zi observă că cu cât mişca degetele 
spre dreapta, cu atât sunetul era mai subţire. 
Îi descoperise secretul. Simţea că e mult mai 
uşor să scoată o melodie din acest instru- 
ment decât să înţeleagă liniile acelea încâlci- 
te pe care oamenii le numeau scriere. 
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Charles Poldark îşi reveni totuşi după ata- 
cul de inimă, dar nu mai ieşi din casă toată 
iarna. Se îngrăşa mereu. Tot ce mai putea 
face era să coboare cu greutate după-amiază 
şi să stea în fața focului în salon, vânăt la 
faţă şi suflând greu. Stătea acolo ore întregi, 
fără să scoată o vorbă, în timp ce mătuşa 
Agatha lucra la roata de tors sau citea din 
Biblie pe şoptite. Câteodată, seara sta de vor- 
bă cu Francis, întrebându-l ce mai era pe la 
mină, sau bătea tactul cu degetele pe braţul 
fotoliului acompaniind-o pe Elizabeth care 
cânta la orgă. Cu Verity nu vorbea decât rar 
şi numai ca să se plângă când nu-i plăcea 
ceva. De obicei aţipea şi sforăia în fotoliu 
înainte de a se duce la culcare, ajutat de ci- 
neva să urce scările. 

În martie s-a născut copilul lui Jinny Carter 
şi, cu permisiunea lui Ross, i s-a dat numele 
de Benjamin Ross. 

La două săptămâni după botez, Ross avu o 
vizită neaşteptată; Eli Clemmow venise prin 
ploaie tocmai de la Truro. Ross nu-l mai vă- 
zuse de zece ani, dar îl recunoscuse imediat 
după mersul lui strâmb. 

Spre deosebire de fratele lui mai mare, Eli 
era mărunt şi semăna cu un mongol la faţă. 
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Când vorbea, plescăia din buze şi bolborosea 
printre dinţi ca şi cum buzele lui ar fi fost 
valuri de apă spălând stâncile în timpul flu- 
xului. 

La început vorbi mieros, interesându-se de 
dispariţia fratelui său, întrebând dacă i s-a 
aflat urma. Apoi se arătă mulțumit de sine, 
menționând cu satisfacţie slujba bună pe 
care o avea. Era în serviciul unui avocat; o 
liră pe lună şi toate celelalte: o cameră con- 
fortabilă, muncă uşoară, un pic de rachiu în 
fiecare sâmbătă seară. Mai târziu, când adu- 
se vorba despre lucrurile fratelui său şi Ross 
îi spuse că putea lua tot ce se afla în casa un- 
de locuise, dar că se îndoia că ar fi ceva care 
să merite efortul, ochii lui Eli trădară ran- 
chiuna care se ascundea în spatele purtării 
lui servile. 

— Sigur că vecinii au luat tot ce a fost de va- 
loare. 

— Noi nu încurajăm hoţii, spuse Ross. Spu- 
ne ce ai de spus celor pe care îi acuzi. 

— Ei bine, spuse Eli clipind, cred că am 
dreptate să spun că fratele meu a fost gonit 
din casa lui de limbi mincinoase. 

— Fratele tău şi-a părăsit casa pentru că n-a 
învăţat să-şi ţină poftele în frâu. 

— Şi ce a făcut? 

— Ce a făcut? 
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— A făcut ceva rău? 

— Am putut să împiedicăm asta. 

— Da, dar a fost gonit din casă fără să fi fă- 
cut nimic şi poate că a murit de foame. Legea 
spune că nu poți pedepsi pe cineva dacă n-a 
făcut nimic rău. 

— Nu l-a gonit nimeni din casă, omule. 

Eli îşi răsuci pălăria în mână. 

— Ştie toată-lumea că aţi avut un dinte con- 
tra noastră, dumneavoastră şi tatăl dumnea- 
voastră. Tatăl dumneavoastră l-a pus pe 
Reuben în obezi pentru nimica toată. Aşa 
ceva nu se uită. 

— Ai noroc, spuse Ross, că nu-ţi trag vreo 
câteva să nu le uiţi niciodată. Ai cinci minute 
ca să pleci de pe moşia mea. 

Eli înghiţi în sec şi îşi supse iar buzele: 

— Dar, domnule, aţi spus chiar acuma că 
pot să mă duc să iau orice merită să fie luat 
din lucrurile lui frate-miu. Aşa e drept. 

— Nu mă amestec în viața fermierilor mei 
decât dacă se amestecă în viața mea. Du-te şi 
ia ce vrei. Apoi întoarce-te la Truro şi acolo 
să stai; n-ai ce căuta pe aici. 

Ochii lui Eli Clemmow se aprinseră; păru că 
vrea să mai spună ceva, dar îşi luă seama şi 
plecă fără o vorbă. 

Jinny Carter, care şedea la fereastră 
hrănindu-şi copilul, îl văzu venind prin ploa- 
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ie cu mersul lui strâmb şi intrând în casa de 
alături. Rămase acolo vreo jumătate de oră, 
apoi îl văzu din nou plecând cu câteva lu- 
cruri sub brat. 

Ceea ce n-a văzut însă a fost expresia gândi- 
toare de pe faţa lui şireată. 

Pentru Eli era clar că cineva locuise în casă 
cu mai puţin de o săptămână în urmă. 


3 


În noaptea aceea vântul a pornit să bată cu 
putere şi a bătut fără întrerupere şi a doua 
zi. În seara următoare, pe la nouă, s-a auzit 
că un vas se afla în golf plutind în derivă 
spre țărm între Nampara şi Sawle. 

Demelza petrecuse toată după-amiaza aşa 
cum avea să petreacă multe altele când plo- 
ua cu găleata şi nu putea să iasă afară. Dacă 
Prudie s-ar fi priceput ar fi trebuit să o înveţe 
mai mult decât să coasă şi să cârpească câte 
ceva. Erau multe de învăţat: torsul, țesutul, 
pregătirea fitilurilor din trestie uscată pen- 
tru lămpi şi opaițe. Dar aşa ceva depăşea 
cunoştinţele gospodăreşti ale lui Prudie. 
Când nu avea încotro, făcea treabă, dar gă- 
sea tot felul de scuze ca să stea jos, să-şi scoa- 
tă papucii din picioare şi să facă un ceai. Ne- 
având deci ce face, după masă, Demelza se 
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strecurase iar în bibliotecă. 

Din întâmplare, de data asta a făcut cea mai 
mare descoperire de până acum. Se lăsa în- 
tunericul când observă că unul din cuferele 
acelea mari nu era încuiat. Ridică binişor 
capacul şi văzu că era plin cu lucruri de îm- 
brăcăminte. Se aflau acolo rochii şi şaluri, 
tricornuri şi mănuşi căptuşite cu blană, o 
perucă, ciorapi roşii şi albaştri, o pereche de 
papuci de damă din dantelă verde cu tocuri 
albastre, o eşarfă de mătase subţire şi o pană 
de struț. Mai găsi o sticlă cu un lichid care 
mirosea a gin, singurul alcool pe care-l ştia 
ea, şi încă o sticlă pe jumătate plină cu par- 
fum. 

Deşi stătuse, mai mult ca de obicei, nu se 
putu hotărî să plece şi continuă să admire 
catifeaua, dantela şi mătasea, pipăindu-le şi 
scuturând firele de levănţică uscată. Lăsă 
pantofii, erau prea fini ca să-i mai atingă. 
Mirosi pana de strut şi o lipi de obraz, apoi o 
înfăşură în jurul gâtului, puse pe cap o pălă- 
rie de blană şi începu să facă piruete prin 
cameră, închipuindu-şi că e o doamnă ade- 
vărată. Între timp, Garrick umbla de colo- 
colo după ea. 

Pe măsură ce întunericul se lăsa, trăia ca 
într-un vis, până când îşi dădu seama că nu 
mai vede nimic, că e singură în odaia întune- 
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cată în care vântul rece şi stropii de ploaie se 
strecurau printre obloane. 

Înspăimântată, se repezi la cufăr, băga înă- 
untru tot ce scosese, închise capacul şi 
strecurându-se prin dormitor ajunse în bucă- 
tărie. 

Prudie aprinsese lămpile şi apoi, pe un ton 
aspru, începu să-i țină o lecţie Demelzei care, 
neavând chef să se ducă la culcare, îndreptă 
cu multă îndemânare conversaţia în altă di- 
recție până când Prudie începu să-i spună 
povestea vieţii ei. Fata se duse apoi la culca- 
re, dar nu apucase să adoarmă când Jim Car- 
ter şi Nick Vigus veniră să anunţe că o navă 
era în pericol. Când Ross, care citea, se ridică 
să-i însoţească, o găsi pe Demelza cu o basma 
pe cap şi doi saci vechi pe umeri aşteptându-l 
ca să-l roage să meargă şi ea. 

— Te-ai simţi mai bine în pat, îi spuse Ross, 
dar n-ai decât să vii dacă vrei să te uzi. 

Au pornit. Jud luă cu el o frânghie groasă 
cu care i-ar fi putut ajuta în caz de nevoie. 

Noaptea era atât de întunecoasă că nu se 
vedea nici la doi paşi. 

Afară, departe de adăpostul casei, vântul îi 
izbi cu putere. Încercară să-i strige, înain- 
tând pas cu pas. Un felinar se stinse, celălalt 
arunca o lumină slabă dansând ca un clovn; 
cizmele grele striveau iarba îmbibată cu apă. 
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Forţa vântului era atât de mare încât de mul- 
te ori trebuiau să se oprească, iar Demelza îi 
ținea piept tăcută, agăţându-se de braţul lui 
Jim Carter ca să nu cadă. Când s-au apropiat 
de țărmul stâncos, ploaia s-a pornit din nou, 
udându-i până la piele în câteva clipe, 
pătrunzându-le în gură şi în ochi. Au trebuit 
să se ghemuiască în spatele unui gard viu 
până s-a oprit. 

La marginea falezelor erau oameni. Felina- 
rele sclipeau din loc în loc ca Licuricii... Mai 
jos cu vreo sută de metri luceau alte lumini. 
Coborâră pe o potecă îngustă până ajunseră 
lângă un grup de oameni care stăteau pe un 
colț de stâncă şi se uitau în direcția mării. 

De jos, din întuneric, apăru o siluetă, ca un 
demon dintr-o prăpastie. Era Pally Rogers, 
un sătean din Sawle, gol, cu apa şiroind pe 
trupul păros şi din barba lungă, pătrată. 

— E vai de ei, strigă el. S-au lovit de stânci 
acum vreo cincisprezece minute. Vântul îi 
spulberă vocea. Dacă ar fi mai aproape, am 
putea să le aruncăm o frânghie. Incepu apoi 
să-şi tragă pantalonii. 

— Ai încercat să ajungi până la ei? strigă 
Ross. 

— Trei am încercat să înotăm până la ei. 
Dumnezeu ne-a împiedicat. N-o să mai rezis- 
te mult. A rămas înţepenită între stânci şi 
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apa pătrunde peste tot. Până la ziuă nu mai 
rămân din ea decât scânduri plutitoare. 

— A ajuns la țărm vreunul din echipaj? 

— Doi, dar i-a luat bunul Dumnezeu. O să 
mai fie vreo cinci înainte de răsăritul soare- 
lui. 

Nick Vigus îşi făcu loc printre oameni. Fla- 
căra felinarului îi lumină faţa roşie, lucioasă, 
ciupită de vărsat şi gura ştirbă. 

— Ce încărcătură are? 

Pally Rogers îşi scutură apa din barbă: 

— Hârtie şi lână din Padstow, spun ei. 

Ross îi lăsă acolo şi cobori faleza cu Jud du- 
pă el. Când ajunseră jos, observă că Demelza 
venise şi ea. 

Aici erau la adăpost de vânt, dar valurile 
loveau marginea stâncilor, împroşcându-i cu 
apă. Venea fluxul. Sub ei, pe ultimii câţiva 
metri de nisip se vedeau nişte felinare acolo 
unde oamenii aşteptau ca marea să se poto- 
lească pentru a-şi risca vieţile înotând până 
la epavă. De aici se putea distinge o formă 
neagră care putea fi o stâncă, dar nu era. Nu 
se vedea nicio lumină, niciun semn că cineva 
ar mai fi în viată. 

Ross alunecă pe poteca noroioasă şi Jim 
Carter îl apucă strâns de braţ. 

Ross îi mulțumi murmurând: 

— Nu mai e nimic de făcut aici. 
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— Ce spuneţi, domnule? 

— Nu mai e nimic de făcut aici. 

— Nu, domnule, cred că am să plec. Jinny 
trebuie să fie îngrijorată. 

— Mai vine unu, ţipă o bătrână lângă ei. Ui- 
te-l cum pluteşte şi saltă ca un dop pe apă. E 
cu capul înainte! Uite şi picioarele! Ce-o să 
mai descoperim mâine dimineaţă! O să plu- 
tească şi scânduri pe apă! 

Stropi de apă în rafale se abătură asupra 
lor ca un roi de insecte. 

— Ia şi fata cu tine, spuse Ross. 

Demelza deschise gura să protesteze, dar 
vântul şi apa îi tăiară respiraţia. 

Ross îi urmări cu privirea până nu se mai 
văzură, apoi se alătură grupului de felinare 
de pe plajă. 


Capitolul XVIII 


Jinny Carter se mişcă în pat. Visase că făcea 
o plăcintă cu peşte şi că deodată peştii înce- 
puseră să clipească din ochi şi se transfor- 
maseră în copii mici care plângeau. Se trezi- 
se, dar plânsul îi răsuna în urechi. Se ridică 
în capul oaselor şi ascultă, dar copilul ei 
dormea în continuare în leagănul de lemn 
făcut de Jim. I se păruse numai, din cauza 
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ploii care bătea în obloanele închise bine, a 
furtunii care urla afară, a vârtejurilor de 
vânt care treceau vâjâind printre case. 

De ce părăsise Jim patul lui confortabil şi 
plecase în noaptea aceea vijelioasă, în spe- 
ranța de a aduce acasă ceva resturi din epa- 
vă? Aşa era mereu: îl ruga să nu plece şi în- 
totdeauna găsea o scuză şi pleca. Lipsea do- 
uă-trei nopţi pe săptămână şi se întorcea în 
zori cu un fazan sau o potârniche grasă în 
braţe. Se schimbase mult în ultimele luni. 
Asta începuse în ianuarie. Lipsise o săptă- 
mână de la mină, bolnav în pat, tuşind tot 
timpul. În săptămâna următoare plecase 
noaptea de două ori cu Nick Vigus şi se întor- 
sese cu hrană pentru ea, pe care n-ar fi putut 
s-o cumpere fără leafa de la mină. Degeaba îi 
spunea că ar prefera să nu mănânce decât 
să-l vadă prins pentru că a încălcat legea. El 
vedea altfel lucrurile, se simţea jignit şi dez- 
amăgit dacă observa că ei nu-i făcea nicio 
plăcere. 

Se dădu jos din pat tremurând şi se duse la 
fereastră. Nu încercă să deschidă obloanele, 
pentru că ploaia ar fi pătruns în casă; dar 
printr-o crăpătură văzu că afară era întune- 
ric beznă. 

I se păru că aude un zgomot în camera de 
jos. Lemnul din care era făcută casa trosnea, 
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părea că se mişcă. I-ar fi părut bine dacă ar fi 
fost Jim. I-ar fi părut bine chiar dacă ar fi 
plâns copilul, pentru că ar fi avut o scuză să-l 
ia în pat; mânuţele lui agăţându-se strâns de 
ea ar fi liniştit-o. Dar copilul dormea. 

Se sui iar în pat şi trase plapuma până la 
gât. Era vina lui Nick Vigus că Jim căpătase 
obiceiuri proaste. Nick Vigus, cu figura lui de 
copil rău, îl influența pe Jim, îi băga în cap 
tot felul de idei despre proprietate, despre 
dreptul de a te hrăni când ţi-e foame cu ceva 
ce nu-ți aparţine. Sigur că Nick se folosea de 
astfel de argumente numai ca o scuză pentru 
nelegiuirile lui. Dar necazul era că Jim îl cre- 
dea, accepta argumentele lui Nick. Nu s-ar fi 
gândit niciodată să fure ca să aibă ce mânca, 
dar începea să simtă că are dreptul să fure ca 
să-şi hrănească familia. 

O rafală puternică de vânt mişcă oblonul, 
ca şi cum un bărbat puternic s-ar fi sprijinit 
de casă, încercând să o împingă şi să o răs- 
toarne. Aţipi un minut, visând o viaţă ferici- 
tă, cu hrană din abundență pentru toţi, cu 
copii veseli care să nu trebuie să muncească 
imediat ce se ţin bine pe picioare. Apoi se 
trezi brusc, simțind că e lumină undeva. Vă- 
zu puţină lumină prin crăpăturile din podea 
şi simţi cum o cuprinde multumirea că Jim s- 
a întors acasă. Vru să coboare să vadă ce s-a 
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întâmplat de a venit aşa devreme, dar căldu- 
ra patului şi curentul din cameră o împiedi- 
cară. Adormi iar, dar zgomotul unui obiect 
căzând în camera de jos o trezi imediat. 

Poate că Jim adusese ceva de valoare şi-l 
aşeza în vreun colț. De aceea se întorsese 
atât de devreme. Ciudat! Nu era nimeni cu el, 
nu se auzea vocea lui Nick sau a tatălui ei. 
Poate că ei rămăseseră acolo. Dar cel mai 
bun prilej de a-şi însuşi încărcătura unei co- 
răbii naufragiate era în primele ore ale di- 
mineţii. Spera că fuseseră prudenti. Nu tre- 
cuseră doi ani de când Bob Tregea se înecase 
încercând să ajungă la o corabie -— şi lăsase o 
văduvă cu copii mici. 

Jim nu o strigă. Desigur că nu voia să o tre- 
zească. Deschise gura să-l cheme şi în aceeaşi 
clipă se întrebă cu inima strânsă dacă omul 
din camera de jos era într-adevăr Jim. 

Paşii greoi o făcură să se îndoiască. Jim pă- 
şea atât de uşor! Se ridică în capul oaselor şi 
ascultă. 

Dacă era Jim, atunci probabil căuta ceva, 
dar cu mişcări stângace, ca şi cum ar fi fost 
beat. Jim însă nu băuse deloc de când se în- 
surase;, cel mult un pahar cu bere slabă. Aş- 
teptă, şi deodată o idee nouă apăru de unde- 
va din străfundurile minții ei. 

Un singur om putea veni aşa când Jim nu 
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era acasă, un singur om putea să se mişte 
atât de stângaci, să se strecoare încet pe sca- 
ră în sus — şi omul acesta dispăruse de luni 
de zile, lumea credea că e mort. Nimeni nu-l 
mai văzuse, aşa că nu se mai gândise la el. 

Se ghemui în pat, ascultând furtuna şi tră- 
gând cu urechea la zgomotele de jos. Nu se 
mişcă de frică să nu facă vreun zgomot. Avea 
impresia că stomacul şi plămânii îi îngheţa- 
seră. Aşteptă. Poate că dacă nu va auzi nimic, 
străinul va pleca. Poate că nu se va urca sus 
să o găsească singură. Poate că Jim va sosi 
curând. 

„„Sau poate că era încă acolo jos pe stânci 
urmărind eforturile de a salva oameni pe 
care nu-i văzuse niciodată, în timp ce acasă 
soția lui sta nemişcată în pat, ca o stană de 
piatră, şi un nebun desfrânat şi mort de 
foame cotrobăia prin camera de jos. 

„„„Copilul începu să plângă. 

Zgomotele de jos încetară. Jinny încercă să 
se dea jos din pat, dar simti că i s-au înmuiat 
picioarele: nu se putea mişca, nu putea în- 
ghiți. Copilul se opri din plâns, dar începu 
iar, cu mai multă putere. Tipa ascuţit, 
luându-se parcă la întrecere cu rafalele pu- 
ternice de vânt. 

Reuşi în sfârşit să se dea jos din pat; îl luă în 
braţe, dar fu cât pe ce să-l scape. 
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Lumina de jos tremură şi pâlpâi. Se auzi un 
scârțţâit pe scară. 

Jinny nu mai găsea cuvinte să se roage, nici 
puterea de a se întoarce şi a se ascunde. Sta 
lângă pat, sprijinită de perete, cu copilul 
strâns în braţe, în timp ce chepengul se ridi- 
ca încet. 

Îşi dădu seama imediat ce văzu mâna care 
se sprijinea de podeaua de lemn că instinctul 
nu o înşelase, că acum trebuia să înfrunte 
ceva ce nu cunoscuse niciodată. 


2 


La lumina opaiţului pe care îl ţinea în mână 
se puteau vedea schimbările pe care lunile 
petrecute în peşteri pustii le produseseră. I 
se topise carnea de pe faţă şi de pe mâini. 
Era în zdrenţe, cu picioarele goale, cu părul 
şi barba încâlcite şi ude ca şi cum ar fi ieşit 
dintr-o peşteră subacvatică. Totuşi era ace- 
laşi Reuben Clemmow dintotdeauna, cu ochii 
lui spălăciţi, gura nesigură şi riduri albe pe 
faţa înroşită de soare. 

Îşi învinse o senzaţie de rău şi se uită fix la 
el. 

— Unde e tigaia mea? întrebă el. Mi-ai furat 
tigaia. 

Copilul începu să se zbată în braţele ei, re- 


=915= 


spiră adânc şi începu iar să plângă. 

Reuben sui treptele şi chepengul se închise 
din nou. Pentru prima dată văzu legătura pe 
care o strângea în braţe. Încet-încet o recu- 
noscu, apoi îşi aminti de toate, injuriile pe 
care le suferise, motivul pentru care fusese 
nevoit să evite oamenii şi să intre în casa lui 
numai noaptea, rana care de zece luni tot nu- 
i trecuse, dorinţa care îl măcina, ura față de 
bărbatul care îi făcuse copilul ăla care scân- 
cea, Ross Poldark. 

— Crin, mormăi el, crin alb... păcat... 

Stătuse atâta vreme departe de oameni în- 
cât pierduse aptitudinea de a se face înţeles. 
Vorbele erau numai pentru el. Se îndreptă cu 
greutate din şale pentru că muşchii din jurul 
rănii se întăriseră. 

Jinny se ruga. 

El făcu un pas înainte. „Crin curat” şi apoi 
ceva în atitudinea femeii îl făcu să-şi amin- 
tească ceva învăţat de mult în copilărie. „De 
ce stai la o parte şi-ţi ascunzi faţa la vreme 
de necaz. Păcătosul te chinuie pentru mul- 
țumirea poftelor lui. Lasă-l să se prindă în 
propria lui viclenie. Pentru că păcătosul se 
laudă cu poftele inimii lui şi vorbeşte de bine 
pe cel care râvneşte!” Scoase cutitul, un cutit 
vechi de vânător cu lama tocită din cauza 
anilor de folosire şi ascuţire. 
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În lunile de izolare, dorința se confundase 
cu răzbunarea. Pofta trupească presupune 
întotdeauna cucerire şi distrugere. 

Flacăra lumânării începu să tremure şi el o 
lăsă jos, pe podea, unde curentul suflând din 
toate părțile împrăştia ceara pe scânduri. „El 
stă la pândă în colţurile întunecate ale străzi- 
lor şi pe ascuns îi omoară pe cei nevinovaţi 
în vizuinile sale!” 

Jinny îşi pierdu capul şi începu să tipe din 
ce în ce mai ascuţit. 

Reuben mai făcu un pas înainte; ea încercă 
să fugă şi era la jumătatea drumului spre 
scară când o ajunse şi încercă să înjunghie 
copilul; se feri de lovitură, dar cuțitul se um- 
plu de sânge. 

Ţipătul femeii deveni un urlet de animal 
rănit. Reuben se uită la cuţit, rămase un 
moment uitându-se la el, apoi, revenindu-şi 
se repezi la ea şi când o văzu că ajunge la 
chepeng înfipse cuțitul în ea, simțind cum îi 
pătrunde în carne. Puterile, încrâncenarea, 
focul din el îl părăsiră brusc: scăpă cuțitul 
din mână în timp ce o privea cum cade. 

O pală de vânt stinse lumânarea. Reuben 
scoase un strigăt şi începu să caute chepen- 
gul. Piciorul îi alunecă pe ceva lipicios şi 
mâna atinse părul femeii. Se dădu înapoi şi 
ţipă. Începu să lovească cu picioarele în po- 
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dele, dar era închis pe veci acolo, de faţă cu 
crima pe care o comisese. 

Se ridică, bâjbâi prin odaie până ajunse la 
fereastra închisă cu obloane. Se luptă să le 
deschidă, dar nu găsi zăvorul. Atunci se 
aruncă cu toată greutatea asupra lor şi zăvo- 
rul cedă. Cu sentimentul că scapă dintr-o 
închisoare, zbură pe fereastră şi căzu pe pie- 
trele din curte, scăpând pentru totdeauna de 
viaţa care pentru el devenise o închisoare. 
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CARTEA A DOUA 
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Capitolul I 


Într-o după-amiază vântoasă din anul 1787, 
şase bărbaţi erau aşezaţi în jurul mesei, în 
salonul cel mare din conacul de la Nampara. 

Mâncaseră şi băuseră bine. Pe masă se mai 
aflau resturile unui peşte mare, friptură de 
berbec, plăcintă cu carne de pui, file de vițel 
cu momiţe prăjite. Mai era o plăcintă cu cai- 
se, cremă, alune şi stafide. Erau acolo dom- 
nul Horace Treneglos de la Mingoose, dom- 
nul Renfrew din St. Ann, doctorul Choake 
din  Sawle, căpitanul  Henshawe din 
Grambler, domnul Nathaniel Pearce, notarul 
din Truro, şi gazda lor, căpitanul Poldark. 

Se adunaseră ca să cadă de acord asupra 
lucrărilor preliminare de la mina Wheal 
Leisure şi să hotărască dacă merită să rişte 
banii buni pentru a scoate aramă. Era o oca- 
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zie importantă, care-l făcuse pe domnul 
Treneglos să părăsească pentru moment lec- 
turile lui în limba greacă, pe doctorul Choake 
terenul de vânătoare şi pe domnul Pearce să- 
şi părăsească locul de lângă focul din cămin, 
unde îşi petrecea mai tot timpul din cauza 
gutei. 

— Ei bine, începu domnul Treneglos, care 
datorită vârstei şi poziţiei sale sociale şedea 
în capul mesei, ei bine, eu nu contest sfaturi- 
le unui expert. Stăm la îndoială de mai bine 
de doi ani şi dacă Henshawe spune că ar tre- 
bui să începem, înseamnă că ştie ce spune. 
Îşi riscă banii la fel ca şi mine! 

Se auzi un murmur aprobator, dar şi câteva 
intervenții restrictive. Domnul Treneglos îşi 
puse mâna pâlnie la ureche ca să prindă mă- 
car câteva firimituri din ceea ce se spunea. 

Doctorul Choake tuşi: 

— Desigur, avem toată încrederea în expe- 
rienţa căpitanului Henshawe în exploatarea 
minelor. Dar succesul acestei afaceri nu de- 
pinde de bogăţia unui filon, altfel am fi înce- 
put încă de acum un an. Hotărârea noastră 
depinde de felul în care merg treburile în 
comerțul cu aramă. Nu mai demult decât 
săptămâna trecută am avut ocazia să văd un 
bolnav la Redruth; avea un abces. De fapt, nu 
e pacientul meu, dar m-a chemat doctorul 
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Pryce să-mi ceară părerea. Era pe ducă săr- 
manul când am ajuns la el acasă, o casă im- 
punătoare, cu scări de marmură albă la care 
ducea o alee superbă. Totul dovedea bunul 
gust, dar şi mijloacele de a-l satisface. Pentru 
că veni vorba, să ştiţi că am reuşit să-l vin- 
dec. Domnul acesta e acționar la mina Dolly 
Koath şi mi-a spus că s-au hotărât să închidă 
galeriile mai adânci. 

Se făcu tăcere. 

Domnul Pearce, vânăt la față şi zâmbitor, 
spuse: 

— De fapt, am auzit şi eu cam acelaşi lucru 
săptămâna trecută. 

Se opri un moment să se scarpine sub pe- 
rucă, şi domnul Choake adăugă: 

— Dacă cea mai mare mină de aramă din 
lume îşi reduce activitatea, ce şanse mai 
avem noi cu mina noastră mică? 

— Asta nu are nicio importanţă dacă chel- 
tuielile noastre sunt mai mici, spuse Ross 
care se afla la celălalt capăt al mesei. Faţa lui 
slabă, cu trăsături distinse, se înroşise puțin 
din cauza mâncării şi băuturii. Favoriţii mai 
lungi îi ascundeau în parte cicatricea; nu se 
mai vedea decât puţin, o linie cafeniu- 
deschis pe obraz. 

— S-ar putea ca preţul aramei să scadă şi 
mai mult, spuse doctorul Choake. 

— 321 — 


— Ce spune? Ce e? întrebă domnul 
Treneglos. N-am auzit. De ce nu vorbeşti mai 
tare? 

Choake repetă cu glas mai ridicat. 

— Sau poate să crească, veni răspunsul. 

— Uitaţi-vă cum stau lucrurile, domnilor, 
spuse Ross trăgând din pipă. În aparenţă nu 
e momentul potrivit să întreprindem ceva pe 
scară mare sau mică. Dar trebuie să ţinem 
seama de cheltuielile care sunt în favoarea 
noastră. Cererea şi oferta determină preţul 
minereului. Anul acesta s-au închis două 
mine mari şi câteva mai mici. Va urma şi 
Dolly Koath după Wheal Reath şi Wheal For- 
tune. Asta va reduce la jumătate industria 
din Cornwall, aşa că va fi mai puţină marfă 
pe piaţă şi prețul aramei va creşte. 

— Aşa e, aşa e, spuse căpitanul Henshawe. 

— Sunt de acord cu căpitanul Poldark, spu- 
se domnul Renfrew, vorbind pentru prima 
dată. Domnul Renfrew vindea scule şi utilaje 
pentru mine şi avea deci un dublu interes ca 
mina să se deschidă; dar până acum îl inti- 
midase prezenţa atâtor domni la întâlnire. 

Henshawe însă era sigur pe sine: 

— Cheltuielile noastre nu se vor ridica nici 
la jumătate din cele de la mina Wheal Reath. 

— Aş dori să ştiu, spuse domnul Pearce pe 
un ton dezaprobator - vorbesc desigur, în 
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numele părților pe care le reprezint, doamna 
Jacqueline Trenwith şi domnul Aukett, ca şi 
în numele meu propriu - cât va trebui să 
obținem pe minereul nostru ca să realizăm şi 
un profit. Răspunde-mi te rog. 

Căpitanul Henshawe se scobi în dinți. 

— E greu de spus, e ca la loterie. Toţi ştim 
că societăţile caută să cumpere cât mai ieftin. 

— Dacă obținem nouă lire pe tonă nu ieşim 
în pierdere, spuse Ross. 

— la să vedem cum arată pe hârtie, spuse 
domnul Treneglos. Unde e harta cu galeriile 
vechi? Putem să ne dăm seama mai bine. 

Henshawe se ridică şi aduse un sul mare de 
pergament, dar Ross îl opri. 

— Să strângem întâi de pe masă. 

Sună clopoţelul şi Prudie intră urmată de 
Demelza. 

Era prima oară că o vedeau pe Demelza şi 
toți se uitară curioşi la ea. Toţi, cu excepţia 
domnului Treneglos, care trăia în lumea lui, 
înconjurat de cărţi, aflaseră despre ea şi cu- 
noşteau zvonurile care circulau pe seama ei. 
Deşi prezenţa ei nu mai era o noutate, vorbe- 
le continuau de vreme ce cauza ce le dăduse 
naştere nu fusese înlăturată. 

Văzură o fată de şaptesprezece ani, cu păr 
negru, neglijent pieptănat, cu ochi mari, 
negri, care te tulburau în momentul în care 
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le întâlneai privirea scânteietoare. Scânteia 
din ei sugera o vitalitate neobişnuită şi o 
agerime latentă; în rest nu era nimic deose- 
bit de remarcat la ea. 

Domnul Renfrew se uită atent la ea cu ochii 
lui miopi pe jumătate închişi, iar domnul 
Pearce, ferindu-şi picioarele gutoase, în- 
drăzni să o privească prin lornion când cre- 
zu că Ross nu-l vede. Domnul Treneglos îşi 
descheie nasturele de sus de la pantaloni, şi 
toți se aplecară să privească harta pe care 
căpitanul Henshawe o desfăşura pe masă. 

— lată aici vechile galerii de la Wheal 
Leisure şi direcţia filonului de cositor, spuse 
Ross. 

Continuă să explice situaţia, unghiul galerii- 
lor verticale care trebuiau săpate şi galeriile 
de acces necesare pentru a scoate apa din 
mină. 

— Asta ce e? întrebă domnul Treneglos, 
punând un deget gros, pătat de tutun pe un 
colț al hărţii. 

— Până aici se întind abatajele minei 
Trevorgie, după câte se ştie, spuse Ross. Toa- 
te hărțile exacte s-au pierdut. Aceste abataje 
erau deja vechi când a venit străbunicul meu 
la Trenwith. 

— Hm, spuse domnul Treneglos. Ştiau ei ce 
fac atunci. Da, mai spuse el sotto voce, ştiau 
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ce fac. 

— Ce vreţi să spuneţi, domnule? întrebă 
domnul Renfrew. 

— Ce vreau? Ei bine, dacă bătrânii scoteau 
cositor de aici, şi de aici, înseamnă că exploa- 
tau capătul filonului Leisure înainte ca aces- 
ta să fie descoperit pe pământul meu. Asta 
vreau să spun. 

— Cred că are dreptate, spuse Henshawe, 
cu interes sporit. 

— În ce fel ne ajută asta pe noi? întrebă 
domnul Pearce, scărpinându-se. 

— Înseamnă, spuse Ross, că bătrânii n-ar fi 
săpat degeaba în astfel de condiţii. Ei obişnu- 
iau să evite straturile foarte adânci. Dacă au 
mers aşa departe, trebuie că au descoperit 
un filon bun pe măsură ce înaintau. 

— Crezi că e un filon bogat, ce zici? întrebă 
domnul Treneglos. Poate să se întindă atât de 
departe? S-a văzut vreunul care să se întindă 
aşa? 

— Nu ştiu şi nici nu vom şti. Mi se pare că 
ei căutau cositor şi au găsit aramă. Aşa mi se 
pare, aşa e logic. 

— Am mult respect pentru cei bătrâni, spu- 
se domnul Treneglos deschizând tabachera 
cu tutun de prizat Gândiţi-vă la Xenofon, la 
Plotinus, la Democrit. Erau mai înţelepţi ca 
noi. Merită să le urmăm exemplul. Cât o să 
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ne coste, dragul meu? 

Ross schimbă o privire cu Henshawe. 

— Sunt dispus, la început, să fiu directorul 
şi contabilul minei fără plată; căpitanul 
Henshawe va supraveghea primele lucrări 
primind un salariu minim. Domnul Renfrew 
ne va procura cea mai mare parte din echi- 
pament şi scule la un preţ care să-i asigure 
un mic profit. Am aranjat cu Banca Pascoe să 
ne onoreze polițele până la suma de trei sute 
de guinee, cu care să cumpărăm macarale şi 
echipament greu. Suma de cincizeci de gui- 
nee din partea fiecăruia va acoperi cheltuie- 
lile pe primele trei luni. 

Se făcu linişte şi Ross îi privi pe fiecare ridi- 
când din sprâncene. Coborâse suma cheltuie- 
lilor iniţiale la minimum posibil, ştiind că o 
sumă mai mare ar fi dus iar la un impas. 

— Opt cincimi, spuse domnul Treneglos. Şi 
trei sute de la Banca Pascoe, asta face şapte 
în total. Şapte sute, adică cincizeci cheltuiţi 
de fiecare dintre noi, mi se pare o sumă re- 
zonabilă, nu? Mă aşteptam la cel puţin o su- 
tă, adăugă el ca pentru sine. Da, mă aşteptam 
la o sută. 

— E numai o primă parte, spuse doctorul 
Choake, pe primele trei luni numai. 

— Totuşi e rezonabil, domnilor, spuse 
domnul Renfrew. Totul este scump astăzi. E 
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greu să ne aşteptăm la o afacere mai bănoa- 
să dacă am investi mai puţin. 

— Adevărat, spuse domnul Treneglos. Eu 
sunt de părere să începem imediat. Să hotă- 
râm prin ridicare de mână, nu? 

— împrumutul ăsta de la Banca Pascoe în- 
seamnă să ne finanțeze numai ei, spuse doc- 
torul Choake apăsat. De ce nu Warleggan? 
Poate că am obţine condiţii mai avantajoase 
de la el. George Warleggan e prietenul nos- 
tru. 

— Aveam intenţia să ridic şi eu această 
problemă, domnule. Dacă... 

— George Warleggan este şi prietenul meu, 
spuse Ross. Dar nu cred că prietenia are vreo 
legătură cu afacerile. 

— Nu, dacă e în detrimentul afacerilor, 
spuse doctorul. Dar Banca Warleggan este 
cea mai importantă din comitatul nostru şi 
cea mai modernă. Pascoe are idei învechite. 
Banca lui nu s-a dezvoltat deloc în ultimii 
patruzeci de ani. Îl cunosc pe Harris Pascoe 
de când era copil. E un lasă-mă-să-te-las. Aşa 
a fost întotdeauna. 

— După câte ştiu, clienţii mei, adăugă dom- 
nul Pearce, au înţeles că e vorba de Banca 
Warleggan. 

Ross îşi umplu pipa. 

Domnul Treneglos îşi mai descheie un nas- 
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ture de la pantaloni. 

— Nu, nu, pentru mine toate băncile sunt la 
fel atâta timp cât sunt serioase, nu? Nu am 
dreptate? Presupun că ai avut un motiv să te 
adresezi lui Pascoe, nu-i aşa, Ross? 

— Nu există supărare între mine şi Warle- 
ggan tatăl sau fiul. Dar în calitate de ban- 
cheri au deja capitaluri investite în prea mul- 
te mine. Nu doresc să ajungă şi proprietarii 
minei Wheal Leisure. 

Choake se încruntă: 

— N-aş vrea să te audă spunând asta. 

— Prostii! Nu spun decât ce ştie toată lu- 
mea. Ei împreună cu societăţile lor fantomă 
sunt proprietarii a douăsprezece mine şi mai 
au capitaluri investite în cel puţin încă două- 
sprezece, printre care Grambler şi Wheal 
Plenty. Mâine dacă vor să închidă Grambler, 
o vor face, aşa cum au închis Wheal Reath. 
Nu e nimic secret aici. Dar dacă deschidem 
Wheal Leisure, prefer să avem noi puterea 
de decizie, noi cei care investim în ea. Socie- 
tățile mari sunt prieteni periculoşi pentru cei 
mărunți. 

— Sunt cu totul de acord, domnilor, inter- 
veni domnul Renfrew agitat. La noi în St. 
Ann lumea e nemulțumită că s-a închis 
Wheal Reath. Ştim că nu era o mină rentabi- 
lă, dar asta nu-i ajută cu nimic pe acţionarii 
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care şi-au pierdut banii, nici pe cei două sute 
de mineri care şi-au pierdut slujbele. În 
schimb mina Wheal Plenty poate acum să 
plătească lefuri de mizerie şi îi permite tână- 
rului domn Warleggan să câştige bine! 

Discuţia atinsese vreun punct sensibil în 
memoria domnului Renfrew. Urmă un 
schimb aprins de păreri, toată lumea vor- 
bind în acelaşi timp. 

Domnul Treneglos începu să bată cu paha- 
rul în masă. 

— Să trecem la vot, strigă el, e singura mo- 
dalitate corectă de a rezolva problema. Dar 
mai întâi mina. Să-şi spună părerea fricoşii 
înainte să mergem mai departe. 

Votară toţi în favoarea deschiderii minei. 

— Bravo! Splendid! spuse domnul Trene- 
glos. Văd că ne înţelegem în sfârşit. Şi acum 
problema băncii, da? Cine e pentru Pascoe... 

Renfrew, Henshawe, Treneglos şi Ross vo- 
tară pentru Pascoe; Choake şi Pearce pentru 
Warleggan. Cum Pearce vota şi pentru cei 
doi pe care îi reprezenta, votul a fost egal. 

— Ei, mormăi domnul Treneglos, ştiam eu 
că avocatul ăsta o să voteze contra. 

Domnul Pearce auzi cele spuse şi încercă 
din toate puterile să pară ofensat. Dar în se- 
cret încerca să obţină învoirea domnului 
Treneglos să se ocupe el de problemele mo- 
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şiei acestuia, şi văzând că domnul Treneglos 
e ferm pe poziţie, se lăsă convins în urmă- 
toarele zece minute să treacă de partea sa. 

Rămas singur, Choake cedă. Şi Warleggan, 
care nu era de faţă, a fost învins. Ross ştia că 
afacerea lor era atât de mică încât nu merita 
ca o bancă atât de importantă să-i acorde 
atenţie. Totuşi ar fi acceptat-o. George Warle- 
ggan se va supăra desigur... 

Acum că trecuse hopul cel mai greu, restul 
merse ca pe roate. Căpitanul Henshawe îşi 
întinse picioarele lungi, se ridică şi, la un 
semn al lui Ross, turnă vin tuturora în paha- 
re. 

— Nu mă îndoiesc că o să-mi iertaţi îndrăz- 
neala, domnilor. Am stat la masa aceasta ca 
egali şi suntem parteneri egali în afacerea 
noastră. Şi, deşi sunt cel mai sărac, contribu- 
tia mea este cea mai mare la fondul comun 
pentru că, pe lângă cele cincizeci de guinee, 
mi-am angajat şi reputaţia. Ridic deci paha- 
rul pentru Wheal Leisure. 

Ceilalți se ridicară în picioare şi ciocniră 
paharele. 

— Wheal Leisure! 

— Wheal Leisure! 

— Wheal Leisure! 

Băură apoi până la fund. 

În bucătărie, Jud, care cioplea un lemn şi 
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fredona cântecul lui favorit, înălță capul şi 
scuipă cu precizie peste masă drept în foc. 
— In sfârşit, se mişcă ceva. Să mă ia naiba 
dacă n-or să deschidă păcătoasa aia de mină. 
— Vierme murdar ce eşti, spuse Prudie. Era 
să scuipi drept în oala cu mâncare. 


Capitolul II 


După ce noii asociaţi au plecat, Ross ieşi din 
casă şi se îndreptă spre locul unde se afla 
viitoarea mină. Nu cobori spre plajă peste 
dunele de nisip, ci făcu un ocol semicircular 
pe sus, spre Wheal Leisure, care se afla pe 
primul promontoriu, la jumătatea distanţei 
până la Hendrawna Beach, unde dunele de 
nisip cedau locul stâncilor. 

Încă nu prea avea ce vedea: două tuneluri 
puţin adânci coborând în pantă şi câteva 
şanţuri, toate săpate de vechii mineri, un 
tunel nou cu o scară şi câteva brazde de iar- 
bă tăiată ca să arate unde avea să înceapă 
lucrul. Pe măsură ce înainta, câţiva iepuri se 
feriră din calea lui; o pasăre zbură ţipând; 
vântul puternic culca iarba aspră. Puțin de 
văzut, dar spre sfârşitul serii priveliştea va fi 
alta. 

În timpul anilor de încercări şi eşecuri, ide- 
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ea aceasta pusese stăpânire pe el până când 
trecuse pe primul plan în mintea lui. Ar fi 
început acum optsprezece luni dacă n-ar fi 
fost domnul Pearce, care avea o grijă firească 
de banii clienţilor săi, şi doctorul Choake, cu 
ezitările şi pesimismul său; lui Ross îi părea 
rău că îl asociase. Toţi ceilalți erau jucători, 
gata să rişte. În ciuda argumentelor aduse în 
favoarea noii afaceri, perspectivele nu erau 
mai bune decât anul trecut, dar se întâmpla- 
se ca domnul Treneglos să fie într-o stare de 
spirit favorabilă, fapt care îi antrenase şi pe 
ceilalți. Deci jucătorii câştigaseră partida. Vii- 
torul avea să decidă ce se va mai întâmpla. 

Îşi îndreptă privirile spre coşurile căsuţelor 
de la Mellin care de-abia se zăreau în vale. 

Acum va putea să-l ajute pe Jim Carter fără 
ca acesta să bănuiască cum că o face din mi- 
lă, ceva ce băiatul n-ar fi acceptat niciodată. 
Ca ajutor de administrator la mină i-ar putea 
uşura sarcinile lui Ross, preluând o parte din 
supravegherea minei. Mai târziu, când avea 
să înveţe să scrie şi să citească, îi va plăti pa- 
truzeci de şilingi pe lună şi chiar mai mult. I- 
ar ajuta şi pe Jim şi pe Jinny să uite tragedia 
care se petrecuse acum doi ani. 

Ross începu iar să măsoare locul unde vor 
săpa primul puț de mină. De fapt, fizic vor- 
bind, tragedia care avusese loc la Mellin ar fi 

— 332 — 


putut fi mult mai gravă. Un singur om muri- 
se, Reuben Clemmow însuşi. Copilul Benja- 
min Ross nu suferise decât o tăietură la cap 
şi pe obraz, din care nu va rămâne decât o 
urmă neînsemnată. Jinny scăpase numai cu 
o lovitură de cuţit foarte aproape de inimă. 
Stătuse multe săptămâni în pat cu o hemora- 
gie internă, pe care mama ei, uitând de scru- 
pulele ei religioase, jura că o vindecase cu o 
şuviță din părul bunicii ei. Dar asta se în- 
tâmplase de mult şi Jinny era sănătoasă şi 
mai născuse o fetiță, Mary. 

Ar fi putut fi mult mai rău. Dar la fel cum 
Benjamin va purta întotdeauna urma atacu- 
lui pe faţă, tot aşa se părea că Jinny o va pur- 
ta în sufletul ei. Devenise apatică, tăcută, 
imprevizibilă în reacţii. Deseori, nici chiar 
Jim nu putea fi sigur la ce se gândeşte. Când 
Jim era la lucru, mama ei obişnuia să vină să 
stea cu ea o oră povestindu-i despre cele pe- 
trecute peste zi. Apoi o săruta şi pleca înapoi 
la bucătăria ei, cu sentimentul neliniştitor că 
Jinny nu ascultase spusele ei. 

Şi Jim îşi pierduse vioiciunea din cauza 
unui sentiment de vinovăţie care îl chinuia. 
Nu putea să uite momentul în care, întorcân- 
du-se acasă, îl găsise pe Reuben Clemmow 
zăcând pe moarte în faţa uşii, după care, in- 
trând în dormitor, auzise copilul plângând în 
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întuneric şi trebuise să împingă la o parte o 
greutate ca să deschidă chepengul. Nu putea 
scăpa de gândul că, dacă ar fi rămas acasă, 
tragedia nu s-ar fi întâmplat. Întrerupsese 
orice legătură cu Nick Vigus şi nu mai apărea 
niciun fazan în bucătăria lor. 

De fapt, nici nu mai era nevoie de fazani, 
pentru că toţi vecinii le săriseră în ajutor. 
Deschiseseră o subscripţie publică şi le trimi- 
teau tot felul de cadouri. Cât timp Jinny a 
zăcut în pat şi chiar şi după aceea, s-au bucu- 
rat de un belşug pe care nu-l cunoscuseră 
niciodată. Dar era un belşug care lui Jim, în 
sinea lui, nu-i plăcea. Galeria pe care o ex- 
ploata el la Grambler îi aducea bani buni şi 
nu avea nevoie de mila altora. Aveau nevoie 
de ceva care să şteargă amintirea acelei 
nopți. 

Ross termină măsurătoarea şi se uită la 
pământul nisipos. Avea în față eterna enig- 
mă a prospectorului: dacă această bucată de 
pământ ascundea în adâncurile ei bogății 
sau înşelăciune. Avea nevoie de timp, muncă 
şi răbdare... 

Mormăi şi se uită la cer care prevestea 
ploaie. Ei bine, în cel mai rău caz era o şansă 
pentru câţiva mineri să-şi hrănească familii- 
le. Toată lumea era de acord că situaţia era 
cât se poate de proastă în întregul comitat, şi 

— 334 — 


chiar în întreaga țară. 


2 


Situaţia nu putea fi mai gravă decât era. În- 
treaga naţiune era la pământ după lupta ine- 
gală împotriva Franţei, Olandei şi Spaniei, 
războiul fratricid cu America şi ameninţarea 
duşmanilor din nord. Marasmul era atât spi- 
ritual, cât şi material. Cu douăzeci şi cinci de 
ani înainte, Anglia fusese liderul întregii 
lumi, şi decăderea era cu atât mai mare. Era 
pace acum, dar ţara era prea slăbită ca să 
înlăture efectele războiului. 

Un prim-ministru tenace se menținea pe 
poziţie în ciuda tuturor coaliţiilor formate ca 
să-l dărâme, dar coaliţiile aveau speranţe. 
Trebuiau găsiţi bani, chiar pentru pace şi 
reformă; impozitele crescuseră cu douăzeci 
la sută în cinci ani, iar impozitele noi nu 
erau bine văzute. Taxe pe pământ, case, ser- 
vitori, ferestre; cai şi pălării, cărămidă şi ți- 
glă, pânză şi stambă. Altă taxă pe lumânări 
lovi direct în cei sărmani. Iarna trecută, pes- 
carii din Fowey îşi hrăniseră familiile cu 
scoici ca să nu moară de foame. 

Unii spuneau că vor trece cincizeci de ani 
până să se îndrepte lucrurile. Ross aflase că 
şi în America oamenii erau la fel de deziluzi- 


=33 = 


onaţi, Statele Unite rămăseseră unite atâta 
timp cât durase aversiunea lor pentru cei ce 
le stăpâneau; acum că erau libere şi aveau de 
rezolvat toate problemele de după război, se 
părea că erau pe punctul de a se despărți, 
formând republici independente care se cer- 
tau la nesfârşit, ca oraşele din timpul Evului 
Mediu în Italia. Frederic al Prusiei fusese 
auzit spunând - în timp ce cânta la pian cu 
degetele lui gutoase la Palatul Sans Souci din 
Potsdam - că ţara era atât de greu de guver- 
nat încât acum, că scăpaseră de regele Geor- 
ge al III-lea, singura soluţie era să aleagă un 
rege de-al lor. Remarca ajunsese şi la urechi- 
le societăţii din Cornwall. 

Mai ştiau sau mai simțeau şi alte lucruri da- 
torită traficului ilicit constant între porturile 
franceze şi ale lor. Anglia se putea să fie la 
pământ, dar situaţia era şi mai gravă în Eu- 
ropa. Un iz ciudat de tulburări vulcanice le 
venea din când în când de dincolo de Canalul 
Mânecii. Aversiunea față de un vechi duş- 
man ca şi idealismul pentru un nou prieten 
tentase Franţa să-şi cheltuiască aurul şi să-şi 
sacrifice oamenii pentru a ajuta America să 
se elibereze. Acum se trezea cu o datorie de 
război de paisprezece sute de milioane de 
lire şi cu o cunoaştere a teoriei şi practicii 
revoluţiei născută din minţile şi sângele văr- 
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sat al gânditorilor şi al soldaţilor ei. Crusta 
despotismelor europene se crăpa în punctul 
ei cel mai slab. 

Timp de doi ani Ross îşi văzuse rar familia 
şi avusese rare legături cu societatea din ca- 
re făcea parte. Ceea ce auzise din întâmplare 
în bibliotecă, în ziua când Geoffrey Charles 
fusese botezat, îl umpluse de dispreț pentru 
ei toți, şi deşi n-ar fi recunoscut că l-ar fi in- 
fluenţat vorbele lui Polly Choake, limbile lor 
cârtitoare îl făceau să nu-i placă societatea 
lor. Din simplă curtoazie, se ducea în fiecare 
lună să-l vadă pe Charles care refuza să 
moară sau să se facă bine, dar când găsea 
lume acolo, el nu discuta despre subiectele 
obişnuite. Nu-l interesa nici întoarcerea Ma- 
riei Fitzherbert de pe Continent, nici scanda- 
lul colierului reginei Franţei. Frau familii în 
regiune care nu aveau pâine, nici cartofi ca 
să mănânce, şi el voia ca acestor familii să li 
se facă daruri în natură pentru a nu deveni o 
pradă uşoară pentru epidemiile din decem- 
brie şi ianuarie. 

Cei care-l ascultau nu se simțeau la largul 
lor când vorbea el şi păreau nemulțumiți 
când termina ce avea de spus. Mulţi dintre ei 
erau şi ei greu loviți de criza din industria 
mineritului şi de impozitele împovărătoare. 
Mulţi îi ajutau pe cei cu care veneau în con- 
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tact, dar nu puteau alina decât suferinţele 
câtorva sărmani. Nici Ross nu putea face 
prea mult. Ceea ce nu erau pregătiţi să ac- 
cepte era responsabilitatea lor faţă de greu- 
tățile vremurilor şi faptul că trebuiau elabo- 
rate legi care să stabilească forme de ajuto- 
rare mai umane decât azilurile pentru săraci 
şi căruţa parohiei. Nici chiar Francis nu înţe- 
legea. Ross se simţea ca cineva care predică 
în deşert. 

„În drum spre casă ajunse în vârful dealu- 
lui şi o văzu pe Demelza venind în întâmpi- 
narea lui cu Garrick alergând după ea ca un 
mic ponei de Shetland. 

Sărea într-un picior din când în când pe 
măsură ce se apropia. 

— Jud mi-a spus că se deschide mina în 
sfârşit! 

— Imediat ce vom angaja oamenii şi vom 
cumpăra unelte. 

— Ura!!! Garrick, culcat! Ce bine-mi pare. 
Ce dezamăgiţi au fost anul trecut când cre- 
deau că era hotărât, dom'le. Garrick, astâm- 
pără-te! O să fie la fel de mare ca Grambler? 

— Nu încă. Îl amuza bucuria ei. Mică de tot 
la început. 

— Sunt sigură că o să fie una mare, cu co- 
şuri înalte. 

Coborâră dealul împreună. De obicei nu-i 
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prea dădea atenţie, dar interesul pe care i-l 
arătaseră ceilalţi azi îl făcu să-i arunce o pri- 
vire. Crescuse, se dezvoltase bine, nu mai era 
ştrengarul costeliv şi flămând pe care-l udase 
din cap până în picioare ca să-l spele sub 
pompă. 

Anul trecut mai apăruseră şi alte schim- 
bări. Demelza era acum menajera casei. Ea 
conducea întreaga gospodărie. Prudie era 
prea indolentă ca să aibă poftă să conducă 
ceva. Din când în când o supăra piciorul şi 
când venea iar în bucătărie îi era mai uşor să 
facă ceai sau câteva treburi uşoare decât să 
pregătească masa şi să fiarbă mâncarea, 
ocupaţii ce păreau să-i facă multă plăcere 
Demelzei. Prudie scăpase deci de această 
greutate care trecuse pe seama Demelzei. 
Fata nu căuta să se impună şi îşi îndeplinea 
bucuroasă şi munca ei. Ce obiecţie ar fi putut 
avea Prudie? 

Cu excepţia unui singur scandal, mai vio- 
lent, viaţa în bucătărie era mult mai paşnică 
decât atunci când Prudie şi Jud erau singuri. 
Se născuse o camaraderie simplă între cei 
trei, şi pe cei doi Paynter nu părea să-i deran- 
jeze prietenia dintre Ross şi Demelza. Se sim- 
tea de multe ori singur şi era bucuros să-i 
țină cineva de urât. Verity nu mai venea pe 
acolo şi Demelza îi luă locul. 
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Câteodată şedea cu el seara. La început ve- 
nea să-l întrebe ce are de făcut la fermă şi 
rămânea mai mult, stând de vorbă; apoi în- 
cepu să stea cu el seara în camera de zi de 
două-trei ori pe săptămână. Pentru el era o 
companie plăcută, supusă; vorbea când el 
voia să stea de vorbă, sau citea când el dorea 
să citească. Pleca dacă observa că prezenţa ei 
îl deranjează. 

Nu era o gospodină perfectă. Deşi se des- 
curca destul de bine cu treburile obişnuite, 
erau momente când temperamentul ei se 
dezlănțuia. O apucau „toanele”, cum spunea 
Prudie. Atunci îl întrecea până şi pe Jud la 
înjurături şi odată l-a şi bătut. Nu avea sim- 
tul pericolului şi făcea lucruri care îi puteau 
dăuna. 

Într-o dimineaţă ploioasă de octombrie se 
apucase să curețe grajdul de vite şi a început 
să împingă boii când îi stăteau în cale. Se 
pare că unuia nu i-a plăcut, aşa că Demelza a 
ieşit din grajd zbierând de indignare, rănită 
în aşa fel încât o săptămână n-a putut să se 
aşeze pe scaun. Altă dată a început să mute 
mobila din bucătărie când Jud şi Prudie nu 
erau acasă. Dar un dulap s-a răsturnat peste 
ea, cu toate că îl ţinea cu toată puterea. 
Prudie a găsit-o prinsă sub el, neputând să se 
degajeze, în timp ce Garrick lătra la uşă. 
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Cearta cu Jud avusese un motiv mai serios 
şi acum nu mai vorbea nimeni despre asta. 
Demelza gustase din sticla cu gin din biblio- 
tecă, îi plăcuse gustul şi terminase sticla. S-a 
dus apoi țopăind la Jud, care din întâmplare 
trăsese şi el la măsea, şi a început să-l tachi- 
neze. Scos din sărite, acesta se repezi la ea s- 
o omoare. Dar ea se zbătu ca o pisică sălbati- 
că şi când veni Prudie îi găsi rostogolindu-se 
pe podea. Prudie trase imediat o concluzie 
greşită şi se repezi la Jud cu vătraiul. Ross 
sosise la timp ca să-i împiedice pe cei trei să 
se rănească serios. Săptămâni după aceea, în 
bucătărie domnise o linişte îngheţată. Pentru 
prima dată Demelza simţise înțepătura lim- 
bii ascuţite a lui Ross, se ghemuise toată şi ar 
fi vrut să moară. 

Dar asta se întâmplase acum un an. Era un 
spectru neplăcut, îngropat în trecut... 

Fără să mai vorbească, trecură printre meri 
şi se îndreptară spre casă prin grădina la 
care Demelza lucrase atât de mult vara tre- 
cută. Smulsese buruienile, lăsând locul liber 
şi câteva plante pe care le cultivase mama lui 
Ross. 

Erau trei tufe de levănţică, înalte şi strâmbe 
din cauza buruienilor care le sufocaseră şi o 
tufă de rozmarin, liberă să se dezvolte acum 
şi să dea flori. Mai descoperise un trandafir 
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de Damasc cu flori dalbe şi roz, un trandafir 
agăţător şi doi mai mici. Din plimbările ei pe 
câmp începuse să aducă acasă seminţe şi 
rădăcini din gardurile vii. Acestea nu creş- 
teau uşor: erau capricioase, ca orice plantă 
sălbatică. Se dezvoltau uşor în locuri pustii 
pe care şi le alegeau singure, dar se ofileau 
când erau plantate într-o grădină. Dar anul 
trecut reuşise să planteze limba boului, garo- 
fite şi o brazdă întreagă de degetariţă roşie. 

Se opriră şi Demelza începu să-i explice ce 
avea de gând să facă, spunând că ar putea 
lua bucăţi de la tufa de levănţică şi că ar în- 
cerca să facă un gard viu. Ross se uită în ju- 
rul lui cu o privire îngăduitoare. Nu-l prea 
interesau florile, dar admira aranjamentul 
lor şi culoarea; şi plantele medicinale care 
puteau servi la infuzii sau la pregătirea unor 
doctorii erau folositoare. 

De curând îi dăduse nişte bani, spunându-i 
să-i folosească cum vrea. Îşi cumpărase o 
basma viu colorată, un creion să înveţe să 
scrie, două caiete, o pereche de pantofi cu 
catarame lucioase, un vas mare de flori, o 
bonetă pentru Prudie şi o tabacheră pentru 
Jud. O lăsase de două ori să-l călărească pe 
Ramoth şi să meargă cu el la Truro, o dată 
când promisese să-i arate arena pentru lup- 
tele de cocoşi şi să-l vadă pe Royal Duke lup- 
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tând pentru un premiu de cincizeci de gui- 
nee. Surprins şi amuzat, observase că spec- 
tacolul o dezgustase. 

— Păi aşa ceva face şi tata, spuse ea. 

Se aşteptase la ceva mai fin, mai rafinat de 
la un spectacol patronat de nobili şi oameni 
de vază. 

Pe drum până acasă fusese neobişnuit de 
tăcută: 

— Nu credeţi că animalele suferă ca şi noi? 
rostise în cele din urmă. 

Ross se gândi ce să-i răspundă. Fusese prins 
în capcană de vreo două ori răspunzând fără 
să se gândească la întrebările ei. 

— Nu ştiu, spuse el scurt. 

— Atunci de ce guiță porcii aşa când li se 
pun belciuge în nas? 

— Cocoşii nu sunt porci. Aşa i-a făcut Dum- 
nezeu, să se bată! 

Nu spuse nimic o vreme. 

— Da, dar Dumnezeu nu le-a dat pinteni de 
oțel cu care să se bată. 

— Ar fi trebuit să te faci avocat, Demelza, 
observă el şi ea nu-i mai răspunsese. 

Se gândea la toate astea în timp ce vorbeau 
în grădină. Se întreba dacă ea şi-a dat seama 
ce gândeau Nat şi Pearce şi ceilalți când se 
uitau la ea în salon acum câteva ore şi dacă 
îşi închipuise ca şi el, că nimic nu putea fi 
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mai ridicol. Când dorea astfel de plăceri, se 
ducea în oraş, la Truro, la Margaret sau la 
oricare alta de felul ei. 

I se părea câteodată că dacă plăcerea în- 
seamnă distracţia grosolană pe care ţi-o ofe- 
ră o prostituată, atunci el nu are nevoie de 
aşa ceva. Ascetismul îţi dă şi el o satisfacție 
ciudată, încredere în tine, cunoaştere de si- 
ne. 

Nu prea se gândea la asta acum. Avea alte 
preocupări şi alte griji. 


Capitolul III 


Înainte de a se despărți, Demelza îi spuse că 
în aceeaşi zi o văzuse pe Jinny Carter şi că 
Jim avea pleurezie. Dar Jim, cu sănătatea lui 
şubredă, era adesea bolnav la pat câteva zile 
şi Ross nu ţinea seama de asta. Următoarele 
două săptămâni fu ocupat cu tot felul de 
probleme privitoare la deschiderea minei şi 
amână să se ducă la Jim până nu va putea să- 
i ofere o slujbă sigură şi precisă, nu ceva de 
mântuială. 

Biblioteca de la Nampara urma să serveas- 
că drept birou al minei şi ocupațiile obişnui- 
te ale casei au fost întrerupte în timp ce ca- 
mera a fost golită şi reparată. Vestea că urma 
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să se deschidă o mină în loc să se închidă ca 
de obicei s-a răspândit repede şi au fost asal- 
taţi de mineri veniţi de la mari distanţe, dor- 
nici să muncească cu orice leafă. Ross şi 
Henshawe au încercat să încheie tranzacţii 
convenabile pentru ambele părți. Au angajat 
patruzeci de bărbaţi şi doi supraveghetori, 
unul „de suprafaţă” şi unul în galerii, care 
aveau să fie sub ordinele lui Henshawe. 

La sfârşitul celor două săptămâni, Ross se 
întâlni cu Zacky Martin şi se interesă cum îi 
merge lui Jim. Jim se sculase din pat, spuse 
Zacky, deşi nu reluase lucrul la mină din ca- 
uza tusei care-l supăra. Ross se gândi până 
unde ajunseseră pregătirile. Lunea următoa- 
re opt oameni aveau să înceapă galeria de 
acces de pe faleză şi alți douăzeci urmau să 
sape primul puț. Era momentul să angajeze 
şi un ajutor de supraveghetor. 

— Spune-i să vină la mine mâine diminea- 
tă, îi zise Ross. 

— Da, răspunse Zacky, mă duc la Jinny di- 
seară şi o să-i spun. N-are să uite. 


2 


Jim Carter nu dormea şi auzi bătaia uşoară 
în uşă aproape imediat. 
Cu multă precauţie, ca să n-o trezească pe 
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Jinny sau pe copii, se dădu jos din pat şi îşi 
luă hainele. Călcă pe o scândură ieşită din 
cuie care scârţâia şi rămase nemişcat câteva 
secunde, forțându-se să nu tuşească, până 
când după respiraţia ei regulată îşi dădu 
seama că doarme. Îşi trase pe el pantalonii şi 
cămaşa, apoi îşi luă haina şi bocancii. 

De obicei, balamalele chepengului scârțâ- 
iau când îl deschidea, dar le unsese şi nu se 
auzi niciun zgomot. Coborâse scara când 
auzi vocea lui Jinny: 

— Jim! 

Îşi muşcă buzele supărat, dar nu răspunse, 
poate că vorbea prin somn. Dar vocea se auzi 
din nou: 

— Jim, iar te duci cu Nick Vigus. De ce nu 
mi-ai spus? 

— Ştiam că ai să te superi. 

— Nu te duce. 

— Ba mă duc. I-am promis ieri lui Nick. 

— Spune-i că te-ai răzgândit. 

— Nu m-am răzgândit. 

— Căpitanul Poldark vrea să te duci mâine 
la el, Jim. Ai uitat? 

— Mă întorc mult înainte de revărsatul zo- 
rilor. 

— Poate că vrea să iei în exploatare o gale- 
rie la mina cea nouă. 

— Nu pot, Jinny. Nu e nimic sigur. Nu pot 
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renunţa la galeria pe care o exploatez. 

— Galeria asta nu e bună dacă trebuie să 
intri în apă până la gât ca să ajungi la ea. Nu 
e de mirare că tuşeşti. 

— Ascultă, când mă duc să mai fac rost de 
câte ceva, nu faci decât să te plângi! 

— Dar ne descurcăm, Jim, destul de uşor. N- 
am nevoie de mai mult. Nu în felul ăsta. Îmi 
rămâne în gât când mă gândesc cum faci rost 
de mâncare. 

— Nu sunt atât de credincios ca să-mi fac 
mustrări de conştiinţă. 

— Nici eu nu sunt. Dar mă gândesc la peri- 
colul prin care treci. 

— Nu-i niciun pericol, Jinny, spuse el mai 
blând N-ai de ce să te nelinişteşti. Îți spun pe 
cuvânt, o să iasă bine. 

Se auzi iar o bătaie uşoară în uşă. 

— Fac asta numai când nu câştig la mină. 
N-am să mai plec noaptea când o să-mi iau 
iar în primire galeria. Noapte bună! 

— Jim, spuse ea rugător, aş vrea să nu pleci 
acum. Nu în noaptea asta. 

— Sst, o să trezeşti copiii. Gândeşte-te la ei 
şi la cel care e pe drum. Trebuie să te hră- 
neşti bine, draga mea. 

— Aş prefera să mor de foame... 

Cuvintele ei îl urmăriră pe când cobora în 
bucătăria întunecată. Restul nu-l mai auzi. 
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Trase zăvorul şi deschise uşa. Nick Vigus se 
strecură înăuntru. 

— A durat cam mult. Ai luat plasele? 

— Am pregătit tot. Brrr... Ce frig e! 

Jim îşi îmbrăcă haina, se încălţă cu bocancii 
şi plecară, Nick vorbind în şoaptă câinelui. 
Drumul era lung, vreo cinci mile, şi un timp 
merseră în tăcere. 

Era o noapte frumoasă, senină, cu cerul 
plin de stele, dar rece din cauza vântului ca- 
re sufla dinspre nord-vest, dinspre mare. Jim 
tremura şi tuşea. 

Drumul o lua spre sud-est. Ocolind cătunul 
Marasanvose, urcând spre şoseaua principa- 
lă şi coborând apoi mai departe în valea fer- 
tilă, intrară pe moşia Bodrugan, loc de vână- 
toare bogat, dar primejdios. Începură să îna- 
inteze cu cea mai mare precauţie. Nick Vigus 
mergea înainte şi câinele slab se ţinea ca o 
umbră după el. Jim rămăsese cu câţiva paşi 
în urmă, cu un băț lung de trei metri în mâ- 
nă şi o plasă făcută de el. 

Evitară un drum de căruţă şi intrară într-o 
pădurice. Nick se opri în umbră. 

— Blestematele astea de stele lucesc ca luna 
la pătrar. Mă îndoiesc că o să vânăm ceva. 

— Nu putem să ne întoarcem fără să încer- 
căm măcar. Mi se pare că... 

— Sst... Linişte! 
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Se ghemuiră într-un tufiş şi ascultară. Apoi 
porniră mai departe. Pădurea se rărea şi la 
vreo sută de iarzi înainte se vedea un lumi- 
niş cam de o milă pătrată. Pe una din laturi 
era un izvor cu malurile străjuite de tufişuri 
şi arbori tineri. Aici se cuibăreau fazanii. Cei 
cocoțaţi pe ramurile mai joase erau o pradă 
uşoară pentru un om iute de mână, înarmat 
cu o plasă. 

Pericolul era că la celălalt capăt al lumini- 
şului se afla conacul Werry, reşedinţa fami- 
liei Bodrugan. 

Nick se opri iar. 

— Ce-ai auzit? întrebă Jim. 

— Ceva, şopti Vigus. Chelia lui roşcată lucea 
în lumina stelelor şi pete de umbră îi acope- 
reau găurile din obraji. Arăta ca un heruvim 
pervers. Paznicii ăştia! Stau la pândă în 
noaptea asta. 

Aşteptară câteva minute în tăcere. Jim îşi 
înăbuşi tusea şi puse mâna pe capul câinelui 
care se mişcă puţin, apoi se linişti. 

— Lurcher n-a simţit nimic, spuse Nick. 
Cred că a fost o falsă alarmă. 

Începură să înainteze iar printre tufişuri. 

Când s-au apropiat de marginea luminişu- 
lui, nu s-au temut că-i vor simţi paznicii — 
care s-ar fi putut să nici nu fie pe-acolo - ci 
că vor speria fazanii care puteau să zboare 
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înainte să-i poată prinde. Noaptea luminoasă 
le îngreuia ceea ce aveau de făcut. 

Se înţeleseră pe şoptite să se despartă, lu- 
ând fiecare câte o plasă şi apropiindu-se de 
stol din direcții opuse. Vigus, care se price- 
pea mai bine, urma să facă un ocol mai ma- 
re. 

Jim ştia cum să se furişeze fără niciun zgo- 
mot şi înaintă încet până ce văzu formele 
întunecate ale păsărilor, ca nişte păstăi mari 
răspândite printre crengi sau mai jos, unde 
trunchiul se bifurca, chiar deasupra capului 
lui. Desfăcu plasa, dar se hotărî să mai aştep- 
te două minute, să se apropie şi Nick. 

Stând acolo, auzea vântul fremătând prin- 
tre ramurile de deasupra lui. În depărtare se 
zărea conacul Verry, formă mătăhăloasă în- 
tunecată şi străină, învăluită în noapte. O 
lumină ardea încă. Era trecut de unu şi Jim 
se întrebă cine locuieşte acolo şi de ce se cul- 
că atât de târziu. 

Se întrebă apoi ce avea să-i spună căpitanul 
Poldark. Îi datora mult, şi asta îl făcea să 
simtă că nu mai putea accepta, şi alte favo- 
ruri. Dar dacă nu se însănătoşea? Ce-ar face 
Jinny dacă el ar muri la douăzeci şi şase de 
ani, ca tatăl lui? Jinny se necăjea că trebuie 
să treacă în fiecare zi prin apă până să ajun- 
gă la abataj, dar nu-şi dădea seama că toţi 
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erau când uzi când uscați mai tot timpul. 
Dacă un bărbat nu era în stare să suporte 
asta, nu era bun să fie miner. Acum scăpase 
de pulberea explozivă şi trebuia să fie mul- 
tumit. 

Un animal se mişcă în desişul de lângă el. 
Întoarse capul şi încercă să vadă ce se întâm- 
plă. Pomul din faţă era noduros şi strâmb. 
După frunzele uscate de pe ramuri, părea să 
fie un stejar tânăr. Frunzele atârnau acolo 
mai toată iarna, foşnind în vânt. Observă o 
formă ciudată, o umflătură. Apoi forma se 
mişcă uşor. Îşi încordă privirea să vadă mai 
bine. Un om stătea rezemat de copac. 

„„„Deci vizita lor de sâmbătă nu trecuse ne- 
observată. Poate că de atunci, în fiecare 
noapte, paznicii aşteptau răbdători următoa- 
rea lor vizită. Poate că fusese văzut. Nu. Dar 
dacă ar înainta l-ar prinde numaidecât. Ce 
era cu Nick, care venea dinspre nord? 

Nevoia de a lua o hotărâre imediată îl ţintu- 
ise parcă pe loc. Începu să se dea încet îna- 
poi. 

Nu făcuse nici doi paşi când auzi o crenguţă 
trosnind în spatele lui. Se răsuci la timp ca să 
evite mâna care încerca să-l înşface de umăr 
şi se repezi în direcţia fazanilor, scăpând 
plasa din mână. În aceeaşi secundă se auzi o 
mişcare şi pocnetul armei care se descărca: 
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deodată pădurea se trezi la viaţă răsunând 
de strigătul fazanilor care fluturau din aripi, 
de mişcările vântului trezit din somn, de 
strigătele oamenilor alergând ca să-l prindă. 

leşi la câmp deschis şi alergă întins pe mar- 
ginea pârâului în umbra deasă. Auzea paşii 
celor care fugeau să-l ajungă şi ştia că nu 
putea să-i lase în urmă; inima îi bătea cu pu- 
tere, respiraţia i se tăia. 

Observând o deschizătură între copaci, 
schimbă direcţia şi alergă printre ei. Nu era 
departe de casă şi văzu că se află pe o potecă 
în parc. Era mai întuneric aici şi lăstărişul 
dintre copaci era atât de des încât ar fi fost 
greu să-şi facă drum înainte să fie ajuns din 
urmă. 

Merse mai departe până dădu de un lumi- 
niş; în mijloc se afla un pavilion rotund de 
marmură albă şi un cadran solar. Poteca se 
oprea acolo. Alergă spre pavilion, apoi se 
răzgândi şi se îndreptă spre marginea lumi- 
nişului, unde dădu peste un ulm mare, cu 
trunchiul înclinat. Se urcă în copac, 
zgâriindu-şi mâinile de coaja groasă şi 
rupându-şi unghiile. Abia se suise pe a doua 
ramură când doi paznici năvăliră în luminiş. 
Rămase nemişcat ținându-şi respiraţia. 

Cei doi bărbaţi ezitară şi cercetară lumini- 
şul cu privirea, unul din ei ascultând atent cu 
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capul înclinat înainte. 

— ...nu-i departe... s-a ascuns... se auzi Vo- 
cea lui până sus în copac. 

Înaintară tiptil în luminiş. Unul sui treptele 
şi încercă uşa pavilionului. Era încuiată. Ce- 
lălalt făcu un pas înapoi şi se uită la acoperi- 
şul circular în formă de dom. Apoi se despăr- 
țiră şi ocoliră încet spaţiul deschis. 

Când unul dintre ei se apropie de ulm, Jim 
simţi deodată în plămâni senzaţia care anun- 
ţa un acces de tuse. Broboane de sudoare 
începură să-i curgă pe frunte. Paznicul trecu 
încet foarte aproape de el. În mână ţinea o 
puşcă. Se opri lângă un copac în care se pă- 
rea că cineva s-ar fi putut urca mai uşor şi 
începu să-i cerceteze atent ramurile. 

Jim încercă să respire, se înecă, reuşi totuşi 
să răsufle şi să-şi înăbuşe tuşea. Al doilea 
paznic se alătură primului. 

— L-ai văzut? 

— Nu. Cred că a scăpat ticălosul. 

— L-au prins pe celălalt? 

— Nu. Credeau că l-am prins noi pe ăsta. 

Plămânii lui Jim se dilatau şi se comprimau 
fără voia lui. Senzaţia de tuse i se ridica ire- 
zistibil în gât şi se înecă. 

— Ce-i asta? spuse unul din paznici. 

— Nu ştiu. Colo sus. 

Se îndreptară repede spre ulm, dar greşiră 
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direcţia cu vreo douăzeci de metri şi începu- 
ră să caute prin lăstărişul des şi încâlcit. 

— Stai acolo, zise unul, să văd ce-o să gă- 
sesc. Îşi făcu drum cu greutate printre tufi- 
şuri şi dispăru. Celălalt se sprijini de un 
trunchi cu cocoşul puştii ridicat, gata să tra- 
gă. 

Jim se agăţă de ramura de deasupra lui 
într-un efort disperat să-şi oprească tuşea. 
Era scăldat în sudoare şi efortul de a se stă- 
pâni i se păru mai îngrozitor chiar decât da- 
că ar fi fost prins. Simţea că îi plesneşte ca- 
pul. Şi-ar fi dat şi viaţa ca să poată tuşi. 

Se auziră tropăituri şi trosnete de crengi 
călcate şi al doilea paznic îşi făcu apariţia, 
blestemând dezamăgit că nu-l prinsese. 

— S-a dus, cred. Să vedem ce-a făcut Joh- 
nson. 

— Să dăm drumul la câini. 

— Nu au nicio urmă după care să se ia. Poa- 
te că o să-i prindem săptămâna viitoare. 

Cei doi se depărtară. Dar nu făcuseră zece 
paşi când o explozie violentă de tuse chiar 
deasupra, în spatele lor, îi făcu să stea pe loc. 

La început, sunetul dogit al tusei ce răsuna 
printre copaci îi umplu de spaimă. Apoi unul 
dintre ei îşi reveni şi alergă în direcția ulmu- 
lui. 

— Dă-te jos! strigă el. Dă-te jos imediat că 
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dacă nu te împuşc. 


Capitolul IV 


Ross nu a aflat despre arestare decât pe la 
ora zece, când unul dintre copiii lui Martin i- 
a adus vestea la mină. Plecă imediat, acasă, 
puse şaua pe Darkie şi se duse călare la co- 
nacul Werry. 

Familia Bodrugan era una din familiile din 
Cornwall care era pe cale de a se stinge. Ra- 
mura principală, care nu lăsase vreo urmă 
prea corectă în istoria ținutului timp de 
aproape două sute de ani, se stinsese pe la 
mijlocul secolului. Urma la rând Werry Bo- 
drugan. Sir Hugh, actualul baronet, avea 
cincizeci de ani şi nu era căsătorit, era scund, 
viguros şi gras. Pretindea că niciun bărbat 
nu e mai păros decât el, se lăuda cu asta, şi 
era gata să o dovedească seara la ultimul 
pahar de vin de Porto, făcând un pariu pe 
cincizeci de guinee. Trăia cu mama lui vitre- 
gă, văduva Lady Bodrugan, femeie de două- 
zeci şi nouă de ani care înjura ca un birjar, 
era o călăreaţă perfectă şi ţinea o haită de 
câini în casă şi mirosea la fel ca ei. 

Ross îi cunoştea pe amândoi din vedere, 
dar ar fi preferat ca Jim să fi făcut braconaj 


= 909 


pe moşia altcuiva. 

Ar fi preferat şi mai mult când a ajuns la 
conac şi a văzut că societatea de vânătoare 
Carnbarrow îşi dăduse întâlnire acolo. Ob- 
servă privirile şi şoaptele oamenilor în haine 
roşii şi cizme lustruite; descălecă şi îşi făcu 
drum printre cai şi câini care lătrau şi urcă 
treptele scării principale. 

Ajuns sus, un servitor îi bară drumul: 

— Ce doreşti? îl întrebă el, uitându-se la ha- 
inele de lucru din postav gros ale lui Ross. 

Ross îi întoarse privirea: 

— Vreau să vorbesc cu Sir Hugh Bodrugan 
şi cu mine să nu fii obraznic! 

Servitorul încercă să o dreagă: 

— Iertaţi-mă, domnule, Sir Hugh e în biblio- 
tecă. Pe cine să anunţ? 

Ross fu poftit într-o încăpere plină de lume 
care bea vin de Porto şi vin alb de Canare. 
Momentul era foarte puţin potrivit pentru ce 
avea de spus. Cunoştea pe mulţi dintre cei 
prezenţi. Erau acolo tânărul Whitworth, şi 
George Warleggan, şi doctorul Choake, şi 
Patience Teague, şi Joan Pascoe. Mai erau şi 
Ruth Teague cu John Treneglos, fiul cel mai 
mare al domnului Horace Treneglos. Se uită 
peste capetele lor şi-l zări pe Sir Hugh stând 
lângă cămin, îndesat, cu picioarele desfăcute 
şi cu paharul în mână. Îl văzu pe servitor 
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apropiindu-se de el şi şoptindu-i la ureche şi 
auzi răspunsul iritat al lui Bodrugan. 

— Cine? Ce? Ce? 

Atât putu să audă, pentru că pe moment 
conversaţia încetase. Cândva avea să accepte 
aceasta ca pe ceva natural atunci când intra 
el într-o societate. 

Salută şi zâmbi câtorva dintre musafiri, 
trecând printre ei ca să ajungă la Sir Hugh. 

Deodată se auzi o explozie de lătrături şi o 
văzu pe Lady Constance Bodrugan în ge- 
nunchi pe covor, legând laba unui câine în 
timp ce şase prepelicari negri se înghesuiau 
în jurul ei. 

— Lua-m-ar naiba, credeam că e Francis, 
spuse Sir Hugh. Vă salut, domnule. Vânătoa- 
rea începe peste zece minute. 

— Am nevoie numai de cinci, spuse Ross 
glumet, dar numai cu dumneavoastră perso- 
nal. 

— Nu-i niciun colț în casă în dimineaţa asta 
unde să putem vorbi nestingheriţi. Vorbiţi 
tare, e prea multă gălăgie ca să poată cineva 
să tragă cu urechea. 

— O să-i trag câteva cravaşe ăluia care a lă- 
sat cioburile astea pe jos, se auzi vocea ma- 
mei sale vitrege. 

Ross luă paharul cu vin pe care i-l oferi 
gazda şi-i explică motivul pentru care venise. 
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Un  braconier fusese prins pe moşia 
Bodrugan noaptea trecută. Un băiat pe care 
el, Ross, îl cunoştea bine. Desigur că Sir 
Hugh, fiind judecător, va lua parte la proces. 
Era primul delict pe care-l comitea băiatul şi 
avea motive serioase să creadă că fusese 
ademenit de un hoţ înrăit. Ross se obliga să 
plătească orice despăgubire dacă băiatul ar fi 
eliberat numai cu un avertisment sever. Mai 
mult, se considera el însuşi responsabil... 

În acest moment Sir Hugh izbucni în râs. 
Ross se opri. 

— La naiba! Aţi venit prea târziu, domnule. 
L-am interogat azi-dimineaţă la opt. E în 
drum spre Truro acum. Va fi judecat la sesi- 
unea trimestrială viitoare. 

Ross sorbi din vin. 

— V-aţi grăbit, Sir Hugh. 

— N-am vrut să întârzii chiar în ziua vână- 
torii. Ştiam că la ora nouă va fi o larmă în- 
treagă în casă. 

— Braconierul, interveni Lady Bodrugan, 
venindu-i ideea în momentul în care îi dădu 
drumul câinelui, bănuiesc că braconierul a 
scăpat paharul pe jos. O să pun să-l biciuias- 
că. Legile sunt prea blânde pentru ticăloşii 
ăştia. 

— Ei bine, n-o să-mi mai sperie fazanii vreo 
săptămână, două, spuse Sir Hugh, râzând cu 
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poftă. Cred că sunteţi de acord că e o ruşine 
cât vânat se pierde într-un singur an. 

— Îmi pare rău că v-am deranjat de la vâ- 
nătoare. 

— Şi mie îmi pare rău că nu v-am putut aju- 
ta. Vă pot da un cal dacă vreţi să luaţi parte 
la vânătoare. 

Ross îi mulțumi, dar refuză. Curând după 
aceea se scuză şi plecă. Nu mai avea ce face 
acolo. Pe când pleca, o auzi pe Lady 
Bodrugan spunând: 

— Chiar voiai să-i dai drumul ticălosului, 
Hughie? 

Nu auzi răspunsul, dar se auzi hohotul de 
râs al celor care-l auziseră. 

Ştia că părerea celor doi Bodrugan despre 
propunerea lui de a da drumul unui braco- 
nier prins numai cu un avertisment sever 
era părerea întregii societăţi, deşi aceştia ar 
fi îmbrăcat-o în cuvinte mai politicoase. Chi- 
ar şi societatea din Cornwall, care era atât de 
tolerantă față de contrabandişti, gândea la 
fel. 

Contrabandistul era un om deştept, care se 
pricepea cum să înşele guvernul neplătind 
taxe şi introducea în ţară alcool la jumătate 
de preţ. Braconierul nu numai că intra ilegal 
pe pământul altcuiva, dar încălca toate drep- 
turile inalienabile ale proprietății private. 
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Era un om în afara legii, un criminal şi meri- 
ta să fie spânzurat. 

Ross s-a lovit de aceeaşi atitudine câteva zi- 
le mai târziu, când a vorbit cu doctorul 
Choake. Jim urma să fie judecat în ultima 
săptămână din mai. Ştia că Choake, în calita- 
tea sa de medic al minei, îl tratase pe Jim de 
curând, în februarie; i-a cerut deci părerea 
despre băiat. 

Choake i-a răspuns că n-ai la ce să te aştepţi 
când tuberculoza este în familie. La asculta- 
re descoperise simptome de boală la un plă- 
mân, dar nu putea spune cât era de avansa- 
tă. Desigur boala avea forme variate, distru- 
gerea plămânului putea să survină mai de- 
vreme sau mai târziu, putea să trăiască şi 
până la patruzeci de ani, vârstă înaintată 
pentru un miner. Nu se putea şti. 

Ross îi spusese că precizările lui ar fi de fo- 
los la proces. Dovada că boala era gravă şi 
pledoaria lui Ross ar putea duce la achitare. 
Dacă Choake ar depune mărturie la proces... 

Choake încruntă din sprâncene, uitându-se 
la el nedumerit. Voia să spună că... 

Da, asta voia Ross să spună. Choake dădu 
din cap; nu-i venea să creadă. 

— Dragă domnule, aş face orice pentru un 
prieten, dar nu-mi cere să depun mărturie în 
favoarea unui vagabond care a fost prins 
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vânând ilegal. N-aş putea s-o fac. Ar fi ceva 
anormal, ca şi cum ai manifesta o grijă ma- 
ternă pentru un francez. 

Ross insistă, dar Choake nu se clinti. 

— Drept să vă spun, nu prea sunt de acord 
cu ce doriţi să faceţi, spuse doctorul. Nu tre- 
buie să-ţi fie milă de astfel de oameni. Dar 
am să vă dau o declaraţie în care am să men- 
ționez tot ce v-am spus despre băiatul ăsta. 
Semnată şi parafată ca orice document. Are 
aceeaşi valoare ca şi cum aş veni în persoană 
să depun mărturie. Dar nu voi veni să stau în 
boxa martorului ca un criminal. N-aş putea 
face aşa ceva. 

Ross acceptă; nu avea încotro. 

A doua zi, domnul Treneglos făcu prima lui 
vizită oficială la Wheal Leisure. Porni de la 
Mingoose cu un volum de Titus Livius sub 
braţ şi un tricorn prăfuit îndesat peste peru- 
că. Aveau mineritul în sânge în familia 
Treneglos. 

Văzu ce era de văzut. Se săpau trei puțuri 
de mină, dar munca era grea. Dăduseră mai 
întâi peste minereu de fier. În unele locuri 
trebuiau să folosească perforatoare de oţel şi 
să arunce în aer stânca cu praf de puşcă. 
Stratul se întindea de la est la vest şi părea să 
fie gros, aşa că îi aştepta o muncă grea în 
săptămânile următoare. 
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Domnul Treneglos spuse că asta va mări 
cheltuielile, dar nu se descurajă. Filoane bo- 
gate de aramă se găseau adesea în zăcămin- 
tele de fier. Natura ştie cum să-şi păstreze 
comorile sub cheie. 

Înaintară până la marginea țărmului stân- 
cos şi se uitară la platforma şubredă de lemn 
de unde opt oameni care lucrau câte două- 
sprezece ore în echipaje de câte patru înce- 
pură să sape o galerie de acces. Oamenii dis- 
păruseră de mult, lucrând sub pământ, tot ce 
se putea vedea de sus, de pe faleză, era un 
băiat de vreo doisprezece ani care apărea 
din când în când cu o roabă al cărei conţinut 
- ceea ce gâzele omeneşti scoteau din tunel — 
îl vărsa pe nisipul de dedesubt. Şi ei, spusese 
Ross, dăduseră peste minereu de fier şi cău- 
tau alt loc pe unde să-l ocolească. 

Domnul Treneglos mormăi câteva cuvinte: 
spera ca cele două gloabe bătrâne, Choake şi 
Pearce, să nu înceapă să se vaite la adunarea 
viitoare. Cât socotiseră că va dura până vor 
ajunge cu tunelul de acces până la mină? 

— Trei luni, spuse Ross. 

— Ba şase, se gândi domnul Treneglos. Va fi 
nevoie de şase luni, îi spuse apoi lui Ross. 
Apropo, ai aflat vestea? 

— Ce veste? 

— Fiul meu John şi Ruth Teague. Au hotărât 
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să se căsătorească. 

Ross nu ştia. Doamna Teague era probabil 
în al nouălea cer. 

— Ea a făcut o afacere bună, spuse bătrâ- 
nul, ca şi cum ar fi vorbit Ross în locul lui. 
Face o afacere bună căsătorindu-se cu John, 
deşi e cam violent când bea. Aş fi preferat să 
aibă şi ceva bani, noi nu stăm prea bine 
acum... Totuşi e o călăreaţă perfectă şi mai 
are şi alte calități.. Am auzit zilele trecute 
despre unul care se ţine cu fata de la bucătă- 
rie. Nu-mi amintesc cine. Se pare că e ceva 
serios, nu o simplă distracţie. Depinde de 
cum priveşti lucrurile. Îmi amintesc că John 
a trântit-o în paie pe una din servitoarele 
noastre înainte să fi împlinit şaptesprezece 
ani. 

— Sper să fie fericiți. 

— Ce? A, da! Ei bine, mă bucur că o să-l văd 
la casa lui. Eu n-am să trăiesc o veşnicie şi n- 
a mai fost stăpân neînsurat la Mingoose de 
optzeci de ani. 

— Sunteţi judecător, spuse Ross. Ce sentință 
se dă pentru braconaj? 

— Cum? Cum? Domnul Treneglos îşi prinse 
pălăria la timp ca să n-o ia vântul. Pentru 
braconaj? Depinde, dragul meu, depinde. 
Dacă omul e prins cu un ogar, şi cu o capca- 
nă în mână, atunci, dacă e prima infracţiune, 
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e condamnat la trei sau şase luni închisoare. 
Dacă e prins în flagrant delict, cum se spune, 
atunci este deportat. Tâlharii trebuie pedep- 
siti aspru, altfel n-am mai avea vânat. Cum 
se simte unchiul dumitale, domnule? 

— Luna asta nu l-am văzut. 

— Mă îndoiesc că va mai putea practica 
magistratura. Cred că se simte mai bine, nu? 
Poate că are prea multă încredere în doctori. 
Eu n-am. Doctoria mea e purgativul. Cât des- 
pre doctori: timeo Danaos et dona ferentes*; 
ăsta e motto-ul meu. Charles ar trebui să-l 
adopte şi el. 


2 


Procesul a avut loc la treisprezece mai. 
Primăvara fusese rece şi schimbătoare, cu 
vânturi puternice şi zile ploioase; dar pe la 
jumătatea lunii vremea a început să se înse- 
nineze şi ultima săptămână a fost liniştită şi 
se încălzise brusc. Primăvara şi vara s-au 
contopit într-o singură săptămână. În şase 
zile de soare arzător câmpul s-a acoperit de o 
verdeață bogată. Florile de primăvară, întâr- 


1 Mă tem de greci, chiar când aduc daruri (lb. 
latină). 
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ziate, au apărut peste noapte, au înflorit ca 
într-o seră şi au dispărut. 

În ziua procesului era foarte cald şi Ross 
ajunse la Truro devreme întovărăşit tot 
drumul de cântecul păsărilor. De obicei sala 
de judecată era sumbră şi murdară. Acum 
razele de soare ce pătrundeau prin ferestrele 
nespălate luminau băncile vechi şi strâmbe 
şi descopereau pânzele de păianjen din col- 
țurile încăperii sau atârnând de grinzi. În 
lumină se vedea bine faţa emaciată” a grefie- 
rului aplecat peste hârtii, cu o picătură 
atârnându-i de vârful nasului. Pete de lumi- 
nă străluceau pe spectatorii neîngrijiți care 
stăteau îngrămădiţi în spate, şoptind şi tu- 
şind. 

Erau cinci judecători şi Ross văzu cu satis- 
factie că îi cunoştea pe doi dintre ei. Unul, 
preşedintele, era domnul Nicholas Warle- 
ggan, tatăl lui George. Celălalt era Sfintia Sa 
doctorul Edmund Halse pe care Ross îl cu- 
noscuse în diligență. Pe un al treilea îl ştia 
din vedere: un bărbat gras, de vârstă mijlo- 
cie, numit Nick, una din notabilităţile oraşu- 
lui, care bea de stingea. Aproape toată dimi- 
neata Halse şi-a ținut batista de pânză fină la 
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nasul său subțire şi ascuţit. Fără îndoială că 
era îmbibată cu extras de bergamotă şi roz- 
marin, o precauţie înțeleaptă având în vede- 
re bolile din jur. Două-trei cazuri au fost re- 
zolvate foarte repede, apoi a fost introdus în 
boxă James Carter. Din sală, Jinny Carter, 
care parcursese pe jos cele nouă mile împre- 
ună cu tatăl său, încercă să răspundă cu un 
zâmbet privirii pe care i-o aruncă soţul ei. În 
timpul detenţiei pielea lui îşi pierduse culoa- 
rea bronzată şi avea cearcăne adânci sub 
ochii negri. 

Când începu procesul, aprodul se uită la 
ceasul de pe perete şi Ross văzu că nu mai 
era timp decât pentru acest proces până la 
pauza de prânz. 

Judecătorii erau de aceeaşi părere. Paznicul 
de vânătoare al lui Sir Hugh Bodrugan avea 
tendinţa să se îndepărteze de la subiect când 
a depus mărturie şi de două ori domnul 
Warleggan i-a atras atenţia să vorbească la 
subiect. Asta l-a făcut pe martor să aibă trac 
şi să sfârşească repede, mormăind câteva 
cuvinte. Celălalt paznic a confirmat cele spu- 
se de primul şi cu asta depoziţiile s-au termi- 
nat. Domnul Warleggan ridică ochii. 

— Există vreun apărător în acest proces? 

Jim Carter nu spuse nimic. 

Grefierul se ridică, ştergându-şi nasul cu 
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mâna: 

— Nu e niciun apărător, domnia voastră. 
Pârâtul nu a mai suferit nicio condamnare. 
Am aici o scrisoare de la Sir Hugh Bodrugan 
care se plânge că a pierdut mult vânat anul 
acesta şi că acesta este primul braconier pe 
care l-au putut prinde din ianuarie. 

Judecătorii începură să se consulte. 

Ross îl blestemă pe Sir Hugh. 

Domnul Warleggan se uită la Jim Carter. 

— Ai ceva de declarat înainte de pronunta- 
rea sentinţei? 

Jim îşi umezi buzele şi spuse: 

— Nu, domnule. 

— Ei bine, atunci... 

Ross se ridică: 

— Aş cere îngăduința să mă adresez cur- 
tiil... 

Se auzi o mişcare şi un murmur în sală şi 
toți se întoarseră spre el, să vadă cine deran- 
jează curtea prăfuită. 

Domnul Warleggan se uită atent printre ra- 
zele de soare care pătrundeau în sală şi Ross 
dădu uşor din cap în semn de recunoaştere. 

— Doriţi să depuneţi mărturie din partea 
apărării? Aveţi vreun element nou de adău- 
gat? 

— Doresc să dovedesc buna lui purtare. A 
fost servitorul meu. 
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Warleggan se adresă în şoaptă doctorului 
Halse. Amândoi îl recunoscuseră acum. Ross 
râmase în picioare în timp ce oamenii din 
sală se mişcau încercând să se uite la el peste 
umerii celor din față. Printre ei văzu o faţă 
pe care era imposibil să nu o recunoşti: gura 
proeminentă cu buze umede şi ochii oblici ai 
lui Eli Clemmow. Venise probabil să priveas- 
că cu desfătare prăbuşirea unui om, a lui 
Carter. 

— Luaţi loc în boxa martorilor, spuse 
Warleggan cu voce groasă, şi spuneţi ce aveţi 
de spus. 

Ross traversă sala şi luă loc în boxă, depuse 
apoi jurământul, simulând că sărută Biblia 
veche cu coperţi slinoase. Se sprijini apoi cu 
mâinile de bară şi se uită la cei cinci judecă- 
tori. Hicks sufla ca şi cum ar fi dormit, docto- 
rul Halse se ştergea uşor cu batista 
prefăcându-se că nu-l recunoaşte; domnul 
Warleggan se uita prin hârtii. 

— Fără îndoială, domnilor, având în vedere 
mărturiile depuse, nu aveţi niciun motiv să 
consideraţi cazul acesta ca ceva deosebit. În 
lunga dumneavoastră experienţă aţi avut 
desigur multe cazuri, mai ales în vremuri 
grele ca acestea când foamea, sărăcia şi boa- 
la constituie, într-o oarecare măsură, cir- 
cumstanţe atenuante. Dar este de la sine în- 
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teles că legile trebuie respectate şi aplicate, 
iar eu aş fi ultimul care să vă ceară să nu 
pedepsiți pe braconierul obişnuit care ne 
produce necazuri şi pierderi nouă tuturor. 
Totuşi, eu cunosc foarte bine împrejurările 
în care s-a produs acest caz şi aş dori să vi le 
prezint. 

Ross descrise în câteva cuvinte necazurile 
prin care trecuse Jim, punând accentul mai 
ales pe boala lui şi pe atacul brutal comis de 
Reuben Clemmow asupra soţiei şi copilului 
acestuia. 

— Trăind în sărăcie şi lipsuri, am motive să 
cred că pârâtul a fost împins la fapte rele în 
ciuda promisiunilor pe care mi le făcuse mie. 
Eu, personal, sunt convins că este un om cin- 
stit. Nu el ar trebui să se afle în boxa acuzați- 
lor, ci acela care l-a îndemnat pe căi greşite. 

Se opri şi simţi că, evident, captase intere- 
sul ascultătorilor. Voi să continue, când ci- 
neva chicoti tare şi judecătorii se uitară prin 
sală, iar doctorul Halse se încruntă sever. 
Ross ştia precis cine o făcuse. 

— Omul care l-a dus pe căi greşite... repetă 
Ross încercând să recâştige atenţia publicu- 
lui din sală. Repet că pe Jim Carter l-a abătut 
de la calea cea dreaptă un om mult mai în 
vârstă decât el, care până acum a scăpat ne- 
pedepsit. El este cel vinovat. Cât despre sănă- 
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tatea acuzatului e destul să vă uitaţi la el ca 
să vedeţi în ce stare se află. Ca o confirmare 
a celor de mai sus am adus o declaraţie din 
partea doctorului Thomas Choake din Sawle, 
distinsul medic al minei, care l-a examinat 
pe James Carter şi a constatat că suferă de o 
inflamație cronică a plămânului care s-ar 
putea să-i fie fatală. Cât despre mine, sunt 
dispus să-l reiau în slujba mea şi să garantez 
pentru buna lui purtare în viitor. Cer Curţii 
să ia în considerare aceste fapte înainte de a 
pronunţa sentinţa. 

Îi înmână grefierului hârtia pe care docto- 
rul Choake mâzgălise diagnosticul cu o cer- 
neală abia vizibilă. Grefierul stătea cu hârtia 
în mână, neştiind ce să facă. Enervat, dom- 
nul Warleggan îi făcu semn să aducă hârtia. 
După ce au citit-o, a urmat o scurtă consulta- 
re. 

— Dumneavoastră afirmaţi că acuzatul e 
prea bolnav ca să fie trimis la închisoare? 
întrebă Warleggan. 

— Este foarte grav bolnav. 

— Când a fost examinat? întrebă doctorul 
Halse rece. 

— Acum trei luni. 

— Deci era bolnav când s-a dus să vâneze? 

Ross ezită, dându-şi seama de caracterul 
duşmănos al întrebării: 
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— E bolnav de mai multă vreme. 

Doctorul Halse mirosi batista. 

— Ei bine, în ceea ce mă priveşte, cred că 
dacă cineva se simte destul de bine ca să fure 
fazani, înseamnă că poate să suporte conse- 
cințele. 

— Aşa e, e adevărat, se auzi o voce. 

Domnul Warleggan bătu în masă cerând să 
se facă linişte. Apoi i se adresă lui Ross: 

— Ştiţi, domnule Poldark, eu sunt de acord 
cu prietenul meu, domnul Halse. Fără îndo- 
ială că e o nenorocire pentru un acuzat să fie 
atât de bolnav, dar legea nu ne permite să 
facem excepţii. Gradul de sărăcie al unui om 
nu ar trebui să-l facă mai puţin cinstit. Altfel 
toți cerşetorii ar fi hoţi. Şi dacă un om e des- 
tul de sănătos ca să comită un furt, atunci e 
destul de sănătos ca să suporte închisoarea 
drept pedeapsă. 

— Totuşi, spuse Ross, ţinând seama de fap- 
tul că se află la închisoare de patru săptă- 
mâni şi ţinând seama de buna lui purtare şi 
de sărăcia lui, cred că justiţia ar avea de câş- 
tigat dacă ar fi clementă. 

Warleggan îşi ţuguie buzele: 

— Puteţi crede ce vreţi, domnule Poldark, 
dar hotărârea o va lua tribunalul. În ultimii 
doi ani s-a mărit mult numărul infracțiuni- 
lor. Şi aceasta e o formă de încălcare a legii 
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greu de detectat şi păgubitoare şi cei prinşi 
trebuie să suporte consecințele; nu putem 
măsura cât e de vinovat fiecare infractor; 
putem numai să luăm cunoştinţă de fapte. Se 
opri. Totuşi, având în vedere mărturia medi- 
cului şi depoziţia dumneavoastră cu privire 
la buna purtare a lui Carter, suntem dispuşi 
să judecăm infracţiunea cu mai multă îngă- 
duinţă. Acuzatul e condamnat la doi ani în- 
chisoare. 

Se auzi un murmur în sală şi cineva mor- 
măi câteva cuvinte, exprimându-şi dezgus- 
tul. 

— Sper să nu am vreodată ghinionul să mă 
bucur de îngăduinţa acestui tribunal, spuse 
Ross. 

Doctorul Halse îşi luă batista de la nas: 

— Băgaţi de seamă, domnule Poldark. Ast- 
fel de cuvinte nu sunt cu totul în afara juris- 
dicției noastre. 

— Numai mila are acest privilegiu, răspun- 
se Ross. 

Domnul Warleggan făcu un semn cu mâna. 

— Să trecem la cazul următor. 

— Un moment, spuse doctorul Halse. 

Se aplecă înainte, îşi împreună mâinile şi-şi 
muşcă buzele. Nu-i plăcea acest tânăr boier- 
naş arogant cu care avusese de-a face la 
şcoală, în diligenţă şi acum din nou în sala de 
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judecată. Era foarte mulţumit că-i venise în 
minte să pună întrebarea aceea insinuantă 
privitoare la data examinării medicale, în- 
trebare care îi făcuse pe ceilalți să gândească 
la fel ca el. Dar chiar aşa, tânărul ţâfnos în- 
cerca să aibă ultimul cuvânt. Aşa ceva nu se 
putea. 

— Un moment, domnule. Nu suntem che- 
mati aici să împărțim dreptatea numai în 
spiritul legii, fără să ne dăm seama de privi- 
legiile şi responsabilităţile noastre. Ca mem- 
bru al Bisericii, domnule, simt întreaga greu- 
tate a acestei responsabilități. Dumnezeu le-a 
încredinţat celor care îl servesc şi care sunt 
şi judecători misiunea să îmbine justiţia cu 
clemenţa. Îmi îndeplinesc această misiune 
cât pot eu de bine şi cred că aşa am făcut şi 
acum. Insinuările dumitale că n-aş face-o mă 
jignesc. Nu cred că-ți dai seama despre ce 
vorbeşti. 

— Aceste legi sălbatice, spuse Ross stăpâ- 
nindu-şi cu greu mânia, aceste legi sălbatice 
pe care le interpretati fără milă trimit un om 
la închisoare pentru că şi-a hrănit copiii când 
sunt flămânzi, pentru că a căutat de mâncare 
unde a putut când a fost împiedicat să o câş- 
tige cinstit. Cartea sacră pe care o invocati 
spune că omul să nu trăiască numai cu pâi- 
ne. În zilele noastre le cereţi să trăiască şi, 
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fără pâine. 

Se auzi un murmur de aprobare din ce în 
ce mai puternic în fundul sălii. 

Domnul Warleggan bătu mânios cu ciocă- 
nelul. 

— Cazul s-a închis, domnule Poldark. Vă 
rog să părăsiţi sala. 

— Dacă nu, adăugă doctorul Halse, vă pu- 
nem sub arest pentru ofensă adusă Curții. 

Ross se înclină puţin. 

— Vă asigur, domnule, că aşa ceva cores- 
punde convingerilor mele cele mai intime. 

Părăsi boxa făcându-şi loc să iasă în mijlo- 
cul strigătelor celor prezenți şi ale îndemnu- 
rilor aprodului la linişte. 

Afară, pe strada îngustă, respiră aerul cald 
de vară. Rigola adâncă era plină cu gunoaie 
şi degaja un miros neplăcut, care părea însă 
agreabil după mirosul din tribunal. Scoase o 
batistă şi se şterse pe frunte. Mâna îi tremu- 
ra din cauza mâniei pe care încerca să şi-o 
stăpânească. Dezgustul şi dezamăgirea îi 
dădeau o senzaţie de greață. 

Un şir lung de catâri cobora strada cu co- 
şuri grele de cositor atârnând de ambele 
flancuri ale animalelor. Mineri plini de pra- 
ful drumului mergeau încet pe lângă ei. Ve- 
niseră pe jos de departe, pornind din zori, ca 
să aducă cositorul la monetărie şi urmau să 
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se întoarcă acasă călare pe catârii lor obosiţi. 

Aşteptă până trecură şi, când să traverseze 
strada, o mână îi atinse braţul. 

Era Jinny cu tatăl ei, Zacky, după ea. Pe 
obrajii ei palizi şi pistruiaţi se vedeau două 
pete roşii. 

— Vreau să vă mulțumesc, domle, pentru 
ce aţi spus. V-aţi dat atâta osteneală pentru 
Jim. Şi ceea ce aţi spus... 

— N-am reuşit, spuse Ross. Du-o acasă, 
Zacky. Se va simţi mai bine cu voi. 

— Da, domile. 

Plecă brusc şi porni în direcţia străzii 
Coinagehall. Nu putea să suporte să-i mul- 
țumească pentru eşecul lui. În parte era dez- 
gustat şi de el însuşi pentru că îşi pierduse 
controlul Poţi face ce vrei când te tocmeşti 
pentru propria ta libertate, dar reține-te 
când e vorba de a altcuiva. Întreaga lui ati- 
tudine fusese greşită. Începuse bine şi apoi 
totul ieşise pe dos. Nu era făcut ca să câştige 
o astfel de partidă. Ar fi trebuit să fie slugar- 
nic, linguşitor faţă de Curte. Ar fi trebuit să 
sublinieze şi să laude autoritatea lor, aşa 
cum începuse să facă, şi în acelaşi timp ar fi 
trebuit să-i facă să înţeleagă că o sentinţă 
blândă ar fi izvorât din bunătatea inimilor 
lor. 

În adâncul sufletului se întreba dacă însăşi 
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vocea de aur a lui Sheridan i-ar fi fermecat, 
făcându-i să lase prada din mână. Un mod de 
abordare şi mai bun - se gândi acum - ar fi 
fost să vorbească cu judecătorii înainte de 
începerea procesului şi să le arate cât de ne- 
plăcut ar fi fost pentru el să fie lipsit de aju- 
torul servitorului. Aşa ar fi putut să-l scape, 
nu prin mărturia doctorilor sau apeluri sen- 
timentale la clemenţă. 

Ajunsese pe Prince's Street şi intră în câr- 
ciuma numită Fighting Cock. Comandă o sti- 
clă de coniac şi începu să bea. 


Capitolul V 


Sub soarele fierbinte al după-amiezii de va- 
ră timpurie, Demelza şi Prudie răreau napii 
semănațţi pe o parcelă din câmp. 

Prudie se plângea tot timpul, dar, chiar da- 
că o auzea, Demelza nu-i dădea nicio atenţie. 
Mânuia săpăliga ritmic, scoțând buruienile şi 
făcându-le loc plantelor să crească. Din când 
în când, se oprea, cu mâinile în şolduri, ca să 
se uite la plaja de la Hendrawna. Marea era 
liniştită în soarele fierbinte. Din când în când 
curenți slabi mişcau apa, plimbând umbre 
slabe peste ea ca peste puful unei aripi de 
pasăre. Acolo unde apa era puţin adâncă, 
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suprafața ei semăna cu un model mişcător 
de riduri mov şi verde închis. 

Câteodată fredona o melodie; îi plăcea căl- 
dura de orice fel şi mai ales căldura soarelui. 
Spre dezaprobarea lui Prudie, îşi scosese bo- 
neta albastră şi muncea îmbrăcată cu o ro- 
chie albastră, înflorată, cu mânecile suflecate 
şi picioarele goale în pantofi solizi cu tălpi de 
lemn. 

Gemând şi apăsând cu mâinile, Prudie se 
îndreptă din şale şi stătu dreaptă. Cu un de- 
get murdar îşi ridică boneta şi băgă înăuntru 
o şuviță de păr negru. 

— O să fiu ţeapănă mâine dimineaţă. Azi 
nu mai pot să fac nimic. Vai de şalele mele! O 
să mă doară toată noaptea. Trase de călcâiul 
unui papuc prin care-i intra pământ. la mai 
bine termină şi tu. Viţeii trebuie hrăniţi şi nu 
pot să fac eu totul. Cine o fi ăla? 

Demelza se întoarse şi se încruntă în soare. 

— Ia uite, e... Ce-o fi vrând? 

Lăsă săpăliga şi traversă câmpul în fugă, în 
direcţia casei... 

—Tata! strigă ea. 

Tom Carne o văzu şi se opri. Alergă spre el. 
De la ultima lor vizită, când îşi anunţase că- 
sătoria, sentimentele față de el se schimbase- 
ră. Amintirea purtărilor lui urâte începuse să 
se şteargă. Şi acum, că nu mai aveau de ce să 
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se certe, era dispusă să nu mai dezgroape 
morții şi să-i arate afecțiune. 

Stătea acolo cu pălăria rotundă pe ceafă, cu 
picioarele desfăcute neglijent, şi o lăsă pe 
Demelza să-i sărute barba neagră şi țepoasă. 
Observă imediat că ochii nu-i mai erau injec- 
taţi şi că era îmbrăcat cu haine bune: o haină 
de stofă aspră gri, o vestă gri, pantaloni groşi 
sumeşi, lăsând să se vadă ciorapii împletiţi şi 
pantofii cu catarame lustruite. Demelza uita- 
se că văduva Chegwidden avea punga plină. 

— Ei bine, fato, spuse el, văd că eşti tot ai- 
cea. 

Ea dădu din cap. 

— Da, şi sunt mulțumită. Sper că şi dum- 
neata eşti la fel. 

El strânse din buze. 

— Cam aşa. Unde putem să stăm de vorbă, 
fato? 

— Nu ne aude nimeni aici, răspunse ea, 
poate ciorile şi pe ele nu le interesează. 

Carne se încruntă şi se uită la conacul care 
se vedea în soare. 

— Nu ştiu dacă ăsta-i un loc potrivit pentru 
fata mea, spuse el aspru. Nu ştiu deloc. M-am 
tot gândit la asta şi-s foarte îngrijorat. 

Ea începu să surâdă. 

— Ce-are a face asta cu fata ta? Vorbi iar cu 
accentul pe care începuse să-l piardă: Şi ce 
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mai e cu Luke, şi Samuel, şi William, şi John, 
şi Bobbie, şi Drake? 

— O duc bine, da’ nu la ei mă gândeam. 
Tom Carne adoptă acum o poziție mai fermă. 
O adiere de vânt îi zburli favoriţii. Ascultă 
ici, Demelza, am venit pe jos până aici să te 
văd şi să te iau acasă. Am venit să-l văd pe 
căpitanul Poldark şi să-i spun de ce. 

La auzul vorbelor lui simţi că îngheaţă. 
Trebuia să descopere cauza acestei noi afec- 
țiuni paterne. Şi cât avea să dureze. Părea că 
se schimbase, că era mai înţelept decât îl ştia 
ea înainte. Nu mai vocifera, nu mai tipa, nu 
era beat ca de obicei. Se apropie de el să va- 
dă dacă poate simţi vreun miros de băutură. 
Omul ar fi fost mult mai primejdios dacă ar 
fi fost băut. 

— Căpitanul Poldark e plecat la Truro. Dar 
ţi-am spus, eu vreau să rămân aici. Şi ce fa- 
ce... cum se mai simte... văd... soţia... 

— Foarte bine. Ea de fapt spune că ti-ar fi 
mult mai bine cu noi decât aici, în casa asta 
expusă la toate ispitele lumeşti, ale cărnii, ale 
diavolului. N-ai decât şaisprezece ani... 

— Şaptesprezece. 

— Tot aia e. Eşti prea tânără ca să nu fii în- 
drumată. Carne strânse din buze. Te duci 
vreodată la biserică sau la casa de rugăciuni? 

— Nu prea des. 
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— Poate că dacă te-ai întoarce acasă, ai fi 
salvată. Botezată întru Sfântul Duh. 

Demelza căscă ochii: 

— Ce s-a întâmplat? Cum de te-ai schimbat, 
tată? 

Tom Carne se uită sfidător în ochii ei. 

— Când m-ai părăsit, mă aflam în întuneric, 
în umbra morții. Eram slujitorul diavolului, 
rău şi betiv. Anul trecut, domnul Dimmick 
m-a convins să mă las de păcate. Acuma sunt 
un om nou. 

— Oh! exclamă Demelza. Deci văduva Che- 
swidden reuşise până la urmă. O subestima- 
se pe văduva Chegwidden. Dar poate că mai 
era ceva. Trebuia să fie ceva care să-l sperie 
rău ca să-l schimbe pe omul pe care-l cunoş- 
tea ea... 

— Domnul Dumnezeu, spuse Tom Carne, 
m-a scos din mlaştina înfricoşătoare a pofte- 
lor trupeşti, m-a ridicat pe o stâncă şi m-a 
învăţat să-i ridic un imn de slavă. Nu mai 
beau, nu mai trăiesc în păcat, fata mea. Du- 
cem o viață cinstită şi dorim să te primim în 
mijlocul nostru. E locul cuvenit pentru tine. 

Demelza se uită o clipă la fața înfierbântată 
a tatălui, apoi îşi îndreptă privirea mohorâtă 
spre pantofii ei. 

Tom Carne aştepta. 

— Ei, ce zici, fato? 
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— Eşti tare bun, tată, mă bucur că te-ai 
schimbat. Dar stau aici de atâta timp încât 
aici e căminul meu. Ar însemna să-mi pără- 
sesc căminul dacă mă întorc la dumneata. 
Aici am învăţat multe, am învăţat cum se 
cultivă pământul; sunt şi eu parte din gospo- 
dăria asta. Nu s-ar descurca fără mine. Ei au 
nevoie de mine, nu dumneata. O să vin într-o 
zi să vă văd. Dar nu aveţi nevoie de mine. 
Are cine să te îngrijească. N-aş face altceva 
decât să vă mănânc mâncarea. 

— Ba ai avea ce face. Carne se uită în de- 
părtare. Bunul Dumnezeu ne-a binecuvântat 
căsătoria. Nellie e gravidă în şase luni şi o să 
nască în august. Locul tău e la noi şi ai dato- 
ria să vii acasă şi să ai grijă de noi. 

Demelza se simţi prinsă ca într-o cursă; În- 
cepeau să i se vadă colții. 

Era linişte. O pasăre cobori din zbor şi în- 
cepu să alerge pe câmp cu capul în jos, cău- 
tând hrană şi piuind jalnic. Demelza se uită 
la Prudie care îşi strânsese uneltele şi se în- 
drepta spre casă cu mersul ei şleampăt. Cer- 
cetă apoi câmpul de napi, pe jumătate cură- 
tat de buruieni, jumătate nu. După aceea, 
privirile i se îndreptară spre faleză, unde se 
construiau două cabane şi oamenii se ve- 
deau mişcându-se ca furnicile, proiectati pe 
orizontul luminos. Wheal Leisure. 
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Nu putea părăsi toate acestea. Pentru nimic 
în lume. Avea grijă de toţi şi de toate, vii sau 
nu, de toate lucrurile la fel, ca şi cum le apar- 
ținea şi îi aparţineau. Era strâns legată de tot 
şi, desigur, de Ross. Dacă i s-ar fi cerut să 
facă orice pentru el, ar fi făcut-o; în schimb, i 
se cerea să-l părăsească. Numai de când a 
venit aici a început să trăiască. Deşi nu-şi 
dădea seama în mod conştient, toată viaţa ei 
de copil fusese ca un coşmar întunecat înain- 
te de a se naşte, ceva înfricoşător care trăia 
în mintea şi imaginaţia ei, ceva ce nu trăise 
cu adevărat. 

— Unde e căpitanul Poldark? întrebă Tom 
Carne cu voce aspră. Am venit să-l văd, să-i 
explic; are să înţeleagă. N-am venit ca să ne 
batem. 

Era adevărat. Ross n-o va împiedica să ple- 
ce. S-ar putea chiar să se aştepte că va pleca. 

— Nu-i acasă, spuse ea direct. Nu se întoar- 
ce până diseară. 

Carne se întoarse pe loc, uitându-se în ochii 
ei ca pe vremuri, când făcea la fel ca să-şi 
atace adversarul 

— N-ai încotro. Trebuie să vii cu mine. 

Demelza se uită la el. Văzu pentru prima 
oară cât de grosolan şi de vulgar era. Obrajii 
îi atârnau şi nasul era plin de vinişoare roşii. 
De fapt, nici toţi domnii nu erau ca cel pe 
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care-l servea ea. 

— Cred că nu te aştepţi să zic „da” şi să plec, 
după atâţia ani. Trebuie să-l văd pe căpitanul 
Ross. M-a tocmit cu anul. Am să văd ce spune 
şi am să-ți trimit vorbă. 

Aşa trebuia să facă. Să-l facă să plece înain- 
te să se întoarcă Ross, să-l îndepărteze şi să 
câştige timp să se gândească. 

Tom Carne în schimb îi aruncă o privire pă- 
trunzătoare, cu o undă de bănuială în ochi. 
Numai acum înțelese schimbarea ei totală: 
crescuse, se maturizase, devenise femeie, nu 
era un om care să vorbească pe ocolite. 

— Ce e între tine şi Poldark? Păcătuiţi? în- 
trebă el cu voce joasă şi aspră, vocea lui Tom 
Carne cel dinainte. 

— Să păcătuim? repetă Demelza. 

— Da. Nu face pe nevinovata. 

Demelzei i se încleştă gura. Simţământul că 
nu trebuie să-i mai fie frică de el îl scăpă ast- 
fel de un răspuns la care nu s-ar fi aşteptat 
din partea unei fiice... deşi ar fi fost vorbe pe 
care le învățase de la el. 

— Nu e nimic între noi decât ce trebuie să 
fie între stăpân şi slugă. Da’ trebuie să înţe- 
legi că m-a tocmit cu anul şi nu pot să plec 
fără măcar să-i cer voie. 

— Lumea te vorbeşte, spuse el. S-a auzit 
până la Illuggan. Dacă-s minciuni sau nu, tot 
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nu e bine să se vorbească aşa despre o fată. 

— N-are nicio legătură cu mine ce spune 
lumea. 

— Se poate, dar nu vreau ca fata mea să fie 
amestecată în vorbe ca astea. Când se întoar- 
ce acasă? 

— Nu până diseară. S-a dus la Truro. 

— E drum lung până aici ca să mai vin o da- 
tă. Spune-i ce ţi-am spus şi întoarce-te la 
Illuggan. Dacă nu te întorci până la sfârşitul 
săptămânii am să vin iar. Dacă Poldark se 
opune, am să vorbesc eu cu el. 

Tom Carne îşi ridică bine pantalonii şi 
strânse catarama curelei. Demelza îi întoarse 
spatele, îndreptându-se încet spre casă, şi el 
o urmă. 

— Nu cer mai mult decât ceea ce ar trebui 
să facă orice fată, zise el pe un ton mai Îîmpă- 
ciuitor. 

— Nu, spuse ea. (Bătaie cu cureaua când 
avea chef; vânătăi pe spinare, coaste rupte, 
murdărie, păduchi: ce-ar trebui să suporte 
orice fată!) 

În faţa casei, Jud Paynter ieşi cu o găleată 
cu apă. La vederea lui Carne, ridică surprins 
din sprâncene. 

Jud se opri, lăsă găleata din mână, se uită la 
Carne şi scuipă. 

— E la Truro. 
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— Când se întoarce? 

Demelza îşi tinu respiraţia. 

Jud scutură din cap: 

— Poate diseară, poate mâine dimineaţă. 

Carne începu să mormăie şi merse mai de- 
parte. În faţa casei se aşeză pe un scaun şi îşi 
scoase gheata. Văitându-se că-l dor bătături- 
le, începu să apese pielea ca să o înmoaie. 
Demelzei îi venea să tipe la el. Jud spusese 
adevărul, atât cât ştia el. Dar Ross îi spusese 
ei că se va întoarce la cină, la ora şase. Era 
trecut de cinci. 

Tom Carne începu să-i povestească despre 
fraţii ei. Cei cinci mai mari lucrau toţi în mi- 
nă, sau lucraseră până când doi fuseseră 
concediaţi când Wheal Virgin s-a închis. Cel 
mai mic, Drake, era ucenic la un rotar. John 
şi Bobbie se pocăiseră şi veneau la adunări; 
venea şi cel mai mic, Drake, deşi în general 
nu erau primiţi la o vârstă prea fragedă. 
Numai Samuel era păcătos. Domnul Dumne- 
zeu nu se îndurase de el să-l ierte. Spera că 
Demelza se va bucura şi ea de binecuvânta- 
rea Domnului când se va întoarce printre ei. 

Altădată ar fi amuzat-o astfel de vorbe, noi 
în gura lui, şi care i se potriveau ca nuca în 
perete. Ascultă veştile despre fraţii ei la care 
ținea tot atât cât ţineau şi ei la ea. Dar de- 
abia aştepta să-l vadă plecat. I-ar fi tras câte- 
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va cu picioarele ca să-şi mişte mai repede 
trupul mătăhălos; s-ar fi repezit la el cu un- 
ghiile să-i zgârie faţa vulgară pe care se citea 
multumirea de sine. Chiar dacă pleca, nu ştia 
ce trebuia să facă. Dar cel puţin ar fi avut 
timp să se gândească. Dar dacă rămânea aco- 
lo până venea Ross acasă? Ross ar fi aflat tot 
şi pentru ea ar fi însemnat sfârşitul. Ross l-ar 
fi poftit să doarmă acolo şi a doua zi dimi- 
neaţă i-ar fi trimis pe amândoi acasă. 

Stătea tremurând şi uitându-se la el cum se 
apleacă să-şi încalțe gheata, se oferi să i-o 
încheie. Se ridică repede în picioare urmă- 
rindu-l cu privirea cum îşi ia bastonul şi se 
pregăteşte să plece. 

Îl conduse până la pod, mergând cu doi paşi 
înaintea lui. Carne se opri din nou. 

— Văd că n-ai nimic să-mi spui, remarcă el 
uitându-se iar la ea. Nu prea ai obicei să stai 
aşa tăcută. Tot mai păstrezi în inimă duşmă- 
nie şi lipsă de îndurare? 

— Nu, tată, se grăbi ea să răspundă. Nu, ta- 
tă, deloc. 

El înghiţi în sec şi pufni iar pe nas. Poate că 
şi lui i se părea ciudat să vorbească limba 
asta înflorită faţă de copilul căruia era obiş- 
nuit să-i poruncească şi pe care îl tiraniza. 
Altădată, câteva cuvinte răstite şi o înjurătu- 
ră erau suficiente. 
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Începu să-i vorbească rar, cu efort: 

— Te iert din tot sufletul că m-ai părăsit şi 
cer iertare Domnului pentru tot răul pe care 
ți l-am făcut bătându-te cu cureaua când 
eram beat. Asta s-a terminat, fata mea. Te 
vom primi printre noi ca pe oaia rătăcită de 
turma ei. Şi Nellie la fel. Nellie îţi va fi ca o 
mamă - mama care ţi-a lipsit atâţia ani. A 
fost o adevărată mamă pentru turma mea şi 
acum Dumnezeu o blagosloveşte şi pe ea. 

Se întoarse şi traversă podul cu paşi greoi. 
Stând când pe un picior când pe altul, 
Demelza îl urmări cum se îndepărtează în- 
cet, dispărând în pădurea tânără din vale şi 
se rugă fierbinte dar şi mânioasă -— oare ace- 
luiaşi Dumnezeu? - ca să nu se întâlnească 
cu Ross pe drum. 


2 

— Viţeii ăia trebuie hrăniţi, spuse Prudie şi 
picioarele mele mă dor rău. Îmi vine să le tai, 
deget cu deget, să le tai cu ferăstrăul ăla 
vechi. 

— Ţine! spuse Demelza. 

— Ce-i asta? 

— Cuțţitul de tăiat carne. Taie-le şi gata! Un- 
de e fiertura pentru viței? 

— Îţi convine să râzi, să-ţi baţi joc, spuse 
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Prudie ştergându-se la nas cu mâna: ăla de 
nu ştie râde. N-ai râde dacă ti-ar ajunge cuti- 
tul la os. Şi aş face-o dacă nu m-aş gândi ce s- 
ar face Jud fără ele. Spune că în pat picioare- 
le mele sunt ca încălzitorul cu tăciuni pentru 
pat; ba mai bune că nu se răcesc peste noap- 
te. 

Dacă s-ar duce acasă, se gândea Demelza, n- 
ar trebui să o facă aşa de curând. Spusese că 
în august. Mâine e ultima zi din mai. Nu tre- 
buia să stea mai mult de o lună; putea să se 
întoarcă la slujba ei. 

Clătină din cap. N-o să meargă! Odată dusă 
acasă trebuia să rămână acolo. Şi chiar dacă 
forța de convingere nu mai era nici cureaua 
nici zelul religios, simţea că treaba tot trebu- 
ia să o facă. Încercă să-şi amintească cum 
arată văduva Chegwidden stând după tej- 
ghea în prăvălioara ei, neagră, mică şi grasă, 
cu părul cret sub boneta de dantelă. Semăna 
cu o găinuşă neagră cu mot roşu care nu oua 
niciodată în lădiţă, îşi ascundea ouăle şi până 
să-ți dai seama o şi vedeai stând pe o duzină 
şi clocind. Era o soţie bună pentru Tom Car- 
ne, dar putea fi şi o mamă vitregă bună? Poa- 
te că mai curând rea. 

Demelza nu voia nici mamă vitregă, nici ta- 
tă, nici o droaie de fraţi. Nu-i era frică de 
muncă, dar acolo ar fi muncit într-o casă în 
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care nimeni nu fusese bun cu ea. Aici, cu 
toate obligaţiile pe care le avea, era liberă, 
muncea alături de oameni pe care ajunsese 
să-i aprecieze şi pentru un bărbat pe care-l 
adora. Privea altfel lucrurile. Nu ştiuse ce e 
fericirea până atunci. Sufletul ei înflorise sub 
oblăduirea lor. La început fusese un mic 
animal pe care nu-l interesa decât mâncarea, 
siguranţa şi câteva mici nevoi. Treptat învă- 
tase lucruri noi: să judece, să gândească, să 
vorbească într-un fel cu totul nou. S-ar ter- 
mina cu toate acestea. Noile ei lumini s-ar 
stinge ca nişte lumânări şi ea n-ar mai vedea 
nimic. 

Fără să se mai uite la Prudie, turnă fiertura 
pentru viței într-o găleată şi se duse în grajd. 
O întâmpinară zgomotoşi, împingând-o cu 
boturile lor moi şi umede. Se uită la ei cum 
mâncau. 

Când tatăl ei vorbise de păcat, întrebând-o 
dacă era ceva între ea şi Ross se gândea desi- 
gur la acelaşi lucru ca şi femeile din 
Grambler şi Sawle care întorceau capul să se 
uite după ea cu ochii lor lacomi şi cercetă- 
tori. Toate se gândeau că Ross... 

Roşie ca focul la faţă, râse încet, dispreţui- 
tor: întotdeauna oamenii îşi închipuiau tot 
felul de lucruri şi păcat că nu le trecea prin 
minte ceva mai verosimil. Cum îşi puteau 
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închipui că dacă ea... că dacă Ross... ar fi 
trăit, ea s-ar fi purtat ca o servitoare obişnui- 
tă? Nu, ar fi fost atât de mândră că toată lu- 
mea ar fi ştiut adevărul fără să mai şopteas- 
că şi să spioneze pe la colţuri. 

Ross Poldark să se culce cu copila de care îi 
fusese milă, pe care o spălase la pompa din 
curte, pe care o certa şi o învăţa, cu care 
glumise când se dusese să cumpere sardele 
la Sawle! Era bărbat, avea nevoie să-şi satis- 
facă plăcerile ca orice bărbat, poate că o fă- 
cea când se ducea la oraş. Dar ea era ultima 
femeie la care s-ar fi gândit, ea pe care o cu- 
noştea atât de bine, care nu avea nimic deo- 
sebit, n-avea rochii frumoase, nici farduri, 
nici pudră, nici secrete faţă de el. Ce proşti 
erau oamenii cu închipuirile lor neghioabe! 

Cei şase viței nu-i dădeau pace, frecându-şi 
capetele de ea, încercând să-i sugă rochia, 
braţele, cu boturile lor pline de terci. Îi dădu 
la o parte, dar ei se întorceau mereu. Erau ca 
gândurile, ale altora şi ale ei, năpădind-o, 
îngrijorând-o, viclene, imposibile şi sugesti- 
ve, insistente şi prietenoase şi pline de spe- 
ranţă. 

Ce naiv era tatăl ei! Îşi dădu seama atunci, 
pentru prima oară, cu o înțelepciune nouă, 
de om adult. Dacă ar fi fost ceva, între ea şi 
Ross, aşa cum pretindea tatăl ei, ar fi stat ea 
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să-l asculte, măcar o clipă, cum o ruga să se 
întoarcă acasă? l-ar fi spus: „Acasă? Nu mă 
întorc acasă! Aici e casa mea!” 

Poate că aşa era. Poate că Ross n-ar lăsa-o 
să plece. Dar el nu simţea nimic pentru ea, 
nimic decât prietenie şi bunătate. Se va obiş- 
nui cu absenţa ei din preajma lui aşa cum se 
obişnuise cu prezenţa ei. Dar asta nu era 
destul. 

Un vițel răsturnă găleata care se rostogoli 
până în fundul grajdului. Se duse să o ia şi 
acolo în întunericul grajdului, îi răsări în 
minte cel mai îngrozitor gând posibil. O în- 
spăimântă atât de tare încât îi căzu găleata 
din mână, rostogolindu-se cu zgomot până se 
opri.  Rămase câteva clipe speriată, 
sprijinindu-se de zid, îngrozită, înghețată. 

Va crede că e beată, o va da afară din casă 
aşa cum o amenintțase când se bătuse cu Jud. 

Va trebui să plece; îşi dădea seama că va 
trebui să plece... N-avea ce pierde, dar va 
trebui să suporte disprețul lui. Un preț greu 
de plătit. Chiar dacă reuşea să nu plece totuşi 
ar dispreţui-o. Dar nu voia să plece. Ridică iar 
găleata, ţinând-o strâns în mână până i se 
albiră încheieturile degetelor. 

Vițeii se apropiară iar, atingându-i rochia, 
mâinile... 

Începu să-i fie frică, să tremure. Nu o îngri- 
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jora răul sau binele, ci disprețul lui. Ideea 
aceasta o îngrozea. Nu trebuia să se mai gân- 
dească, trebuia ascunsă undeva, îngropată. 

Împinse viţeii la o parte, ieşi afară şi tra- 
versă curtea pietruită până la bucătărie. 
Prudie era tot acolo; îşi freca picioarele di- 
forme cu un prosop murdar. 

Bucătăria mirosea a picioare. Bombănea 
mereu, nici nu-şi dăduse seama că Demelza 
fusese plecată. 

— Într-o zi o să mă curăţ la repezeală. 
Atunci o să vă pară rău că vă purtaţi aşa cu 
mine, o să vă pară rău. Da: ce-o să-mi folo- 
sească mie? Ce dacă o să plângeţi un mort? 
Acv’, cât mai suflu, am nevoie de o vorbă 
bună. 

Se uită la Demelza. 

— Să nu-mi spui că ai fierbinţeală! 

— N-am nimic. 

— Ba ai. Eşti plină de sudoare. 

— E cald, foarte cald, spuse Demelza. 

— Şi ce vii cu găleata în bucătărie? 

— O, spuse ea, am uitat. O duc afară. 


Capitolul VI 


Ross nu se întorsese. Ea nu era sigură că 
dorea să-l vadă acasă. Ceasul arăta opt. Cu- 
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rând, Jud şi Prudie se vor duce la culcare. 
Trebuia să-l aştepte să-i servească masa. Dar 
dacă mai întârzia însemna că va rămâne 
peste noapte la Truro. Zacky şi Jinny se în- 
torseseră. Jack Cobbledick îi văzuse şi toată 
lumea aflase acum. Le părea rău de Jim şi 
toți erau furioşi pe Nick Vigus. Le părea rău 
şi pentru Jinny şi cei doi copii. Niciun om nu 
mai era la fel când ieşea din închisoare. 
Demelza se uită la rochie, îşi muşcă buza de 
jos şi se uită iar. Apoi o acoperi repede cu 
cearşaful când o auzi pe Prudie urcând greu 
scările. 

— Mă duc să mă culc, dragă, spuse Prudie, 
ținând o sticlă cu gin în mână. Dacă nu mă 
duc am să leşin. Când eram fată, leşinam aşa, 
din senin. Dacă maică-mea ar şti cât sufăr, s- 
ar răsuci în mormânt. Ar ieşi ca strigoii şi ar 
începe să umble. Poţi să-i dai tu să mănânce, 
ce zici? 

— Am eu grijă. 

— Nu cred că se mai întoarce în seara asta. 
I-am spus lui Jud, da’ catâru' ăsta bătrân vrea 
să-l mai aştepte încă douăzeci şi cinci de mi- 
nute. 

— Noapte bună, spuse Demelza. 

— Noapte bună? M-aş mira să închid măcar 
un ochi. 

Demelza se uită după ea până intră în ca- 
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meră, apoi dădu la o parte cearşaful ca să se 
uite iar la rochie. O acoperi din nou şi cobori 
în bucătărie. Acolo mirosea plăcut a plăcintă. 
Jud şedea în faţa focului cioplind o bucată de 
lemn din care să facă un vătrai cu care să 
scoată cenuşa şi lemnul ars din sobă. În timp 
ce cioplea murmura încet un cântec: 

Au fost odată doi bătrâni, doi bătrâni să- 
raci... 


— Azi a fost o zi frumoasă, Jud, spuse ea. 

O privi bănuitor: 

— Prea cald. Nu e bine. O să plouă curând. 
Rândunelele zboară jos. 

— N-ar trebui să stai aşa de aproape de foc. 

— Ce-a spus taică-tău? 

— Vrea să mă duc să stau cu ei vreo câteva 
săptămâni. 

Jud mormăi: 

— Şi cine o să facă treabă în locul tău aici? 

— I-am spus că nu mă duc. 

— Sigur că nu. Vine vara, munca. Lăsă cuțţi- 
tul din mână. Nu s-aude un cal? Cred că-i 
domnul Ross, tocmai când credeam că nu 
mai vine. 

Demelzei începu să-i bată inima. Jud lăsă 
botul şi ieşi să vadă de cal. După câteva se- 
cunde îl urmă şi Demelza. 

Ross tocmai descălecase şi dezlega pachete- 
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le care atârnau de şa. Hainele de pe el erau 
acoperite cu un strat gros de praf. Era roşu la 
faţă şi obosit. Când Demelza apăru în uşă, îi 
aruncă o privire fugară şi-i zâmbi. Soarele 
de-abia coborâse dincolo de muchia dealului 
şi cerul strălucea fierbinte la orizont în lu- 
mina portocalie a asfințitului. În jurul casei 
păsările cântau. 

— ...Mai dă-i să mănânce, spuse el. Ce i-au 
dat ei n-a fost destul. Uf, ce aer înăbuşitor e 
în seara asta! Îşi scoase apoi pălăria. 

— Mai aveţi nevoie de mine? întrebă Jud. 

— Nu. Du-te la culcare. Se îndreptă încet 
spre uşă şi Demelza se dădu la o parte ca să-l 
lase să treacă. Şi tu. Dă-mi să mănânc şi du-te 
la culcare. 

Da, băuse, se vedea, dar nu-şi dădea seama 
cât. 

Ross intră în camera de zi unde era pusă 
masa. Îl auzi cum încerca să-şi scoată cizme- 
le. Îi aduse papucii şi-l ajută să- şi tragă ciz- 
mele. Se uită la ea mulțumindu-i cu o încli- 
nare a capului. 

— Să ştii că încă n-am îmbătrânit. 

Ea se duse să aducă plăcinta din cuptor. 
Când se întoarse, îşi turna un pahar. Puse 
plăcinta pe masă, tăie o bucată, i-o puse în 
farfurie, îi tăie pâine şi aşteptă fără să vor- 
bească până când el se aşeză şi începu să 
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mănânce. Toate ferestrele erau deschise. 
Strălucirea fierbinte de dincolo de deal scă- 
zuse. Sus, pe cer, se zărea un nor dantelat de 
culoarea şofranului bătând în roz. Culorile 
din casă se luau la întrecere cu cele de afară. 

— Să aprind lumânările? 

Se uită la ea ca şi cum i-ar fi uitat prezenţa. 

— Nu, mai e timp. Le aprind eu mai târziu. 

— Am să vin să le aprind, spuse ea. Nu mă 
duc încă la culcare. 

leşi încet din cameră şi se duse în bucătărie 
trecând prin antreul pătrat cu tavanul jos. 
Deci drumul era liber, putea să se întoarcă. 
Nu ştia ce să facă. Voia să se roage lui Dum- 
nezeu să se întâmple ceva ce ştia că Dumne- 
zeul în care credea văduva Chegwidden nu 
aproba. Îngenunche şi mângâie pisica, apoi 
se duse la fereastră şi se uită la grajdurile din 
față. Tăie câteva bucățele de carne pentru 
Garrick, un mijloc bun de a-l atrage afară şi 
a-l încuia într-o magazie. 

Se întoarse în bucătărie, scormoni jeraticul 
şi ațâţă focul. Luă vătraiul pe care-l făcea Jud 
şi-l răzui puţin cu cuțitul. Simţea că i se în- 
moaie genunchii, mâinile îi erau ca de ghea- 
tă. Luă găleata, se duse la pompă şi scoase 
apă proaspătă. Un vițel începu să mugească 
încet. Câţiva pescăruşi zburau alene spre 
mare. 
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Jud intră după ea în bucătărie, fluierând. Îl 
hrănise şi-l adăpase pe Darkie. Puse bine 
cuțitul şi bățul din care făcea vătraiul. 

— Mâine n-ai să poţi să te scoli. 

Ştia ea bine cine nu se va scula mâine di- 
mineaţă, dar nu-i răspunse. Jud plecă şi-l 
auzi urcând scările. Urcă şi ea. Când intră în 
camera ei, se uită din nou la rochie. Ar fi dat 
orice pentru un pahar de coniac, dar acest 
lucru îi era interzis. Dacă Ross ar fi simtit că 
miroase a alcool totul s-ar fi terminat. Nu i-ar 
fi rămas altceva de făcut decât să se uite la 
faţa lui împietrită şi să fugă să se ascundă 
într-o vizuină ca un animal hăituit. Patul o 
atrăgea. N-avea decât să renunţe şi să se cul- 
ce. Dar o aştepta ziua de mâine, când n-ar 
mai fi avut nicio speranţă. 

Luă pieptenul ei rupt, se aşeză în faţa 
oglinzii pe care o găsise în bibliotecă şi înce- 
pu să se pieptene. 
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Găsise rochia în fundul unui cufăr şi din 
prima clipă cum o văzuse o atrăsese ca mă- 
rul pe Eva. Era o rochie de satin albastru 
deschis. Corsajul avea un decolteu adânc, 
pătrat. La spate, sub talia foarte strânsă, ro- 
chia se înfoia semănând cu o varză albastră. 
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Credea că e o rochie de seară; în realitate era 
o rochie elegantă de după-amiază. Era potri- 
vită ca lungime şi Demelza o mai ajustase în 
după-amiezile ploioase când nu avea altceva 
de făcut. Simţi un fior când o încercă, deşi 
nimeni n-o va vedea vreodată îmbrăcată cu 
ea... 

Se privi în lumina slabă, încercând să vadă 
mai bine. Îşi ridicase tot părul în sus, 
aranjându-l frumos în vârful capului, lăsând 
să i se vadă urechile. Altădată ar fi fost mul- 
țumită de felul cum arăta şi s-ar fi plimbat 
țanțoşă prin cameră, ca un păun, să audă 
foşnetul plăcut al mătăsii. Dar acum conti- 
nuă să se uite nehotărâtă în oglindă. Nu era 
pudrată ca o adevărată doamnă; nu avea 
roşu de buze, nici parfum. Îşi muşcă buzele 
ca să le roşească. Şi corsajul... mama lui Ross 
ar fi purtat altceva. Sau ar fi acoperit decol- 
teul cu un şal subțire de muselină. Ştia că 
dacă ar fi văzut-o văduva Chegwidden, ar fi 
deschis gura pungită şi ar fi strigat „Bleste- 
măţie!”. 

Se încordă toată. Luase o hotărâre. Nu mai 
era nimic de făcut, nimic n-o mai putea opri. 

Ținând cremenea şi amnarul în mâinile ei 
neîndemânatice, acum reuşi cu greu să sca- 
pere o scânteie ca să aprindă lumânarea. 
Flacăra pâlpâi, scoțând în evidenţă albastrul 
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intens al rochiei. Se îndreptă spre uşă, apoi, 
încet, cu sfeşnicul în mână, cobori treptele. 

La uşa camerei de zi se opri, înghiţi în sec, 
îşi linse buzele şi intră. 

Ross terminase de mâncat şi şedea în semi- 
întuneric, în fața focului stins din cămin. 
Ţinea mâinile în buzunare şi capul plecat. Se 
mişcă uşor când o auzi, dar nu ridică ochii. 

— Am adus lumânările, spuse ea cu vocea 
schimbată, dar el nu o observă. 

Înaintă încet, conştientă de foşnetul mătă- 
sii, şi aprinse cele două sfeşnice. 

Cu fiecare lumânare pe care o aprindea 
camera se lumina mai mult, iar ferestrele se 
întunecau. Cerul dincolo de deal era de un 
albastru rece, luminos şi clar, şi gol ca un lac 
înghețat. 

Se mişcă iar şi se aşeză dreaptă pe scaun. 
Vocea lui îi izbi urechile. 

— Ai aflat că Jim Carter a fost condamnat la 
doi ani închisoare? 

— Da, răspunse ea aprinzând ultima lumâ- 
nare. 

— Mă îndoiesc că o să supravieţuiască. 

— Aţi făcut tot ce aţi putut. 

— Nu prea ştiu. Vorbea ca şi cum nu s-ar fi 
adresat altcuiva. 

Ea începu să tragă draperiile peste ferestre- 
le deschise. 
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— Ce aţi fi putut face mai mult? 

— Nu ştiu să pledez, spuse el, sunt prea 
conştient de demnitatea mea. Prostul plin de 
demnitate, Demelza, n-are nicio şansă în 
comparaţie cu ticălosul linguşitor şi afabil. 
Complimentele slugarnice au fost la ordinea 
zilei, în schimb eu am încercat să le ţin o lec- 
ție, o lecţie în ceea ce priveşte tactica, dar Jim 
Carter o să plătească cu viaţa. 

Ea trase ultima draperie; un fluture de 
noapte intră bătând din aripi şi se aşeză pe 
damascul cu desene verzi. 

— Nimeni n-ar fi făcut ce aţi făcut dumnea- 
voastră, spuse ea. Niciun boier. Nu e vina 
dumneavoastră că s-a dus să fure şi a fost 
prins. 

Ross mormăi ceva. 

— Ca să fiu sincer, nu cred că intervenţia 
mea a schimbat situaţia. Dar asta... 

Se opri uitându-se lung la ea. Acum era 
momentul. 

— Nu am adus toate lumânările, zise ea, s- 
au cam terminat şi aţi spus că o să cumpăraţi 
altele azi. 

— Iar ai băut? 

— N-am pus gura pe nimic. Pe cuvânt! Mă 
jur că nu! 

— De unde ai luat rochia asta? 

— ...Din bibliotecă... 
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Uitase toate minciunile pe care le pregătise. 

— Aşa deci? acuma porţi rochiile mamei! 

— Nu mi-ai spus aşa ceva. Mi-ai spus să nu 
beau şi n-am mai pus nimic în gură de 
atunci. Nu mi-ai spus niciodată că n-am voie 
să mă ating de haine! 

— Îţi spun acuma. Du-te şi scoate rochia as- 
ta de pe tine! 

Mai rău nu s-ar fi putut să fie. Dar frica şi 
disperarea o făcură să-şi revină. Mai rău nu 
se putea. Făcu un pas înainte ca să intre în 
cercul de lumină. 

— Nu-ţi place? 

Se uită iar la ea. 

— Ti-am spus ce gândesc. 

Demelza se apropie de masă. Fluturele zbu- 
ră spre lumină peste rochia ei albastră şi se 
ciocni cu aripile de dulapul de lângă perete. 

— Nu pot să... stau, să vorbim puţin? 

Schimbarea era uluitoare. Părul pieptănat 
în sus scotea în evidenţă ovalul feţei. Trăsă- 
turile tinereşti erau bine conturate, sănătoa- 
se, înfăţişarea era a unui adult. Simţi că 
adoptase un pui de tigru fără să ştie ce va 
deveni. 

Îi veni să râdă văzând că drăcuşorul nu 
avea niciun respect față de poziţia lui socia- 
lă. 

Dar ceea ce se întâmpla nu era de râs. Dacă 
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ar fi fost, ar fi râs din toată inima. Nu-şi dă- 
dea seama de ce, dar nu era nimic de râs 
aici. 

Îi spuse pe un ton reţinut: 

— Ai venit aici ca fată în casă şi ai muncit 
bine. De aceea ţi s-au permis multe, dar nu 
să te îmbraci cu lucrurile mamei. 

Demelza se aşeză pe scaunul pe care Ross 
stătuse la masă. Zâmbi timid, cu zâmbetul ei 
strălucitor. 

— Te rog, Ross, nu pot să mai stau? N-are să 
ştie nimeni... Te rog. Vorbele ieşeau cu greu, 
abia şoptite. Nu fac niciun rău. Şi în alte dăţi 
am făcut la fel. Nu m-am gândit că fac rău 
dacă mă îmbrac cu rochia asta. Putrezea aco- 
lo în ladă. E păcat să laşi lucrurile astea fru- 
moase să putrezească. Am vrut numai să-ţi 
fac o plăcere. Am crezut c-o să-ți placă. Aş 
putea sta aici până... 

— Du-te imediat la culcare şi să nu mai 
vorbim despre asta, spuse Ross. 

— Am şaptesprezece ani, răspunse ea revol- 
tată. Cât o să mă mai tratezi ca pe un copil? 
Nu vreau să fiu tratată ca un copil! Sunt fe- 
meie acum. Nu pot să mă duc la culcare când 
vreau eu? 

— Trebuie să te porti bine, nu cum vrei tu. 

— Am crezut că mă placi. 

— Aşa e, dar nu ca să te las să conduci tu 
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casa, să fii stăpână. 

— Nu vreau să comand eu în casă, Ross. Nu 
vreau decât să stau aici şi să vorbesc cu tine. 
Nu am decât haine vechi pe mine, haine de 
lucru. Rochia asta e atât de... să porţi aşa ce- 
va e... 

— Fă ce ţi-am spus! Dacă nu, mâine dimi- 
neaţă ai să te duci acasă, la taică-tău. 

După disperarea şi ruşinea de la început se 
trezise acum în ea un sentiment de ciudă 
împotriva lui; acum credea într-adevăr că 
ceea ce era în joc era dreptul de a avea sau 
nu unele privilegii. 

— Bine atunci, spuse ea, dă-mă afară! Go- 
neşte-mă chiar în noaptea asta. Nu-mi pasă. 
Bate-mă dacă vrei, ca tata. Am să mă îmbăt 
şi-am să ţip până am să scol toată casa. O să 
ai de ce să mă dai afară! 

Se întoarse, luă paharul lui de pe masă, îşi 
turnă coniac şi trase o înghiţitură. Apoi aş- 
teptă să vadă ce efect o să aibă asupra lui. 

Ross se aplecă repede, luă vătraiul şi o lovi 
tare peste degete; paharul se sparse şi conţi- 
nutul se vărsă pe rochie. 

La început păru mai curând surprinsă de- 
cât rănită, apoi băgă degetele în gură. Feme- 
ia matură şi sfidătoare care nu avea decât 
şaptesprezece ani se transformă într-un copil 
amărât, certat pe nedrept. Se uită la fusta 
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udă, pătată de coniac. Ochii i se umplură de 
lacrimi; boabe de mărgele pe genele ei negre 
şi dese. Se şterse, dar apărură din nou tre- 
murând, aninate de gene. Dăduse greş în 
încercarea ei de a fi cochetă, dar natura îi 
venea în ajutor. 

— N-ar fi trebuit să fac asta, spuse el. 

Nu ştia de ce vorbise sau de ce se scuza 
pentru o mustrare dreaptă şi necesară. Se 
afla pe un teren nesigur. 

— Rochia, spuse ea, n-ar fi trebuit să strici 
rochia. Era aşa de frumoasă!... Am să plec 
mâine. Am să plec cum se crapă de ziuă. 

Se ridică de pe scaun, încercă să mai spună 
ceva, apoi îngenunche brusc lângă scaunul 
lui şi începu să plângă cu sughiţuri, cu capul 
pe genunchii lui. 

Ross se uită la ea, la părut bogat şi negru 
care începu să se desfacă, la gâtul ei alb. Îi 
atinse părul, cu luminile şi umbrele lui întu- 
necate. 

— Micuţă... spuse el, rămâi dacă vrei. 

Ea încercă să-şi şteargă lacrimile, dar ele 
curgeau mereu. Apoi, pentru prima oară, el o 
atinse, apoi o ridică în braţe. Ieri contactul n- 
ar fi însemnat nimic. Fără să se gândească, i 
se aşeză în braţe. 

— Ia asta! 

Scoase o batistă şi îi şterse lacrimile. Apoi o 
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sărută pe obraz şi o mângâie pe mână, încer- 
când să-şi închipuie că gestul era părintesc. 
Dispăruse autoritatea, dar nu mai avea im- 
portanță. 

— Asta-mi place, spuse ea. 

— Poate. Acum pleacă şi uită ce s-a întâm- 
plat. 

Ea suspină şi înghiţi în sec. 

— Sunt udă pe picioare. Îşi ridică fusta roz 
şi începu să-şi şteargă genunchii. 

— Ştii ce spune lumea despre tine. Demel- 
za! spuse el supărat. 

— Ce? răspunse ea clătinând din cap. 

— Dacă te porţi aşa, o să se adeverească ce 
spune lumea despre tine. 

Se uită la el, nevinovată acum, fără coche- 
tărie şi fără frică. 

— Numai pentru tine trăiesc, Ross. 

O adiere de vânt mişcă perdeaua la una 
dintre ferestrele deschise. Păsările afară tă- 
cuseră şi era întuneric. O sărută din nou, de 
data asta pe gură. Zâmbi şovăielnic printre 
lacrimi şi flacăra lumânării scoase în eviden- 
tă strălucirea crem-aurie a pielii. Apoi, ca din 
întâmplare, ridică mâna să-şi dea părul la o 
parte şi gestul îi aminti de mama lui. 

Se ridică în picioare atât de brusc, încât 
Demelza era să cadă; se duse apoi la fereas- 
tră şi rămase acolo, cu spatele la ea. 
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Nu gestul era de vină, ci rochia. Poate par- 
fumul ei: ceva care-i amintea de gustul, de 
aroma de altădată. Mama lui trăise şi respi- 
rase îmbrăcată în rochia aceea, în camera 
asta, pe scaunul acesta. Spiritul ei se mişca, 
se trezise la viaţă între ei, despărțindu-i. 

Stafii, fantome din altă viaţă. 

— Ce facem? întrebă ea. 

Ross se întoarse spre ea. Stătea la masă, 
sprijinită de ea, cu paharul spart la picioare. 
Încercă să şi-o amintească aşa cum fusese, o 
ştrengăriță măruntă alergând pe câmp cu 
Garrick după ea. Dar n-avea rost. Ştrengărița 
dispăruse pentru totdeauna. 

— Demelza, spuse el, şi chiar numele ei era 
ciudat. Nu te-am luat de la tatăl tău ca... să... 

— Ce importanţă are de ce m-ai luat? 

— Nu înţelegi. Pleacă! Pleacă! 

Simti nevoia să îndulcească ce a spus, nevo- 
ia să explice. Dar cea mai mică mişcare l-ar fi 
făcut să-şi piardă cumpătul. 

Se uită la ea şi ea nu spuse nimic. Poate că 
recunoştea în sinea ei că pierduse, dar nu 
putea să-şi dea seama, nu putea citi în ea. 
Ochii ei erau acum ochii unui străin care 
uzurpase un teritoriu al altcuiva. Se uită la el 
înfruntându-l, ostilă şi rănită. 

— Mă duc la culcare acum, spuse el. Du-te 
şi tu şi încearcă să înţelegi. 
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Luă una din lumânări, şi le stinse pe cele- 
lalte din sfeşnic, îi aruncă o privire şi încercă 
să-i zâmbească. 

— Noapte bună, draga mea. 

Ea nu răspunse şi nu se mişcă. Când uşa se 
închise după el, atunci numai, în camera tă- 
cută în care numai fluturele mai era ca să-i 
țină companie, Demelza luă şi ea o lumânare 
şi le stinse pe rând pe celelalte. 
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Când ajunse în camera lui, îl cuprinse un 
val de cinism de o violenţă surprinzătoare. 
Ce se întâmpla cu el? Devenea călugăr, 
schimnic? Umbre ale tatălui său păreau să-l 
înconjoare şi să-i şoptească: „Faci pe purita- 
nul, tinere!” 

Doamne! îşi spuse, ce fel de cod moral îşi 
stabilise ca să trebuiască să ţină seama de 
aceste deosebiri subtile? Puteai irosi o tinere- 
te întreagă căutând să afli diferențele mă- 
runte, neînsemnate dintre o obligaţie morală 
şi alta. Fragila, rafinata Elizabeth, flămânda, 
lasciva Margaret, Demelza cu virginitatea ei 
în floare, un copil plin de ardoare 
rostogolindu-se în praf cu cățelul ei urât; o 
fată mânând boii; o femeie... Avea altceva 
vreo importanță? Nu datora nimic, nimănui. 
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Lui Elizabeth mai ales. Nu mai însemna ni- 
mic pentru el. De data asta nu mai căuta or- 
beşte o senzaţie ca să înece o suferință, aşa 
cum făcuse în noaptea balului. Doamne! nu 
se îmbătase niciodată atât de rău cu atât de 
puţin coniac. Rochia aceea de mătase, o par- 
te dintr-o dragoste mai veche. 

Se aşeză nesigur pe pat şi încercă să se 
gândească. Încercă să-şi amintească ce se 
întâmplase peste zi. Zădărnicie, şi începutul 
şi sfârşitul. „Sincer, domnule Poldark, înclin 
să fiu de acord cu prietenul meu, doctorul 
Halse. Fără îndoială e regretabil că prizonie- 
rul suferă de această boală...” Cine altul de- 
cât un prost s-ar fi aşteptat ca judecătorii să 
nu fie toţi de aceeaşi părere! „Trebuie să ne 
acordăm sprijin, esprit de corps€, binele co- 
munităţii, binele casei.” La asta nu se gândi- 
se el. Nu depui mărturie în public împotriva 
propriei tale clase, şi cu atât mai puţin nu le 
ţii o predică în faţa unei asistente de pierde- 
vară. Aşa ceva nu se face. Ei bine, el avea 
propriile lui reguli de conduită, deşi nimeni 
nu-i dădea crezare. Nu era nimic neobişnuit 
ca tinerii nobili din împrejurimi să se culce 


ê spirit de castă - spirit îngust, exclusivist (lb. 
fr.). 
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cu fetele de la bucătărie. Numai că nu le ră- 
peau când erau minore, asta-i tot. Ei bine, ea 
era majoră acum, destul de mare ca să ştie ce 
vrea şi cu destul bun simţ ca să citească în 
sufletul lui chiar înaintea lui. Ce se întâmpla- 
se cu el? Nu avea simţul umorului ca să-i 
uşureze viaţa? Trebuie oare ca fiecare fată să 
fie atât de serioasă, o povară greu de purtat? 
Dragostea e o distracţie, toți poeţii au cântat- 
o, i-au cântat uşurătatea, nestatornicia; nu- 
mai proştii ridică barierele credinţei şi con- 
ştiinţei împotriva ei. 

În seara aceea nu era aer. Temperatura în- 
să nu rămânea ridicată şi după asfintit. 

Cel puţin dobândise într-o oarecare măsură 
recunoştinţa lui Jinny. Anii următori vor fi 
mai grei pentru ea decât pentru Jim. Va re- 
zista el oare? Prost sentimental, renegat, asta 
era el. Se alăturase indienilor, luptase împo- 
triva albilor. Îi trădase pe cei de o seamă cu 
el... 

„Hai vino şi sărută-mă, iubito...” „Frumuse- 
tea nu-i decât o floare, pe care ridurile o vor 
distruge...” „Să se frământe atâta pentru un 
țăran care tuşeşte. Nu prea e în minţile lui, 
credem noi. De fapt, trebuie să primim şi 
cele bune şi cele rele. Anul trecut, când iapa 
mea s-a infectat...” „Toată lumea ştie asta.” 

Se ridică şi se duse la fereastra dinspre 
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nord, să vadă dacă e deschisă. Sofismele poe- 
ților. În seara asta nu putea judeca drept. 
Cine erau cei mai buni sfătuitori? 

Da, fereastra era larg deschisă. Trase per- 
deaua şi se uită afară. In douăzeci şi şapte de 
ani îşi făurise o anumită filosofie de condui- 
tă; să renunţe la ea de la prima încercare? Se 
auzi o bătaie în uşă. 

— Intră, spuse el. 

Se întoarse. Era Demelza, cu o lumânare în 
mână. Nu spuse nimic. Uşa se închise în spa- 
tele ei. Nu-şi schimbase rochia şi ochii ei 
străluceau. 

— Ce este? o întrebă el. 

— Rochia asta. 

— Ei? 

— Bluza se deschide la spate. 

— Ei? 

— Nu pot desface copcile. 

Se uită la ea încruntat. 

Se apropie încet, se întoarse şi, cu un gest 
stângaci, puse lumânarea pe masă: 

— Îmi pare rău. 

Începu să-i descheie rochia. Ea îi simţi răsu- 
flarea pe ceafă. 

Mai avea o cicatrice din cele pe care el le 
văzuse când o adusese acasă de la bâlciul din 
Redruth. 

Mâinile lui atinseră pielea rece. Brusc îi 
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alunecară pe sub rochie şi îi cuprinseră mij- 
locul. Ea îşi lăsă capul pe umărul lui, iar Ross 
începu să o sărute până când fata nu mai 
văzu nimic înaintea ochilor. 

Dar acum, în ultimul moment, când câşti- 
gase, simti că trebuie să-i mărturisească înşe- 
lătoria. Nu putea să moară fără să se spove- 
dească. 

— Am minţit, şopti şi începu să plângă iar. 
Am minţit când am spus de copci. O, Ross, nu 
trebuie să faci asta dacă mă urăşti. Am min- 
tit... Am minţit. 

El nu spuse nimic, nimic nu mai conta 
acum, nici minciunile, nici poeţii, nici prin- 
cipiile sau orice şovăire a minții sau a inimii. 

li dădu drumul şi aprinse încă o lumânare. 


Capitolul VII 


Se trezi în zori. Căscă, fără să-şi dea seama 
la început de schimbare. Apoi observă că 
grinzile tavanului erau dispuse altfel... 

Pipa şi tabachera de argint de pe consola 
căminului, oglinda ovală, oxidată, de deasu- 
pra. Camera lui. Se întoarse şi se uită la ca- 
pul de pe pernă al bărbatului, cu părul lui 
arămiu-închis. 

Stătea nemişcată, cu ochii închişi, gândin- 
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du-se la tot ce se întâmplase în camera aceas- 
ta şi numai respiraţia ei adâncă şi întretăiată 
arăta că nu doarme. 

Păsările se trezeau. Încă o zi călduroasă. 
Sub streşini, cintezele scoteau sunete dulci, 
plăcute ca stropii de apă picurând într-o bal- 
tă. 

Se trase încet la marginea patului şi se dădu 
uşor jos, temându-se să nu-l trezească. La 
fereastră, se uită în depărtare, dincolo de 
grajduri, la mare. Marea era înaltă. Ceaţa se 
întindea ca o perdea cenuşie, acoperind fale- 
za. Valurile se năpusteau săpând şanţuri în- 
tunecate pe întinderea cenuşiu-argintie a 
apei. 

Rochia ei - rochia aceea - zăcea făcută 
grămadă pe podea. O ridică repede şi se în- 
făşură în ea, ca şi cum ar fi vrut să se ascun- 
dă. În vârful picioarelor intră în camera ei şi 
se îmbrăcă în timp ce fereastra se lumina 
încet. 

Nu se mişca nimeni în casă. Ea se scula în- 
totdeauna prima şi de multe ori se întorcea 
cu flori de pe câmp cu mult timp înainte ca 
Jud şi Prudie să deschidă ochii. Azi trebuia să 
iasă din casă prima. 

În picioarele goale, cobori scara şi traversă 
holul. Deschise uşa din faţă. În spatele casei 
se întindea marea cenuşie, dar în vale era 
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toată căldura şi parfumul pe care pământul 
le acumulase în scurta noapte de vară. leşi 
afară şi aerul cald o întâmpină. Respiră 
adânc. Ici-colo, pe cer, erau nori subțiri în 
dungi neregulate, nemişcate, abandonaţi 
acolo parcă de cineva care nu măturase bine. 

Nu simţi iarba rece sub tălpile goale. Tra- 
versă grădina până la pârâu, se aşeză pe po- 
dețul de lemn cu spatele sprijinit de parapet 
Şi îşi înmuie degetele în şuvoiul de apă. Tufe- 
le de păducel care creşteau pe maluri erau în 
floare, dar florile nu mai erau albe, deveni- 
seră roz şi cădeau în apă, plină acum cu pe- 
tale mărunte, plutitoare, ca resturile după o 
nuntă. 

O dureau şalele şi spatele; dar amintirile în- 
fricoşătoare ale nopţii se topeau pe măsură 
ce îşi aducea aminte de triumful ei. Nu avea 
mustrări de conştiinţă gândindu-se la felul 
cum câştigase până la urmă; a trăi şi a înde- 
plini scopul vieţii părea să ierte totul. Ieri nu 
s-a putut întâmpla. Azi se întâmplase. Nimic 
nu o mai putea atinge; absolut nimic. 

Peste câteva minute va răsări soarele, lu- 
minând muchia văii dincolo de care apusese 
acum câteva ore. Se ridică, stătu un moment 
pe punte, apoi îngenunche şi, cu mâinile că- 
uş, luă apă şi se spălă pe faţă şi pe gât. Apoi 
se ridică şi, într-un exces brusc de exuberan- 
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tă, alergă săltând şi ţopăind până ajunse la 
măr. 

Un sturz şi o mierlă se luau la întrecere de 
pe două crengi vecine. Trecând pe sub co- 
paci, câteva frunze îi atinseră părul 
stropindu-i urechile şi gâtul cu rouă. Înge- 
nunche şi începu să culeagă câţiva clopoței 
care formau un covor întunecat sub copaci. 
Culese vreo duzină apoi renunţă şi se aşeză 
sprijinită de trunchiul plin de licheni al unui 
pom, ținând strâns la piept bucheţelul de 
clopoței cu tulpinile lor subțiri şi pline de 
sevă. 

Şedea atât de nemişcată, cu capul plecat, 
obosită, cu fusta ridicată şi picioarele goale 
în contact plăcut cu iarba şi frunzele, încât 
un pițigoi cobori ţopăind şi începu să ciri- 
pească lângă mâna ei. Ar fi dorit şi ea să cân- 
te la fel, dar ştia că nu poate decât cel mult să 
croncănească. 

Un fluture mare zbură spre ea şi se aşeză 
pe o frunză apropiată; avea două umflături 
rotunde, cafenii pe cap şi, de la o distanţă 
atât de mică, părea enorm, un animal preis- 
toric care cutreierase junglele unei lumi uita- 
te. Mai întâi se sprijini pe primele patru pi- 
cioruşe, iar cu cele două din spate îşi frecă 
uşor aripile, apoi se lăsă pe cele patru din 
spate şi începu să le frece pe cele două din 
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față ca un negustor linguşitor care vrea să-şi 
vândă marfa.  „Bâzzz,  bâzzz!!” spuse 
Demelza. Fluturele zbură grăbit, zbârnâind 
din aripi, dar se întoarse aproape imediat şi 
se aşeză în aceeaşi poziţie, de data aceasta 
frecându-şi capul ca şi cum s-ar fi spălat într- 
un lighean cu apă. 

Deasupra capului văzu o pânză de păianjen 
stropită cu picături mărunte de rouă. Mierla 
îşi întrerupse cântecul, îşi mişcă un moment 
coada desfăşurând-o ca pe-un evantai şi îşi 
luă zborul. Ultimele două petale de flori de 
măr, roz-cafeniu, deranjate de mişcarea pa- 
sării, plutiră leneş spre pământ. Piţigoiul 
începu să le ciugulească. 

Ea întinse mâna, încercând să-l atragă cu 
un sunet liniştitor, dar pițigoiul nu se lăsă 
înşelat şi zbură mai departe. Pe câmp se auzi 
mugetul unei vaci. Era ceva nedefinit în ora 
aceea timpurie care o despărțea încă de oa- 
meni. Dincolo de ciripitul păsărilor se întin- 
dea liniştea unei lumi care nu se trezise încă. 

Un corb cu penajul zdrenţăros, dar lucios 
zbură jos, peste capul ei, aripile lui, bătând 
aerul, scoteau un sunet aspru. Soarele se ri- 
dică inundând întreaga vale, aruncând um- 
bre tăcute şi raze de lumină palidă peste co- 
paci. 
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Capitolul VIII 


Ross se trezi târziu. Era ora şapte când des- 
chise ochii. Simţi un gust neplăcut în gură. 
Băutură proastă la hanul Fighting Cock. 

Demelza... Mătasea veche a rochiei... Copci- 
le. Ce-o apucase? El fusese beat, dar era oare 
băutura de vină? „Să uiţi de tine, să nu tii 
seamă de ruşine, nu-i altceva decât desfrâu 
dezlănţuit...” Cum de se întâmplase? Uitase 
de versurile acelea în noaptea trecută. Poeţii 
îl trădaseră. Ciudată întâmplare. 

Cel puţin uitase într-adevăr de sine... Şi 
scorpiile din satele din jur nu făcuseră decât 
să anticipeze adevărul? De fapt, nu avea 
nicio importanță. Ceea ce conta era numai 
relaţia dintre el şi Demelza. Cum va fi ea în 
dimineaţa asta? Femeia muncitoare şi prie- 
tenoasă din fiecare zi sau străina cu buze 
catifelate cu care-şi petrecuse noaptea de 
vară? 

Ea îşi atinsese scopul, deşi în ultimul mo- 
ment o cuprinsese frica. Ar fi fost absolut 
inutil să regrete plăcerea trecută şi nici nu 
avea intenţia s-o facă. Fapta era faptă. Avea 
să schimbe însăşi esenţa relaţiilor dintre ei; 
va stânjeni prietenia lor crescândă, va dena- 
tura orice act, orice imagine, provocând in- 
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terpretări greşite. 

O respinsese la început, când terminase 
masa; fusese singurul lucru înţelept pe care 
îl făcuse. Făcuse pe puritanul poate, se pre- 
făcuse, dar prefăcătoria şi reținerea se con- 
fundau în mintea unui cinic. 

În dimineaţa asta îşi punea numai întrebări 
şi nu găsea răspunsuri. 

Din orice unghi ar fi privit-o, amintirea 
nopţii trecute nu era plăcută: nu era vina 
Demelzei, nici a lui; pornea de undeva din 
trecutul legăturii dintre ei. Era oare absurd 
ce gândea? Ce-ar fi spus tatăl lui? „Fraze sfo- 
răitoare, exagerate, rostite de un nătărău.” 

Se îmbrăcă repede. Un timp se mai gândi la 
consecințe. Cobori, se spălă bine la pompă, 
uitându-se din când în când în direcţia fale- 
zei, în depărtare, unde se zărea Wheal 
Leisure. 

Se îmbrăcă iar, mâncă, mai aşteptă un timp 
lângă Prudie care tot mormăia îndoită de 
spate. Semăna cu un pescar care ar fi vrut să 
fie compătimit pentru că nu prinsese nimic. 
După ce termină de mâncat, îl chemă pe Jud. 

— Unde e Demelza? 

— Nu ştiu. P-aici pe undeva. Am văzut-o ie- 
şind din casă acu” vreo oră. 

— Unde sunt copiii Martin? 

— Pe câmpul de napi. 
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— Să se ducă şi Prudie şi Demelza. Eu mă 
duc la mină în dimineaţa asta. O să te ajut pe 
tine şi pe Jack la strânsul fânului. E timpul să 
începem. 

Jud mârâi ceva şi plecă. După câteva minu- 
te, Ross se duse în bibliotecă şi se ocupă o 
jumătate de oră cu problemele minei. Apoi 
luă o coasă din şură şi începu să o ascută. 
Munca, leac al obsesiilor nopţii. „Să uiţi de 
tine, să nu ţii seamă de ruşine...” În seara 
trecută, înainte de episodul final, se gândise 
că ziua începuse cu o amăgire şi se termina- 
se cu o amăgire. Acum, dimineaţa, toate ve- 
chile oprelişti se trezeau ca să-l convingă că 
acest adevăr rămânea totuşi valabil. Viaţa 
părea să-l înveţe că satisfacerea celor mai 
multe pofte purta în sine sămânţa amăgirii, 
că toţi bărbaţii se înşelau crezând că poate fi 
altceva decât o amăgire. 

Primele principii, primele elemente ale 
acestei lecţii îşi aveau rădăcinile cu zece ani 
în urmă. Dar el nu era un om dedat plăceri- 
lor senzuale aşa că, probabil, nu putea să 
judece. Tatăl lui fusese un om senzual şi ci- 
nic; tatăl lui nu lua dragostea în serios. Dife- 
renţa dintre ei nu consta desigur în faptul că 
el, Ross, era mai rece de la natură (departe 
de aşa ceva), dar că el aştepta prea mult de la 
dragoste. Senzaţia izolării de ceilalți, de sin- 
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gurătate, nu fusese niciodată atât de puterni- 
că cum era în dimineaţa asta. Se întreba da- 
că viaţa avea de fapt un conţinut adevărat, 
dacă toți oamenii erau chinuiţi ca el de un 
simțământ de deziluzie. Nu fusese întot- 
deauna aşa. Copilăria lui fusese destul de 
fericită, fără să-şi fi dat seama, aşa cum nu-şi 
dă seama niciun copil. Îi plăcuseră asprimea 
şi primejdiile vieţii de ostaş. Numai după ce 
se întorsese acasă îl cuprinsese nemulțumi- 
rea, golind de conţinut încercările lui de a-şi 
construi o filosofie, transformând în pulbere 
orice încerca să facă. 

Luă coasa pe umăr şi se îndreptă spre fâ- 
neaţă, care se afla în partea de nord-est a 
văii, dincolo de livada cu nuci, întinzându-se 
până la Wheal Grace şi acoperind o suprafa- 
tă mare fără gard viu împrejur. Fânul era 
mai bun decât anul trecut, tocmai bun de 
cosit, galben şi uscat de soare. Îşi scoase hai- 
na şi o aşeză pe un pietroi la marginea câm- 
pului. Era cu capul descoperit şi simţea căl- 
dura soarelui pe păr şi pe gât. Era firesc ca 
oamenii să fi adorat soarele în vremuri 
vechi; mai ales în Anglia, unde soarele e înşe- 
lător şi capricios şi întotdeauna binevenit 
într-o ţară în care ceața, norii şi ploaia erau 
stăpâne. 

Începu să cosească, aplecat puţin în față şi 
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folosindu-şi trupul ca pivot, rotind coasa 
într-un semicerc larg. Iarba cădea împotri- 
vindu-se parcă, snopi întregi răsturnându-se 
şi căzând încet la pământ. Odată cu iarba 
cădeau maci purpurii, garofiţe, hasmațuchi 
şi gălbioare, înflorind pe ascuns şi suferind 
soarta comună. 

Apăru şi Jack Cobbledick, urcând dealul cu 
pasul lui rar, apoi Jud, şi toţi trei împreună 
munciră toată dimineaţa, sub soarele arzător 
acum. Din când în când se opreau să ascută 
coasele. Vorbeau puţin, preferând să se gân- 
dească fiecare la ale lui. Două ciocârlii le-au 
ținut tovărăşie toată dimineaţa, două puncte 
mişcătoare sus, pe cer, cântând, coborând în 
picaj, urcând şi cântând din nou în înaltul 
cerului. 

La amiază s-au oprit şi s-au aşezat împreu- 
nă pe iarba cosită, au băut lapte bătut, au 
mâncat friptură de iepure şi pâine de secară. 
Între timp, Jack Cobbledick remarcă, cu vo- 
cea lui înceată şi tărăgănată ca şi mersul lui, 
că atât te usucă vremea asta încât ai putea să 
bei mai mult decât încape în burtă. Mai adă- 
ugă că auzise despre nunta de la Mingoose, 
luna viitoare. Avea să fie o petrecere cum nu 
mai fusese de ani de zile pe la ei: toţi boierii 
o să ia parte; şi-l mai văzuse pe bătrânul Joe 
Triggs ieri dimineaţă, care-i spusese că era o 
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ruşine să stea Jim Carter la închisoare şi Nick 
Vigus să scape nepedepsit; mulţi credeau la 
fel; şi se spunea că Jim Carter fusese dus la 
închisoarea Bodmin, care era una din cele 
mai bune de pe la ei, şi acolo nu erau boli ca 
pe galerele de la Launceston şi Plymouth. 
Ştia ceva căpitanul Poldark? Era adevărat? 
Ross i-a spus că da, era adevărat. 

Jack Cobbledick spuse apoi că ştia toată lu- 
mea că dacă la tribunal căpitanul Poldark nu 
i-ar fi luat apărarea lui Carter, pledând în 
faţa judecătorilor, acesta ar fi fost condam- 
nat la şapte ani deportare, şi lumea spunea 
că judecătorii erau furioşi pe Poldark. 

Jud spuse şi el că ştia un om care a fost tri- 
mis la închisoarea Bodmin pentru o vină 
măruntă şi că s-a îmbolnăvit imediat şi a do- 
ua zi a murit. 

Cobbledick povesti că oamenii spuneau că 
dacă mai mulţi boieri ar fi ca Cineva-pe-care- 
l-ştiau-ei-toţi, n-ar mai fi atâta suferinţă şi 
închidere a minelor şi oameni fără pâine. 

Jud mai spuse că boala fusese atât de grea 
la Launceston în 83, încât temnicerul şi soţia 
lui se îmbolnăviseră amândoi odată peste 
noapte şi până să se facă ziuă erau morți. 

Cobbledick a spus că soţii Greet şi soţii 
Nanfan voiau să strângă o mână de oameni 
ca să-l gonească pe Nick Vigus din comitatul 
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lor, dar că Zacky Martin spusese să nu facă 
aşa ceva, că răul nu se îndreaptă prin rău. 

Jud a mai spus că era sigur că al treilea co- 
pil al lui Jim Carter se va naşte postum. 

Curând porniră iar la lucru. Ross o luă îna- 
intea tovarăşilor săi, mânat de dorinţa de a 
termina mai repede. Cum soarele cobora la 
orizont, se opri din nou câteva minute şi vă- 
zu că ei terminaseră aproape. Braţele şi spa- 
tele îl dureau din cauza efortului, dar munca 
îl ajutase să-şi mai uite nemulțumirea. Miş- 
carea ritmică a coasei culcând iarba la pă- 
mânt, mişcarea de pivot a corpului, înainta- 
rea neîntreruptă, în cerc, de la marginea la- 
nului spre centru, îl ajutase să gonească fan- 
tomele supărătoare ale gândurilor lui. O adi- 
ere uşoară venea dinspre nord şi fierbințeala 
soarelui se transformase într-o căldură plă- 
cută. Respiră adânc, îşi şterse fruntea de su- 
doare şi se uită la oamenii care veneau după 
el. Zări apoi silueta măruntă a unui copil 
îndreptându-se spre el. 

Era Maggie Martin, copil de şase ani, o feti- 
tă veselă cu păr roşu ca toţi din familia ei. 

— Iertaţi, domnule, ciripi ea subțire, e o 
doamnă care a venit să vă vadă. 

— Ce doamnă, drăguță? întrebă Ross mân- 
gâind bărbia copilei cu un deget. 

— Doamna Poldark, dom’le. A venit de la 

— 422 — 


Trenwith. 

De luni de zile Verity nu mai venise să-l va- 
dă. Probabil că voia să reia vechea lor prie- 
tenie. Avea mare nevoie de ea. 

— Mulţumesc, Mag. Vin numaidecât. Îşi luă 
haina, aruncă coasa pe umăr şi cobori dealul 
spre casă. Se părea că de data asta Verity 
venise călare. 

Lăsă coasa la uşă şi intră în casă. O femeie 
tânără şedea pe scaun. Îi trecu un fior prin 
inimă. 

Era Elizabeth, îmbrăcată într-un costum 
lung de călărie, cafeniu închis, cu dantelă 
fină la gât şi manşete. Purta o pălărie de fe- 
tru în trei colțuri garnisită cu dantelă, care îi 
punea în valoare ovalul feţei şi părul blond 
lucios. 

Îi întinse mâna cu un surâs care îi aminti 
dureros de vremuri trecute. Era o adevărată 
doamnă, şi foarte frumoasă. 

— Cred că nu ne-am mai văzut de o lună, 
Ross, şi cum treceam pe aici... 

— Nu te scuza că ai venit, spuse el, numai 
că nu ai venit mai demult. 

Se îmbujoră la faţă şi în ochi i se putea citi 
plăcerea. Maternitatea nu-i alterase nici gin- 
găşia, nici farmecul. Era surprins de câte ori 
o vedea. 

— Este o zi prea călduroasă pentru călărie, 
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spuse el. Să-ţi dau ceva de băut. 

— Nu, mulţumesc. Nu mi-e cald. Într- 
adevăr, nu părea să-i fie. Mai întâi spune-mi 
cum te simți şi ce-ai mai făcut. Te vedem atât 
de rar.. 

Dându-şi seama că avea cămaşa udă de su- 
doare şi părul ciufulit, îi povesti ce făcuse. 
Observă că nu se simţea la largul ei. Văzu că 
s-a uitat de vreo două ori prin cameră ca şi 
cum ar fi simţit o prezenţă străină sau ar fi 
surprins o mobila confortabilă, deşi cam 
uzată. Privirea i-a fost atrasă de un vas cu 
anemone de pădure şi limba cerbului aşezat 
pe pervazul ferestrei. 

— Verity mi-a spus că n-ai putut obține o 
sentință mai uşoară pentru argatul tău. Îmi 
pare rău. 

Ross dădu din cap afirmativ. 

— Da, e păcat. Tatăl lui George Warleggan a 
fost preşedintele completului de judecată. 
Ne-am despărțit într-o antipatie reciprocă. 

Îi aruncă o privire furişă. 

— O să-i pară rău lui George. Poate că dacă 
i te-ai fi adresat lui, s-ar fi putut aranja ceva. 
Deşi, e adevărat, nu, că băiatul a fost prins în 
flagrant delict? 

— Cum se simte unchiul? schimbă Ross su- 
biectul, simțind că părerile lui despre episo- 
dul Carter ar putea s-o ofenseze. 
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— Nu se simte mai bine, Ross. Tom Choake 
îi ia sânge mereu, dar asta nu-l uşurează de- 
cât pentru puţin timp. Sperăm că vremea 
asta frumoasă o să-l pună iar pe picioare. 

— Şi Geoffrey Charles? 

— li merge foarte bine, mulțumesc. Ne-a 
fost frică luna trecută că s-a îmbolnăvit de 
pojar după ce scăpase de epidemie, dar n-au 
fost decât primii dinţi care i-au ieşit. 

Vorbea pe un ton reţinut, dar era ceva în 
vocea ei care îl surprindea. Nu auzise până 
atunci inflexiunile acelea posesive, înăbuşite. 

Au vorbit câteva minute de una şi de alta, 
conversaţie agreabilă, dar cu unele note de 
nelinişte în vocea ei. Elizabeth l-a întrebat 
cum merge mina, şi Ross i-a dat unele detalii 
tehnice pe care se îndoia că le înțelege şi era 
sigur că n-o interesează, după cum se părea. 
Ea vorbi despre nunta care avea să aibă loc 
în curând, sigură că fusese invitat, şi el nu o 
contrazise. Francis dorea ca ea să se ducă la 
Londra la toamnă, dar Geoffrey Charles era 
prea mic şi Francis nu părea să înţeleagă că 
nu putea lăsa copilul acasă. Francis credea 
că... Francis avea impresia că... 

În acest moment, faţa ei delicată şi calmă se 
întunecă şi, jucându-se cu mănuşile, îi spuse: 

— Dacă s-ar putea, aş dori să te vezi mai 
des cu Francis, Ross. 
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Politicos, Ross îi răspunse că din păcate nu 
prea are timp să facă vizite. 

— Nu mă gândeam la o vizită obişnuită, 
Ross. Aş fi dorit să lucraţi împreună. Influen- 
ţa ta asupra lui... 

— Influența mea? spuse el surprins. 

— L-ar mai fi domolit. Cred că i-ar da mai 
mult echilibru. Se uită la el tristă, apoi în- 
toarse privirile în altă parte. O să ţi se pară 
ciudat că vorbesc aşa. Dar ceva mă neliniş- 
teşte. Suntem prieteni buni cu George 
Warleggan, am stat la el la Truro şi Cardew. 
George e foarte amabil. Dar e atât de bogat şi 
pentru el jocul de cărți e o distracţie, un fel 
plăcut de a-şi petrece timpul. Nu şi pentru 
noi, nu şi pentru Francis. Când joci pe mize 
mai mari decât îți poți permite... Se pare că 
jocul îl captează pe Francis. Nu mai poate 
trăi fără el. Câştigă puţin şi apoi pierde, pier- 
de mult. Charles e bolnav, nu-l poate opri, şi 
el controlează totul. Nu putem continua aşa. 
Mina Grambler lucrează în pierdere, după 
cum ştii. 

— Nu uita, spuse Ross, că şi eu am pierdut 
bani înainte de a pleca. Influența mea s-ar 
putea să nu fie atât de bună cum crezi tu. 

— N-ar fi trebuit să-ţi vorbesc despre asta. 
Nu m-am gândit la început. N-am dreptul să 
te împovărez şi cu grijile mele. 
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— Mie mi se pare un adevărat compliment. 

— Dar când ai vorbit de Francis... Şi vechea 
noastră prietenie... Tu ai înțeles întotdeauna. 

Îşi dădu seama cât de îndurerată este şi se 
duse la fereastră ca să-i dea timp să-şi revi- 
nă. Dorea să confirme încrederea ei în el, ar 
fi făcut orice ca să-i poată da o sugestie, ca să 
dispară expresia de suferință de pe faţa ei. 
Pierise resentimentul privitor la căsătoria ei. 
Venise să-i ceară ajutor. 

— M-am întrebat dacă să-i spun lui Charles, 
continuă ea. Mi-e teamă că s-ar îmbolnăvi 
mai rău... şi asta nu ne-ar fi de niciun ajutor. 

Ross clătină din cap. 

— Nu-i spune. Să vorbesc eu întâi cu Fran- 
cis. Cine ştie? Poate că n-am să reuşesc - un- 
de n-au reuşit nici alții. Ceea ce nu înțeleg... 

— Ce anume? Simti ceva ce el nu voia să 
spună. Francis e rezonabil în general, dar 
aici nu-l pot influenţa. Se pare că-mi consi- 
deră sfaturile drept un amestec în ceva ce nu 
mă priveşte. 

— Probabil că va considera la fel şi sfaturile 
mele. Dar voi încerca. 

— Ai multă voinţă, Ross, ştiu asta. Ceea ce 
nu-i place unui bărbat să audă de la soţia lui, 
s-ar putea să accepte de la un văr. Ştii cum 
să-ți impui punctul de vedere. Cred că l-ai 
putea influența pe Francis dacă ai vrea. 
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— Atunci o să încerc. 

Se ridică să plece. 

— Iartă-mă, n-am avut intenţia să-ți dezvă- 
lui atâtea. N-am cuvinte să-ți spun cât de 
mult am apreciat felul în care m-ai primit. 

Ross zâmbi: 

— Poate că-mi vei promite să vii mai des. 

— Cu plăcere. Aş fi vrut să vin mai de mult, 
dar am simţit că n-am dreptul s-o fac. 

— Nu trebuie să gândeşti aşa. 

Se auziră paşi la intrare şi Demelza apăru 
ducând în braţe un buchet de albăstrele 
proaspăt culese. 

Se opri brusc când văzu că deranjează. Era 
îmbrăcata cu o rochie albastră, simplă, de 
olandă, făcută în casă, cu un mic decolteu şi 
un cordon garnisit cu puţină broderie. Arăta 
ca un copil neastâmpărat, ciufulită, pentru 
că toată după-amiaza nu ţinuse seama nici 
de Prudie nici de napi, şi stătuse lungită pe 
iarbă pe o ridicătură departe de casă, 
uitându-se la Ross şi la cei doi oameni care 
munceau pe dealul din faţă. Stătuse acolo 
adulmecând pământul ca un cățelandru şi 
uitându-se printre firele de iarbă, şi până la 
urmă adormise în căldura plăcută a soarelui 
de asfinţit. Avea părul ciufulit şi rochia îi era 
plină de iarbă şi scaieţi. 

Se uită la Ross şi deschise ochii mari vă- 
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zând-o pe Elizabeth. Apoi murmură o scuză 
şi se întoarse ca să plece. 

— Ea e Demelza, despre care m-ai auzit 
vorbind, spuse Ross, şi adăugă: Doamna este 
Elizabeth Poldark. 

Două femei, se gândi el, făcute oare din 
aceeaşi substanță? Pământ ars şi porțelan. 
Elizabeth se gândi: O, Doamne, există deci 
ceva între ei. 

— Ross mi-a vorbit adesea despre dumnea- 
ta, draga mea, spuse apoi cu voce tare. 

A întârziat cu o zi, se gândi Demelza, numai 
cu o zi. Ce frumoasă e şi cât o urăsc. Apoi se 
uită din nou la Ross şi pentru prima dată 
simţi un cuţit în inimă gândindu-se că ceea 
ce simţise Ross pentru ea noaptea trecută nu 
fusese decât scânteia unei pasiuni goale. Se 
gândise atât de mult la propriile ei sentimen- 
te încât nu mai găsise timp şi pentru ale lui. 
Acum putea să vadă clar în ochii lui. 

— Mulţumesc, doamnă, îi răspunse simțind 
aversiunea şi ura pătrunzând-o până în vâr- 
ful degetelor. Pot să vă aduc ceva, domnule? 

Ross se uită la Elizabeth: 

— Poate că totuşi doreşti să bei un ceai. E 
gata în câteva minute 

— Mulţumesc, dar trebuie să plec. Ce flori 
frumoase ai cules! 

— Vă plac? întrebă Demelza. Aţi dori să le 
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luaţi? 

— Drăguţ din partea dumitale! Elizabeth 
mai aruncă o privire rapidă prin cameră. Ea 
a făcut toate astea, se gândi: perdelele de 
exemplu; Prudie, nu s-ar fi priceput să le 
aranjeze; şi catifeaua drapată pe canapea; 
Ross nu s-ar fi gândit să o aranjeze aşa. 

— Am venit călare şi îmi pare rău, dar nu 
am cum să le duc. Păstrează-le, draga mea, 
dar îți mulțumesc că te-ai gândit. 

— Am să le fac buchet şi să le fixez de şa, 
spuse Demelza. 

— Mă tem că se vor veşteji. Vezi, au şi înce- 
put să se ofilească. Aşa sunt albăstrelele. 
Elizabeth îşi luă mănuşile şi cravaşa. Nu mai 
pot veni aici, se gândi ea. A trecut atâta timp 
şi acum e prea târziu. Prea târziu ca să mai 
vin eu aici. Să vii să-l vezi pe unchiul tău, 
Ross. Întreabă de multe ori de tine, aproape 
în fiecare zi. 

— Am să vin săptămâna viitoare, spuse el. 

Se îndreptară spre uşă şi Ross o ajută să în- 
calece, ceea ce ea făcu cu graţia ei obişnuită. 
Demelza nu i-a urmat, dar i-a urmărit cu 
privirea de la fereastră. 

E mai subțire ca mine, deşi a născut un co- 
pil. Are pielea ca fildeşul; n-a muncit nicioda- 
tă. E o doamnă şi Ross e un gentleman, iar eu 
sunt o otreapă. Dar nu noaptea trecută, nu 
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noaptea trecută. (Amintirea nopţii trecute îi 
reveni puternic în minte.) Nu sunt o otreapă, 
sunt femeia lui Ross. Sper că o să se îngraşe. 
Sper din toată inima şi mă rog lui Dumnezeu 
să se îngraşe, să capete sfrinție”, să-i curgă 
nasul şi să-i cadă dinţii. 

— Ai de gând să faci ce ai spus pentru 
Francis? îl întrebă Elizabeth pe Ross. 

— Desigur. Voi face tot ce pot - oricât de 
puţin ar fi să fie. 

— Vino să-l vezi pe Charles. Ar fi bine la 
prânz. În orice zi. La revedere. 

— La revedere, spuse el. 

Era prima lor împăcare completă de când 
se întorsese, şi îşi dădeau seama amândoi, 
deşi nu ştiau că simțeau la fel, că împăcarea 
venise prea târziu ca să mai însemne ceva. 

O urmări cu privirea cum se îndepărta în 
pasul calului. Văzu o dată lucindu-i părul în 
lumina unei raze piezişe de soare. In valea 
cuprinsă de umbră, păsările începeau să 
cânte cântecul lor de seară. 

Era obosit, foarte obosit şi voia să se odih- 
nească. Dar liniştea sufletească, greu câştiga- 
tă în cursul zilei, se risipise odată cu vizita ei. 

Se întoarse şi intră în casă prin bucătărie. 


7 Sfrinţie (sfrenţie, frenție) — sifilis. 
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Prudie pregătea masa de seară. El mormăi 
ceva ca răspuns la văicărelile ei şi se duse la 
grajduri. 

Se ocupă câteva minute cu treburile mă- 
runte ale fermei; după ce termină, intră din 
nou în casă, în camera de zi. 

Demelza era tot acolo, stând lângă fereas- 
tră. Tinea florile în mână. Păru că n-o obser- 
vă, se îndreptă spre scaunul lui obişnuit, îşi 
scoase haina, se aşeză şi rămase un timp pri- 
vind încruntat la peretele din faţă, sprijinit 
de spătar. 

— Sunt obosit, spuse el. 

Demelza veni de la fereastră, păşind încet 
ca şi cum el ar fi dormit. Se aşeză pe covor la 
picioarele lui şi începu, alene, dar mulțumi- 
tă, să aşeze florile grămezi, grămezi pe po- 
dea. 
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IES SIC 59| CEB SII 
CARTEA A TREIA 
Iunie — Decembrie 1787 


SIE SIIE Soc SIE SICA 


Capitolul I 


Ross şi Demelza s-au căsătorit la douăzeci şi 
patru iunie 1787. Sfinţia Sa pastorul Odgers a 
celebrat ceremonia care s-a desfăşurat sim- 
plu, în prezența numărului necesar de mar- 
tori. În registrul de căsătorii e trecută vârstă 
minorei, optsprezece ani, deşi nu avea decât 
şaptesprezece şi trei luni. Ross avea douăzeci 
şi şapte. 

Se hotărâse să se căsătorească cu ea numai 
la două zile după prima lor noapte petrecută 
împreună. Nu pentru, că o iubea, dar pentru 
că această soluţie i se părea cea mai bună. 
Dacă treceai cu vederea peste originea ei, nu 
era o partidă nepotrivită pentru un boier de 
țară care sărăcise. Dovedise că se pricepe la 
treburile casei şi fermei şi pătrunsese în via- 
ţa lui aproape fără să-şi dea seama. 
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Cu numele lui de veche obârşie, ar fi putut 
să intre în lumea bună şi să curteze cu succes 
pe orice fiică de nou îmbogăţit şi să-şi asigu- 
re o viaţă de plictiseală confortabilă datorită 
zestrei pe care ar fi dobândit-o. Dar nu putea 
lua în serios o astfel de eventualitate. Îşi dă- 
dea seama, cu oarecare amărăciune amuza- 
tă, că această căsătorie îl va scădea în ochii 
propriei sale clase. Pentru că în timp ce băr- 
batul care se culca cu fata de la bucătărie nu 
făcea decât să stârnească bârfa gurilor rele, 
cel care o lua de nevastă se excludea el însuşi 
din rândurile clasei sale. 

Nu s-a dus la Trenwith aşa cum promisese. 
S-a întâlnit cu Francis intenţionat la 
Grambler, cu o săptămână înaintea nunții, şi 
i-a anunţat căsătoria lui. Francis păru mai 
curând uşurat decât şocat: poate că se temu- 
se tot timpul că vărul său va lăsa la o parte 
manierele elegante şi va veni să i-o ia pe 
Elizabeth cu forţa. Ross a fost destul de mul- 
tumit că vestea căsătoriei sale nu fusese pri- 
vită cu ostilitate şi uită aproape imediat 
promisiunea făcută lui Elizabeth. Totuşi, mai 
târziu se duse s-o vadă, dar la despărţire 
amândoi s-au arătat mai puţin prietenoşi 
decât ar fi trebuit. 

Ar fi dorit foarte mult ca Verity, de care-l 
lega o veche prietenie, să fie prezentă la că- 
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sătorie, dar află de la Francis că doctorul îi 
prescrisese două săptămâni de odihnă la pat. 
In locul unei invitaţii, îi trimise deci o scri- 
soare mai lungă, explicându-i totul şi invi- 
tând-o să vină să locuiască la ei când se va 
simţi mai bine. Verity o cunoştea pe Demelza 
din vedere, dar nu o mai văzuse de doi ani, şi 
Ross se gândi că verişoarei lui îi va fi imposi- 
bil să înțeleagă ce germen de decădere îi in- 
trase în cap. 

În scrisoarea de răspuns, Verity nu făcu 
nicio reflecţie. 


Dragă Ross, 

Îți mulțumesc că mi-ai scris pe larg, dându- 
mi explicaţii despre căsătoria ta. Aş fi ultimul 
om care să critice acest pas. Dar aş dori să fiu 
prima care să-ţi dorească multă fericire. Când 
mă voi însănătoşi şi tata se va simţi mai bine, 
voi veni să vă văd pe amândoi. 

Cu drag, 

Verity 


* 


Ceremonia de la biserica din Sawle a 
schimbat mai mult decât numele fostei aju- 
toare de bucătăreasă. La început, Jud şi 
Prudie înclinau să vadă lucrurile în rău, 
neconvenindu-le — pe cât puteau să o arate — 

— 435 — 


că un copil de pripas, cu mult inferior lor, 
ajunsese să le fie stăpână. 

Ar fi putut să stea supăraţi multă vreme 
dacă Demelza n-ar fi ştiut cum să se poarte. 
Dar, în cele din urmă, prin felul cum le vor- 
bea şi se purta cu ei, îi făcuse să creadă că 
era protejata lor, în parte, şi că situaţia ei, 
superioară acum, se datora şi lor. De fapt, 
aşa cum remarcase Prudie vorbind cu Jud, 
era mai bine aşa decât să primeşti ordine de 
la vreo fetişcană mofturoasă şi plină de zu- 
lufi. 

Demelza nu l-a mai văzut pe tatăl ei tot 
anul. La câteva zile după ce s-au făcut strigă- 
rile la biserică, ea îl convinse pe Ross să-l 
trimită pe Jud la Illuggan ca să-i transmită 
verbal vestea că se va căsători peste două 
săptămâni. Carne era la lucru, în mină, când 
s-a dus Jud, aşa că a transmis mesajul unei 
femei mărunte şi grase, îmbrăcată în negru. 
Nu s-a mai auzit nimic despre ei. Demelza se 
temea că tatăl ei o să vină să facă o scenă la 
biserică, dar nu s-a întâmplat nimic. Tom 
Carne îşi acceptase înfrângerea. 

La zece iulie, un om care se numea Jope 
Ishbel, unul dintre cei mai vechi şi mai isteţi 
mineri din regiune, a descoperit un filon de 
aramă roşie la Wheal Leisure. Odată cu des- 
coperirea a apărut şi apa, şi lucrul s-a între- 
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rupt până la aducerea materialului de pom- 
pat. Galeria de acces pornind de la suprafaţa 
falezei avansa repede, dar trebuia să mai 
treacă timp până la secarea abatajelor. Apa 
era considerată un semn bun de cei ce se 
pricepeau. 

Când i-au adus vestea descoperirii, Ross 
deschise un butoi cu coniac şi trimise la mi- 
nă căni mari pline cu băutură. Bucuria a fost 
mare şi de la mină se puteau vedea oameni 
urcându-se pe deal în spatele caselor din 
Mellin, la distanță de o milă, uitându-se să 
vadă despre ce este vorba. 

Descoperirea nu putea fi mai bine venită, 
pentru că a doua adunare a acţionarilor tre- 
buia să aibă loc peste o săptămână şi Ross 
ştia că trebuie să mai ceară câte cincizeci de 
lire sterline de la fiecare. Descoperirea lui 
Jope Ishbel promitea rezultate bune, pentru 
că deşi calitatea minereului scos la suprafață 
de Ishbel nu era dintre cele mai bune, totuşi 
puteau să extragă din el câteva livre mai 
mult pe tonă decât din minereul de aramă 
obişnuit. Deci posibilitatea de profit era mai 
mare. Dacă filonul era destul de bogat, avea 
să aducă cu siguranţă beneficii frumoase. 

Nu uită să sublinieze toate acestea la adu- 
narea care avu loc în biroul supraîncălzit al 
domnului Pearce, la Truro, şi efectul a fost că 
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toți au votat fără nicio ezitare creditele de 
care era nevoie. 

Era prima dată când Ross l-a văzut pe dom- 
nul Treneglos din ziua cea mare de la 
Mingoose, când fiul acestuia se căsătorise cu 
Ruth Teague, şi bătrânul îşi dădu toată oste- 
neala să fie agreabil şi măgulitor. 

La masă au stat împreună şi lui Ross i-a fost 
teamă că vor urma scuze pentru că nu fusese 
invitat la nuntă, o încălcare a bunelor mani- 
ere între vecini. Ştia că domnul Treneglos nu 
era de vină, şi schimbă conversaţia. 

Domnul Renfrew produsese un moment de 
stânjeneală pentru că, amețit de băutură, 
după ce a ridicat paharul în sănătatea ferici- 
tei perechi, a adăugat că nu trebuie să uite să 
bea şi în sănătatea mirelui care se afla prin- 
tre ei. 

Urmă un moment de tăcere stânjenită, în- 
treruptă de domnul Pearce care spuse: 

— Da, da, cum să nu! Nu trebuie să uităm. 

Şi domnul Choake spuse şi el: 

— Ar fi o dovadă de nepăsare. 

Şi domnul Treneglos, care din fericire înţe- 
lese, se sculă imediat în picioare şi spuse: 

— Permiteţi-mi, domnilor. E un privilegiu şi 
o plăcere pentru mine să ridic paharul în 
sănătatea bunului nostru prieten care s-a 
căsătorit de curând, căpitanul Poldark, şi a 
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tinerei sale soții. Le doresc multă fericire. 

Toţi s-au ridicat în picioare şi au băut. 

— Ar fi făcut o impresie proastă dacă n-ar fi 
spus nimeni nimic, spuse domnul Treneglos, 
destul de tare ca să audă toți. 

Ross păru cel mai puţin stânjenit dintre ei 
toți. 


2 


Demelza se integrase deja în viața lui. Aşa 
credea. Ceea ce voia să spună era că se inte- 
grase în viaţa casei, atentă să-i îndeplinească 
toate dorinţele, dar fără a face caz de asta. El 
avea grijă de tot ce-i trebuie şi în acelaşi timp 
era o companie plăcută. 

În această nouă situaţie nu se schimbaseră 
prea multe. Legal egală cu el, rămăsese de 
fapt inferioară lui. Făcea tot ce-i spunea el, 
fără să pună întrebări şi cu o bunăvoință 
care lumina totul. Dacă Ross n-ar fi vrut să se 
căsătorească cu ea, nu s-ar fi necăjit; dar ho- 
tărârea lui de a legaliza relaţia lor, de a o 
face permanentă şi faptul că îi dăduse nume- 
le lui o onorau, era un fel de coroană de aur 
care o făcea şi mai fericită. Puținele momen- 
te neplăcute când Elizabeth venise în vizită 
erau uitate deja. 

Şi acum făcea parte din viaţa lui într-un 
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mod diferit. Pentru el nu mai era cale de în- 
toarcere, chiar dacă ar fi dorit-o, şi îşi dădea 
seama că nu dorea. Nu era nicio îndoială că 
o găsea vrednică să fie dorită: faptele o do- 
vedeau, nu fusese numai amăgirea unei sin- 
gure nopţi de vară. Dar nu era încă sigur în 
ce măsură o dorea însă şi ca soţie sau Îi satis- 
făcea numai dorinţele lui de bărbat. 

Pe ea nu părea să o preocupe ceea ce se pe- 
trecuse în inima ei. Dacă până acum crescu- 
se şi se dezvoltase cu repeziciune, acum per- 
sonalitatea ei înflorea peste noapte. 

Când cineva e atât de fericit cum era ea în 
vara aceea, era greu ca ceilalți să nu se 
schimbe şi ei şi după un timp atmosfera cre- 
ată de ea începu să aibă efect asupra tuturor 
celor ce locuiau în casă. 

Încet, încet, căsătoria i-a permis să-şi impu- 
nă unele puncte de vedere. Prima încercare 
în acest sens a fost o slabă sugestie făcută lui 
Ross, că ar fi bine să mute biroul minei din 
bibliotecă pentru că oamenii călcau cu bo- 
cancii lor grei pe brazdele ei de flori. Ea în- 
săşi a fost surprinsă când, o săptămână mai 
târziu, a văzut un şir de oameni cărând do- 
cumentele minei şi ducându-le într-o remiză 
de lemn pe faleză. Chiar şi atunci au trecut 
mai multe săptămâni până s-a hotărât să se 
furişeze în bibliotecă fără vechea senzaţie de 
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vină. Şi i-a trebuit mult curaj să stea acolo, 
încercând să scoată sunete din vechea spine- 
tă când se afla cineva pe aproape care ar fi 
putut să o audă. 

Dar vitalitatea ei era atât de puternică în- 
cât, cu timpul, a învins barierele pe care obi- 
ceiurile şi supunerea le ridicaseră. A început 
prin a cânta încet mici melodii inventate de 
ea, acompaniindu-se aşa cum putea la spine- 
tă. Într-o zi se duse cu Ross în oraş şi cumpă- 
ră câteva poezioare pe care le învăţă pe din- 
afară, apoi le fredonă încercând să potri- 
vească sunetele spinetei cu melodia ei. 

Ca şi cum ar fi vrut să contribuie la ferici- 
rea Demelzei, vara a fost frumoasă şi caldă 
cum nu mai fusese de ani de zile, cu săptă- 
mâni întregi de vreme senină şi rare zile plo- 
joase. După epidemiile din iarnă, toată lu- 
mea se bucura de vremea bună şi viaţa mul- 
tor familii părea acum îmbelşugată în com- 
paratie cu ce suferiseră în timpul iernii. 

Lucrul la Wheal Leisure înainta încet, dar 
bine. Odată cu săparea galeriei de acces care 
se apropia de filon, evitau costul ridicat al 
unei pompe de absorbţie. Cu troliurile acţio- 
nate de cai apa era scoasă afară şi vărsată 
într-un put de unde i se dădea drumul să 
curgă printr-un canal până la o roată de apă 
care la rândul ei acţiona o pompă care scotea 
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în continuare apa din galerii. Acum puteau 
scoate aramă. În curând vor avea destulă ca 
să trimită o cantitate la Truro pentru marca- 
re. 


3 


„„„Făcea parte acum din viaţa lui. Deseori ar 
fi dorit să poată separa pe cele două Demelza 
care deveniseră o parte din el. Era Demelza 
din fiecare zi, practică şi realistă, Demelza 
care muncea împreună cu el, cu care de mai 
bine de un an se simţea bine. Pe aceasta 
ajunsese să o placă şi să aibă încredere în ea 
- după cum şi ei îi plăcea şi avea încredere în 
el. Jumătate slujnică, jumătate soră, plină de 
solicitudine şi ascultătoare, urmaşa directă şi 
previzibilă a celei care fusese anul trecut şi 
cu un an înainte. Demelza învățând să ci- 
tească, Demelza aducând lemne pentru foc, 
Demelza făcând cumpărături împreună cu el 
şi săpând grădina, Demelza având întot- 
deauna câte ceva de făcut. 

Dar cealaltă era încă o străină. Deşi era so- 
tul şi stăpânul lor, al amândurora, aceasta îşi 
păstra enigma, cu fața ei drăguță luminată 
de flacăra lumânării, cu trupul ei tânăr şi 
proaspăt satisfăcându-i plăcerea lui crescân- 
dă. În primele zile, pe aceasta o cam dispre- 
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țuise, dar lucrurile se schimbaseră. Dispreţul 
dispăruse - dar străina rămăsese. 

Două fiinţe nu chiar deosebite, străine şi 
prietene. Era tulburător ca ziua, în momente 
de rutină sau când se întâlneau întâmplător, 
să-şi amintească brusc de femeia tânără care 
putea să apară când voia, care era a lui, dar 
pe care nu o poseda cu adevărat. Şi mai ciu- 
dat era noaptea să vadă câteodată apărând, 
în ochii negri ai acestei străine, fata neîngri- 
jită şi prietenoasă í care-l ajuta la grajduri sau 
îi pregătea cina. În astfel de momente era 
tulburat şi nu prea fericit, ca şi cum ar fi căl- 
cat în picioare ceva ce era bun pentru că me- 
rita să fie bun. 

Ar fi dorit să despartă aceste două ființe. 
Simţea că ar fi fost mai fericit dacă le-ar fi 
putut despărți complet. Dar pe măsură ce 
timpul trecea, se pare că se întâmpla exact 
contrariul. Cele două entități deveneau mai 
puţin distincte. 

Contopirea lor a avut loc în prima săptă- 
mână din august. 


Capitolul II 


În anul acela bancurile de peşte au sosit 
târziu. Întârzierea a produs îngrijorare, nu 
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numai pentru că hrana multora depindea de 
sosirea peştelui, dar, în vremurile acelea, 
însăşi existenţa lor. În insulele Scilly şi în 
părțile de sud pescuitul era în plină desfăşu- 
rare şi se găseau întotdeauna atoateştiutori 
şi pesimişti gata să prevadă că bancurile de 
peşte vor ocoli anul acesta coastele nordice 
ale ținutului şi se vor îndrepta spre Irlanda. 

Cu un suspin de uşurare, au aflat vestea că 
prinseseră peşte la St. Ives, dar primul banc 
n-a apărut la Sawle până în după-amiaza 
zilei de şase august. 

Omul care stătea de strajă sus, pe faleză, ca 
să anunţe sosirea bancurilor de peşte zări în 
depărtare dunga obişnuită, roşu închis, şi 
sunetul pe care-l scoase din trompetă trezi 
întreg satul. Bărcile de pescuit cu năvodul 
jeşiră în larg, câte şapte oameni în bărcile 
din frunte şi patru în următoarele. 

Spre seară s-a aflat că echipele prinseseră 
mult peşte, mai mult decât de obicei, şi ves- 
tea s-a răspândit cu iuţeala fulgerului. Oa- 
menii care strângeau recoltele au lăsat coa- 
sele şi s-au îndreptat în grabă spre sat, ur- 
mati de toţi cei ce nu aveau de lucru în 
Grambler şi de mulţi mineri care ieşeau din 
şut. 

Jud fusese în sat în după-amiaza aceea şi la 
înapoiere îi anunţă vestea Demelzei care îi 
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spuse şi lui Ross seara la cină. 

— Îmi pare atât de bine, spuse ea. Tuturor 
oamenilor din Sawle li se lungiseră feţele de 
supărare. Acum s-au liniştit şi aud că au 
prins peşte mult. 

Ross o urmări cu privirea cum se ridică de 
la masă şi se duce să curețe mucurile lumâ- 
nărilor înainte de a le aprinde. Fusese la mi- 
nă toată ziua şi mâncase cu poftă în camera 
răcoroasă în care se furişau umbrele nopții. 
Nu era nicio diferență între acum şi seara 
aceea, acum două luni, când venise acasă 
învins şi când începuse totul. Jim Carter era 
tot la închisoare. Nu era o schimbare reală în 
inutilitatea şi efortul vieţii lui. 

— Demelza, spuse el. 

— Ce e? 

— La ora unsprezece fluxul se va retrage şi 
va răsări luna. Ce-ar fi să ne ducem cu barca 
până la Sawle şi să ne uităm cum scot peştii 
din năvod. 

— O, Ross, ar fi minunat! 

— Să-l luăm şi pe Jud să ne ajute la vâslit, 
spuse el ca să o tachineze. 

— Nu, nu, să mergem numai noi doi! Noi 
doi singuri. Tu şi cu mine, Ross. Se bucura ca 
un copil, dansând aproape în faţa lui. Am să 
vâslesc eu. Sunt ca Jud de puternică. Să mer- 
gem să ne uităm, numai noi doi. 
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Ross începu să râdă: 

— Parcă te-aş fi invitat la un bal. Nu crezi 
că pot să vâslesc eu până acolo? 

— Când pornim? 

— Peste o oră. 

— Ce bine! Am să pregătesc ceva de mânca- 
re şi coniac într-o sticlă, ca să nu ne fie frig, 
şi... şi o pătură pentru mine şi un coş pentru 
peşte. 

leşi în fugă din cameră. 

Porniră spre golful Nampara curând după 
ora nouă. Era o noapte liniştită şi caldă, cu 
luna deja sus. Când ajunseră la golf, scoaseră 
barca din peştera unde o ţineau şi o târâră 
pe nisipul tare până la malul mării. Demelza 
se urcă în barcă; Ross o împinse în apă şi sări 
şi el când începu să plutească. 

Marea era foarte calmă şi barca uşoară 
aluneca liniştit în timp ce el vâslea spre larg. 
Demelza şedea la pupa, uitându-se la Ross şi 
lăsând mâna în apă, să o simtă trecându-i 
printre degete. Avea o basma roşie pe cap şi 
purta o haină de piele care-i aparținuse lui 
Ross în copilărie şi acum i se potrivea ei. 
Ocoliră stâncile înalte şi golaşe care despăr- 
teau golful Nampara de Sawle, privind silue- 
tele lor ascuţite proiectându-se pe cerul lu- 
minat de lună. Apa aluneca şi se rostogolea 
la baza stâncilor. Trecură pe lângă două gol- 
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furi foarte mici, în care nu se putea intra 
decât cu barca în timpul fluxului deoarece 
de jur-împrejur nu erau decât colti ascuţiţi 
de stâncă. Ross le cunoştea pe toate ca pe 
propriul lui buzunar, dar Demelza nu le vă- 
zuse niciodată. Nu se suise într-o barcă decât 
o singură dată, demult. Trecură apoi de Qu- 
een Rock, unde se scufundaseră multe coră- 
bii, şi ocolind un promontoriu, pătrunseră în 
golful Sawle unde dădură peste primii pes- 
cari. 

Coborâseră năvodul în apă - o plasă cu 
ochiuri rezistente, foarte lungă, cu bucăţi de 
plută pe margini şi plumbi dedesubt - la o 
distanță apreciabilă de promontoriu şi la o 
jumătate de milă de țărm. Înconjuraseră cam 
doi acri de apă cu plasa şi sperau să prindă 
mult peşte. Şi deşi pe vreme bună puteau 
menţine plasa în poziţia necesară cu ajutorul 
unor ancore speciale timp de zece zile sau 
două săptămâni, nimeni nu avea intenţia să 
se bizuie pe vremea bună nici măcar cu un 
minut mai mult decât era nevoie. 

Era o noapte cu lună. 

Cum se apropia refluxul, barca numită 
„urmăritor”, care ducea plasa mai mică pen- 
tru scos peştele din năvod, intră cu multă 
precauție în interiorul suprafeţei încercuite, 
delimitată de plutele care săltau pe apă şi 
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care susțineau năvodul cel mare. În interior 
vâsliră în cerc în timp ce plasa mai mică fu 
coborâtă şi fixată bine în mai multe puncte. 
După aceea, pescarii începură să tragă iar 
plasa în barcă. 

În acest moment crucial, Ross şi Demelza s- 
au apropiat să privească scena. Nu erau sin- 
gurii spectatori. Toate bărcile care puteau 
pluti şi toţi cei ce puteau sta în ele veniseră 
de la Sawle ca să se uite. Şi cei care nu aveau 
bărci sau erau infirmi stăteau pe plajă, le 
strigau sfaturi şi îi încurajau. Lumânări şi 
felinare se aprinseseră în căsuţele din sat şi 
de-a lungul bancului de aluviuni, mişcându- 
se în sus şi în jos peste apele albastru-deschis 
ale golfului. Luna învăluia scena într-o lumi- 
nă slabă ca de amurg. 

Pescăruşii băteau din aripi şi țipau zburând 
pe deasupra capetelor. Nimeni nu dădea 
atenţie noilor veniţi. Vreo câţiva se salutau 
prieteneşte. Sosirea lui Ross nu i-a stânjenit 
aşa cum i-ar fi stânjenit sosirea altor domni. 

Ross vâsli până aproape de barca în care se 
afla cel care conducea întreg pescuitul; dă- 
dea ordine scurte oamenilor care se aflau în 
interiorul cercului, trăgând plasa înăuntru. 
Cum era clar că plasa era grea, se făcu tăce- 
re. Aveau să afle imediat dacă prada era bu- 
nă sau nu, dacă prinseseră o bună parte din 
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bancul de peşte sau dacă prinseseră peşti 
prea mici pentru a-i pune la sare şi a-i expor- 
ta, dacă nu cumva avuseseră ghinionul să 
prindă un banc de şprot, plevuşcă, aşa cum 
se întâmplase acum vreo doi ani. Prosperita- 
tea satului depindea de rezultatul pe care-l 
vor avea în minutele următoare. 

Nu se auzea decât bolborositul şi fâşâitul 
apei lovindu-se de chila celor cincizeci de 
bărci şi ritmicul „Hei... rup! Hei... rup!” al 
bărbaților care se încordau să tragă plasa tot 
mai sus. Cel ce conducea întreg pescuitul 
uitase să le mai strige cuvintele de încurajare 
şi stătea nemișcat, muşcându-şi degetele şi 
uitându-se la apa din plasă ca să vadă primul 
semn de viaţă. 

N-a durat mult. Mai întâi primul dintre 
spectatori spuse ceva, apoi un altul scoase un 
strigăt. Urmă un murmur care se răspândi în 
jurul bărcilor crescând şi transformându-se 
într-un strigăt de uşurare mai curând decât 
în urale. Apa începu să clocotească ca într-o 
oală enormă, fierbea, făcea spume şi bul- 
boane, şi deodată dispăru lăsând loc peştelui. 
Se repeta miracolul din Galileea la lumina 
lunii în ţinutul Cornwall. Nu mai era apă: 
numai peşte, peşti mari, heringi, mii de peşti 
la un loc, sărind, zbătându-se, lucind, 
luptându-se şi răsucindu-se ca să scape. 
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Plasa se ridica şi se lăsa, bărcile mari se 
aplecau în timp ce oamenii se încordau să nu 
piardă prada. Vorbeau şi strigau, lopeţile 
plesneau apa, pescarii strigau de bucurie; tot 
zgomotul dinainte nu era nimic în compara- 
ție cu acesta. 

Acum plasa era fixată bine şi pescarii sco- 
teau coşurile pline cu peşte şi le răsturnau în 
fundul bărcii. Se părea că toţi nu se gândeau 
decât că trebuie să se grăbească pentru a 
profita cât mai bine de norocul lor, sau ca şi 
cum s-ar fi aşteptat să se dezlănţuie o furtu- 
nă şi să-i oprească. Două vase mari, cu fun- 
dul plat ca nişte şlepuri, au fost aduse lângă 
bărci şi oamenii, aplecându-se peste margi- 
nea lor, au început să lucreze cu furie la um- 
plerea lor. Alte bărci mici au înconjurat re- 
pede plasa, să ajute la încărcarea peştelui. 

Câteodată lumina lunii părea să se trans- 
forme în grămezi de monede şi Ross se gân- 
dea atunci că oamenii semănau cu nişte 
pigmei cu feţele întunecate încercând să go- 
lească un sac fără fund plin cu bani de ar- 
gint. 

Curând, oamenii se cufundară în peşti până 
la glezne, apoi până la genunchi. Bărcile se 
depărtară încet, îndreptându-se spre țărm 
pline ochi cu peşte, cu bordurile numai la 
câțiva centimetri deasupra apei. Pe mal era 
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aceeaşi activitate febrilă; se vedeau lanterne 
aprinse pretutindeni, în timp ce peştele era 
descărcat în roabe şi dus repede în pivnițele 
unde se sorta şi se punea la sărat. Între timp, 
munca în jurul plasei nu contenea acolo, în 
mijlocul mării de peşte care sărea lucind în 
toate părțile. 

În cealaltă parte a golfului se prindeau 
peşti în continuare, deşi în cantitate mai mi- 
că. Ross şi Demelza discutau cu voce scăzută 
despre ce vedeau. Mâncară, apoi luară câte o 
înghițitură de coniac din aceeaşi sticlă. 

— Mergem acasă acum? întrebă Ross. 

— Să mai stăm puţin, îl rugă Demelza. 
Noaptea e atât de caldă. E grozav să stăm 
aici. 

Ross înmuie uşor lopeţile în apă şi barca în- 
cepu să se legene încet pe valuri. Se distanța- 
seră de celelalte bărci şi îi plăcea să priveas- 
că de la depărtare. 

Deodată îşi dădu seama surprins că e feri- 
cit, nu numai pentru că Demelza e fericită, ci 
pentru el însuşi. Nu ştia de ce. Pur şi simplu 
sentimentul îi cuprinsese întreaga fiinţă. 


* 


Continuară să privească până când plasa a 
fost golită şi pescarii se pregăteau să o cu- 
funde iar în apă. Aşteptară apoi să vadă dacă 
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a doua oară vor scoate tot atât de mult peşte. 
Ori de câte ori se pregăteau să plece, îi reți- 
nea ceva nou. Timpul trecea fără ca ei să-şi 
dea seama, pe când luna cobora apropiindu- 
se de țărm şi luminând cu razele ei argintii. 

Încet, încet, Ross începu să vâslească cu 
mişcări puternice şi barca porni. Când au 
trecut pe lângă ceilalți, Pally Rogers îi recu- 
noscu şi strigă „Noapte bună!” Câţiva pescari 
se opriră asudaţi de atâta efort şi strigară şi 
ei. 

— Cum e recolta Pally, e bună? 

— Grozavă! Cred că până la urmă vom avea 
mai mult de un sfert de milion de peşti. 

— Mă bucur. O să fie bine la iarnă. 

— Noapte bună, domle. 

— Noapte bună. 

— Noapte bună, domle. 

— Noapte... 

Pe măsură ce se depărtau, sunetele vocilor 
slăbeau transformându-se treptat într-un 
murmur abia perceptibil în noapte. Vâsleau 
spre larg şi înspre stâncile ascuţite, negre, 
şiroind de apă. 

— Toţi sunt fericiți în noaptea asta, spuse 
Ross mai mult pentru sine. 

Faţa Demelzei lucea în lumina lunii. 

— Te îndrăgesc, spuse ea încet, toți te în- 
drăgesc. 
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— Prostuţo, murmură el. 

— Nu, e adevărat. Ştiu pentru că şi eu fac 
parte dintre ei. Tu şi tatăl tău aţi fost altfel 
decât ceilalți. Mai ales tu. Eşti... eşti... îngână 
ea, eşti jumătate boier, jumătate unul de-ai 
lor. Şi ai încercat să-l ajuţi pe Jim Carter şi să 
dai hrană oamenilor... 

— Şi m-am însurat cu tine. 

Barca pătrunse în umbra stâncilor. 

— Nu, nu, asta nu, spuse ea serioasă. Poate 
că asta nu le place. Dar pe tine tot te plac. 

— Eşti prea somnoroasă ca să vorbeşti seri- 
os, spuse el. Înveleşte-te şi dormi până ajun- 
gem acasă. 

Nu l-a ascultat şi a continuat să privească 
linia întunecată unde se termina umbra pă- 
mântului şi începea apa sclipitoare. 

Ar fi preferat să fie acolo, departe. Umbra 
se întinsese mult de când veniseră şi ea ar fi 
vrut mai curând să facă un ocol mare ca să 
rămână în lumina prietenoasă a lunii. Se 
uită lung, căutând să pătrundă întunericul 
adânc al unuia din golfurile pustii pe lângă 
care treceau. Nimeni nu se aventura până 
acolo. Erau locuri reci, părăsite, pustii. Îşi 
imagina că acolo trăiau ființe păgâne, spirite 
ale morților, făpturi ieşite din mare. Se înfio- 
ră şi îşi întoarse faţa de la ele. Ross spuse: 

— Mai ia o înghiţitură de coniac. 
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— Nu, clătină ea din cap. Nu, nu mi-e frig, 
Ross. 

Peste câteva minute intrau în golful 
Nampara. Barca alunecă peste vălurelele de 
la mal şi se opri în nisip. El sări jos şi când ea 
voi să-l urmeze, o cuprinse de talie şi o duse 
în brațe pe pământ uscat. O sărută înainte de 
a o lăsa jos din braţe. 

După ce trase barca în peşteră şi ascunse 
lopeţile unde nu le putea găsi nimeni, reveni 
lângă ea acolo unde îl aştepta, mai sus puţin 
de linia până unde urca apa în timpul fluxu- 
lui. Stătură nemişcaţi un timp, uitându-se 
cum apune luna. Pe măsură ce se apropia de 
apă începu să-şi schimbe forma şi să se deco- 
loreze ca o portocală roşie prea coaptă prin- 
să între cer şi mare. Raza ca o sabie argintie 
care tăia marea se întunecă, împuţinându-se 
mereu până dispăru şi nu mai rămase decât 
bătrâna lună, puhavă şi întunecată, cufun- 
dându-se în neguri. 

Se întoarseră în tăcere, traversară plaja şi 
prundişul, apoi pârâul păşind pe bolovanii 
care ieşeau din apă, şi, mână în mână, par- 
curseră jumătatea de milă care îi despărțea 
de casă. 

Demelza nu vorbea. Se gândea că Ross nu 
făcuse niciodată ceea ce făcuse în noaptea 
aceea. Nu o sărutase niciodată decât în mo- 
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mentele de pasiune. Se schimbase ceva. Ştia 
că era mai aproape de ea acum decât fusese 
înainte. Pentru prima dată erau egali. Nu 
mai era Ross Poldark, nobilul de ţară de la 
Nampara, şi servanta lui, pe care o luase de 
soţie ca să nu mai fie singur. Erau un bărbat 
şi o femeie, absolut egali. Ea era mai în vâr- 
stă decât anii ei şi el era mai tânăr, şi se du- 
ceau acasă, mână în mână, prin umbra deasă 
a unui nou întuneric. 

„Sunt fericit, se gândea el din nou. Se în- 
tâmplă ceva cu mine, cu noi, ceva ce transfi- 
gurează legătura noastră sentimentală. Aşa 
trebuie să fie, să dureze, nu există întoarcere 
înapoi.” 

Singurul sunet care i-a întovărăşit tot dru- 
mul până acasă a fost clocotul apei curgând 
pe lângă poteca lor. Casa i-a întâmpinat, al- 
pă. Fluturii zburau spre stele şi copacii erau 
nemişcaţi, tăcuti şi negri. 

Uşa din față scârțâi când o închiseră şi ur- 
cară scările cu aer de conspiratori. Când au 
ajuns în camera lor, râdeau pe înfundate, 
gândindu-se că i-ar fi putut scula pe Jud şi 
Prudie cu zgomote atât de slabe. 

Demelza aprinse lumânările, închise feres- 
trele ca să nu intre fluturii de noapte, îşi 
scoase haina groasă şi îşi scutură pletele. Dar 
în seara asta era încântătoare. Ross o strânse 
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în braţe râzând ca un copil şi ea, la rândul ei, 
râse cu gura şi dinţii lucind umezi în lumina 
lumânărilor. 

Surâsul lui dispăru şi începu să o sărute. 

— Ross, şopti ea, dragul meu Ross. 

— Te iubesc, zise el, şi sunt al tău. Demelza, 
uită-te la mine. Dacă am greşit în trecut, lasă- 
mă să-mi repar greşelile. 

Descoperea în sfârşit că ceea ce disprețuise 
nu era demn de disprețuit, că ceea ce fusese 
pentru el satisfacerea unor pofte, o aventură 
plăcută, dar obişnuită într-un moment de 
dezamăgire, era ceva adânc, nestăvilit şi 
greu de prins, ceva ce nu cunoscuse până 
atunci, ceva ce-i umplea inima de bucurie şi 
frumusețe. 


Capitolul III 


Luna septembrie în anul acela a fost umbri- 
tă de moartea lui Charles. 

Bătrânul se văitase toată vara şi doctorul 
pierduse de câteva ori speranţa că se va face 
bine. Apoi, într-o zi, contrar aşteptărilor, su- 
feri un atac chiar în momentul în care 
Choake declarase că starea lui e foarte bună 
şi muri înainte de a-şi mai reveni. 

Ross s-a dus la înmormântare, dar nici 


— 456 — 


Elizabeth, nici Verity nu erau de faţă, fiind 
amândouă bolnave. La funeralii au luat par- 
te o mare mulțime de săteni, mineri şi moşi- 
eri din regiune pentru că Charles era consi- 
derat drept personalitatea cea mai importan- 
tă din comitat şi apreciat în general în măsu- 
ra în care oamenii îl cunoşteau. 

Vărul William-Alfred a oficiat serviciul di- 
vin şi, afectat el însuşi de această pierdere 
grea, a rostit o predică pe care toată lumea a 
apreciat-o. Tema a fost „Un om al Domnu- 
lui”. 

„Ce înseamnă aceste cuvinte? a întrebat el. 
Înseamnă să cultivi calitățile pe care însuși 
Iisus Christos le-a avut: adevăr şi cinste, puri- 
tatea inimii, umilință, milostenie şi iubire. 
Câţi dintre noi posedă atâtea calități? Putem 
oare, cercetându-ne inimile, să descoperim 
calitățile necesare care să facă din noi băr- 
baţi şi femei ai Domnului Dumnezeu? Mo- 
mentele acestea, când deplângem trecerea în 
neființă a unui om mare şi bun, sunt mo- 
mente când trebuie să ne cercetăm sufletele 
şi să ne reînnoim credinţa. 

E drept să spunem că pierderea dragului 
nostru prieten Charles Poldark înseamnă 
pentru noi pierderea unui om al Domnului, 
al unui drept-credincios. A fost un om inte- 
gru, cinstit, n-a rostit niciodată un cuvânt 

— 457 — 


urât. De la el n-aţi învăţat decât bunătatea şi 
curtenia unui adevărat gentleman care n-a 
cunoscut răutatea şi nici n-a căutat-o la alții. 
Ne-a condus cu lipsa de egoism a unui om a 
cărui existenţă a fost un exemplu pentru noi 
toți.” 

William-Alfred vorbea de cinci minute când 
Ross auzi un smiorcăit în strana de lângă el 
şi o văzu pe doamna Henshawe suflându-şi 
nasul fără să se jeneze. Căpitanul Henshawe 
clipea şi el din ochii lui albaştri şi alţi câțiva 
plângeau încet. Da, era o predică „frumoa- 
să”, mergând drept la inimă şi evocând ima- 
gini de pace şi măreție. Dar evocau ele oare 
pe bătrânul obişnuit pe care-l cunoştea el, 
cumsecade dar cam iute, sau se îndepărtase 
de la subiect relatând povestea vreunui sfânt 
de altădată? Sau poate că sub acelaşi nume 
se ascundeau doi oameni diferiți? Unul era 
poate cel pe care-l cunoştea Ross, pe când pe 
celălalt, oameni cu mintea pătrunzătoare ca 
William-Alfred îl cunoşteau mai bine. Ross 
încercă să şi-l amintească pe Charles cel di- 
nainte de a se îmbolnăvi, Charles căruia îi 
plăceau luptele de cocoşi şi mâncarea bună 
şi multă, Charles cu veşnicele lui gaze care-i 
veneau pe gât şi pasiunea pentru gin, Charles 
generos câteodată, meschin alteori, cu defec- 
tele şi calităţile lui, la fel ca toţi oamenii. Ce- 
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va nu era în regulă aici, în discursul ăsta. Da, 
dar acum era o ocazie specială Charles, el 
însuşi s-ar fi amuzat. Sau ar fi văsat lacrimi 
ca şi ceilalți pentru omul care murise? 

William-Alfred se apropria de sfârşitul pre- 
dicii. „Prieteni, poate că noi nu suntem la 
înălțimea exemplului pe care el ni l-a dat. 
Dar în împărăţia Tatălui Ceresc este loc pen- 
tru toți credincioşii. În această lume nu exis- 
tă egalitate sau şanse pentru toţi. Binecuvân- 
taţi sunt cei umili şi supuşi pentru că ei vor 
vedea fața lui Dumnezeu. Iar El cu înţelep- 
ciunea Sa infinită ne va judeca pe toţi. Feri- 
citi cei ce vor intra în împărăţia cerurilor 
pentru că sunt săraci. Fericiţi cei bogaţi, căci 
vor intra în împărăţia cerurilor graţie carită- 
ţii lor. În viaţa de apoi va exista o mulțime 
infinită de oameni, toți răsplătiți după virtu- 
tile lor, uniţi cu toţii datorită privilegiului 
sublim de a lăuda şi glorifica pe Dumnezeu. 
Amin.” 

Se auzi scârțâitul unor viori: trei muzicieni 
îşi încercau viorile înainte de a începe să 
cânte; coriştii îşi dreseră glasurile şi domnul 
Treneglos se trezi. 

Ross acceptă invitația să se ducă la 
Trenwith, sperând să o vadă pe Verity, dar 
nici ea nici Elizabeth n-au coborât. Ross ră- 
mase încă puţin, până bău vreo două pahare 
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cu vin, se scuză apoi faţă de Francis şi plecă 
acasă. Asistenţa îndoliată se ţinea departe de 
el. În ciuda gândurilor care-l preocupaseră 
în perioada când se hotărâse să se căsăto- 
rească, nu se aştepta la o astfel de atitudine 
şi îi venea să râdă de ei. 

Ruth Treneglos, născută Teague, doamna 
Teague, doamna Chynoweth, Polly Choake, 
nişte gâsculiţe care nu ştiau decât să trăncă- 
nească despre deosebirile lor sociale ridicole 
şi falsul lor cod de morală! Chiar şi William- 
Alfred şi soţia lui păruseră stânjeniți. Fără 
îndoială că pentru ei căsătoria lui era o sim- 
plă recunoaştere că tot ce se vorbise, toată 
bârfa erau adevărate. Desigur, William-Al- 
fred era bine intenţionat şi considera „fami- 
lia” ca ceva foarte serios. Joshua avusese 
dreptate să-l considere „conştiința” familiei, 
fără îndoială că îi plăcea să i se ceară păre- 
rea. 

Bătrânul domn Warleggan fusese foarte 
distant față de el, dar asta era de înţeles. Cele 
petrecute la tribunal îl supărau şi acum, ca şi 
refuzul lui Ross de a-i încredința problemele 
financiare ale moşiei. George Warleggan 
ținea prea mult la bunele maniere ca să ara- 
te ce simte. 

Ei bine, dezaprobarea lor, a tuturor, n-avea 
nici cea mai mică importanţă, nu-l afecta 
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deloc. Să fiarbă în zeama lor, lui nu-i păsa. 
Când ajunse pe pământul lui, iritarea începu 
să dispară la gândul că o va vedea iar pe 
Demelza... 


2 


În realitate, rămase dezamăgit, pentru că, 
sosind acasă, nu o găsi pe Demelza, care ple- 
case la Mellin luând cu ea ceva de mâncare 
pentru Jinny şi o hăinuţă pe care o lucrase 
pentru copilul născut de o săptămână. Lui 
Benjamin Ross îi ieşeau dinţii şi luna trecută 
fusese bolnav. Ross îl văzuse de curând pe 
băieţelul care-i purta numele şi fusese izbit 
de coincidenţă: cuțitul lui Reuben lăsase pe 
fața copilului o cicatrice asemănătoare cu 
cea de pe faţa lui. Se întrebă dacă se va ve- 
dea şi când băiatul va creşte mare. 

Se hotări să se ducă la Mellin, în speranţa 
că o va întâlni pe Demelza pe drumul de în- 
toarcere 

Se întâlni cu soţia lui la vreo două sute de 
metri depărtare de casă. Ca întotdeauna îi 
făcea o deosebită plăcere să-i vadă faţa 
luminându-i-se la vederea lui şi ea veni în 
fugă să-l întâmpine. 

— Ross! Ce bine îmi pare! Nu mă aşteptam 
să te întorci atât de repede. 
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— N-a fost o reuniune plăcută, spuse el, lu- 
ând-o de braţ. Sunt sigur că Charles s-ar fi 
plictisit. 

— Sst! îl dojeni ea. Nu e bine să glumeşti 
despre astfel de lucruri. Cine era acolo? Spu- 
ne-mi, cine era acolo. 

Îi povesti, prefăcându-se că n-are răbdare 
să-i povestească, dar în realitate făcându-i 
plăcere interesul ei. 

— Ce să-ţi mai spun? Asta e tot. Lumea era 
tristă. Ar fi trebuit să fie acolo soţia mea ca 
să-i mai înveselească. 

— Dar... Elizabeth nu a fost acolo? întrebă 
ea. 

— Nu, şi nici Verity. Amândouă sunt bolna- 
ve. Presupun că din cauza pierderii suferite. 
Francis singur a făcut onorurile casei. Şi ce 
fac bolnavii tăi? 

— Bolnavii mei? 

— Jinny şi copilul. 

— O, sunt bine. Fetiţa e sănătoasă. Jinny la 
fel, dar foarte mâhnită. E apatică şi simte 
lipsa lui Jim. 

— Şi micul Benjy Ross şi dinţii lui? Îi ies 
dinţii prin urechi? 

— Se simte mult mai bine, dragule. I-am 
dus nişte valeriană şi i-am spus lui Jinny... 
Cum se zice? 

— I-ai dat instrucțiuni? 
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— Nu... 

— I-ai prescris? 

— Da. I-am prescris, ca un farmacist. Atâtea 
picături, de atâtea ori pe zi. Şi Jinny făcea 
ochii mari şi zicea „da, doamnă” şi „nu, 
doamnă”, ca şi cum aş fi fost o adevărată 
doamnă. 

— Asta şi eşti, spuse Ross. 

Se lipi drăgăstos de el: 

— Da, sunt. Uitasem, Ross. Tu ai transforma 
într-o doamnă pe oricine ai iubi. 

— Fleacuri, spuse Ross. Tu eşti de vină. Au 
mai aflat ceva despre Jim luna asta? 

— Luna asta, nimic Ştii ce-au aflat luna tre- 
cută. 

— Că se simte bine, da. Eu mă îndoiesc, dar, 
dacă asta îi linişteşte, e bine. 

— Crezi că ai putea să rogi pe cineva să se 
ducă să-l vadă? 

— Am făcut-o deja. Dar n-am niciun răs- 
puns. E adevărat că închisoarea Bodmin este 
cea mai bună dintre cele rele, dacă asta poa- 
te fi o consolare. 

— Ross, m-am gândit că... 

— Ce? 

— Mi-ai spus că ar trebui să mai angajez pe 
cineva să mă ajute la gospodărie, ca să am eu 
mai mult timp liber. M-am gândit să o rog pe 
Jinny Carter. 
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— Cum, şi să avem trei copii mici mergând 
de-a buşilea prin casă? 

— Nu, nu. Doamna Zacky o să aibă grijă de 
Benjy şi Mary; ar putea să se joace cu copiii 
ei. Jinny ar putea s-o aducă pe cea mică şi s-o 
lase să stea la soare într-un leagăn toată ziua. 
N-ar supăra pe nimeni. 

— Jinny ce spune? 

— Încă n-am întrebat-o dacă vrea. Am vrut 
să văd ce spui tu mai întâi. 

— Înţelegeţi-vă voi două. Eu n-am nimic 
împotrivă. Ajunseră în vârful dealului lângă 
Wheal Grace şi Demelza se depărtă de el ca 
să culeagă mure. Mâncă vreo două şi-i oferi 
lui Ross mâna plină ca să-şi aleagă. Ross luă 
una, cu gândul în altă parte. 

— Şi eu m-am gândit la ceva... Au gust bun 
anul ăsta. Şi eu m-am gândit. Acum că Char- 
les s-a dus, Verity are mare nevoie de odih- 
nă. Mi-ar face mare plăcere să vină se stea cu 
noi vreo săptămână, două, să-şi refacă forțe- 
le, după efortul făcut îngrijindu-l pe Charles. 

Coborâră dealul. Aşteptă un răspuns, dar ea 
tăcu. Se uită la ea. Veselia îi dispăruse de pe 
faţă şi era palidă. 

— Ce zici? 

— N-o să vrea să vină... 

— De ce spui asta? 

— Familia ta... toţi mă urăsc. 
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— Nimeni din familia mea nu te urăşte. Nu 
te cunosc. Se poate să te dezaprobe, dar 
Verity e altfel. 

— Cum poate fi altfel când şi ea face parte 
din familie? 

— Şi totuşi e altfel. Nu o cunoşti. 

N-au mai scos niciun cuvânt până au ajuns 
acasă. La uşă se despărțiră, dar el ştia că dis- 
cuţia nu se terminase. O cunoştea destul de 
bine acum pe Demelza ca să-şi dea seama că 
numai o problemă clară, bine pusă la punct, 
o putea satisface. Când ieşi ca să se ducă la 
mină, Demelza alergă după el. 

— ROSS. 

El se opri: 

— Ei, ce s-a întâmplat? 

— Ei cred... familia ta crede că ai fost ne- 
bun să te însori cu mine. Nu strica prima 
vară pe care o petrecem împreună invitând 
pe unul din ei să stea cu noi. Mi-ai spus chiar 
acum că sunt o doamnă. Da’ nu sunt. Nu în- 
că. Nu ştiu să vorbesc frumos, nu ştiu să mă- 
nânc frumos, mă murdăresc mereu şi când 
mă supăr înjur. Poate că am să învăţ. Dacă 
mă înveţi tu, am să învăţ. O să-mi dau oste- 
neala. Poate că la anv’. 

— Verity e altfel, spuse Ross. Ea înţelege 
mult mai bine lucrurile. Ea şi cu mine ne 
asemănăm. 
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— Da, zise Demelza cu lacrimile în ochi, dar 
ea e femeie. Tu crezi că sunt drăguță pentru 
că eşti bărbat. Să nu crezi că am vreo bănu- 
ială faţă de ea, dar o să-mi vadă toate defec- 
tele şi o să-ţi spună, şi atunci o să-ţi schimbi 
şi tu părerea despre mine. 

— Hai, vino cu mine până sus, spuse Ross 
calm. 

Demelza se uită în ochii lui, încercând să 
ghicească ce gândeşte. Apoi plecă cu el şi 
merseră împreună până sus. La poartă, Ross 
se opri şi se sprijini de gard. 

— Inainte de a te cunoaşte, spuse el, când 
m-am întors din America, totul mi se părea 
întunecat. Ştii de ce, pentru că speram să mă 
căsătoresc cu Elizabeth şi am descoperit că 
avea alte planuri. În iarna aceea numai 
Verity m-a salvat de la... Ei, am fost un prost 
să pun atâta la inimă, nimic nu merită aşa 
ceva; n-aş fi putut să rezist, dar Verity a venit 
şi m-a susținut. Venea de trei, patru ori pe 
săptămână, toată iarna. N-am să uit nicioda- 
tă. Mi-a oferit tot sprijinul ei; e de datoria 
mea să o răsplătesc. E ruşinos că am neglijat- 
o trei ani, în momentele când avea mai mul- 
tă nevoie de mine. A preferat să rămână aca- 
să, să nu o mai vadă nimeni; eu nu mai 
aveam atâta nevoie de ea; Charles era bolnav 
şi ea a considerat că e de datoria ei să-l îngri- 
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jească. Dar asta nu mai poate continua, Char- 
les e mort. Francis mi-a spus că e bolnavă. îi 
trebuie o schimbare, trebuie să plece din 
casa aia. Tot ce pot face e să o chem să vină 
la noi. 

Cu un gest de nemulțumire, Demelza strivi 
sub talpa piciorului câteva fire de iarbă usca- 
tă. 

— Dar de ce are nevoie de tine? Dacă e bol- 
navă, are nevoie de doctor şi gata. Ar fi îngri- 
jită mai bine la... la Trenwith. 

— Îți aminteşti când ai venit tu aici? Venea 
în vizită un bărbat, căpitanul Blamey. 

Îi aruncă o privire întunecată: 

— Nu-mi amintesc. 

— Verity şi cu el se iubeau. Dar Charles şi 
Francis au aflat că el mai fusese căsătorit, 
erau motive puternice care îi împiedicau să 
se căsătorească. Li s-a interzis să se vadă, aşa 
că se întâlneau aici în secret. Într-o zi, Char- 
les şi Francis i-au găsit pe amândoi aici. S-a 
iscat o ceartă violentă între ei. Căpitanul 
Blamey a plecat la Falmouth şi Verity nu l-a 
mai văzut de atunci. 

— 01... exclamă Demelza mâhnită. 

— Boala ei e o boală a sufletului, poate şi 
mai mult decât atât, dar pot să-i refuz ajuto- 
rul pe care ea mi l-a dat? Să schimbe lumea 
în care trăieşte, să scape de gândurile negre, 
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asta ar însemna că bătălia e câştigată pe ju- 
mătate. Ai putea să o ajuţi atât de mult dacă 
ai încerca. 

— Aş putea, eu? 

— Da, ai putea. Pe ea o interesează atât de 
puţin viaţa, pe când tu eşti plină de viaţă. Ai 
pofta de viaţă pe care ea nu o are. Trebuie să 
o ajutăm amândoi, draga mea. Şi pentru asta 
vreau să o ajuţi. Cu dragă inimă, fără nicio 
reținere. 

La poartă, Demelza îl luă de mână. 

— Câteodată, spuse ea, mă înfurii, mă su- 
păr, şi apoi îmi pare rău. Am s-o ajut, Ross, 
am să fac aşa cum spui tu. 


Capitolul IV 


În fiecare seară Demelza se ruga lui Dum- 
nezeu ca să nu vină Verity. 

Când a sosit răspunsul şi a aflat că verişoa- 
ra ei a acceptat invitaţia şi că speră să se sim- 
tă mai bine până săptămâna următoare, 
Demelza simti că i se suie un nod în gât şi că 
nu mai poate să respire. Faţă de Ross încercă 
să-şi ascundă panica şi părea să accepte cu- 
vintele lui de îmbărbătare. Toată săptămâna 
temerile ei şi-au găsit o compensare într-o 
muncă neobosită: n-a rămas colțişor în toată 
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casa necurăţat şi în fiecare dimineaţă Prudie 
se văicărea în gura mare când o vedea ce 
face. Dar oricât ar fi muncit, nu putea să îm- 
piedice venirea zilei de sâmbătă şi sosirea lui 
Verity. Nu putea spera decât ca mătuşa 
Agatha să aibă un atac de apoplexie sau ca 
ea însăşi să se îmbolnăvească de pojar. 

Verity sosi imediat după prânz, însoţită de 
Bartle, valetul care ducea în spinare două 
geamantane. 

Ross, care n-o mai văzuse pe verişoara lui 
de câteva luni, a fost impresionat de schim- 
barea ei. Avea obrajii scofâlciţi şi culoarea 
lor sănătoasă datorată vieţii în aer liber dis- 
păruse. Arăta de patruzeci de ani în loc de 
douăzeci şi nouă. În ochii ei nu ce mai citea 
vitalitatea strălucitoare şi inteligenţa ascuţită 
dinainte. Numai vocea era aceeaşi şi părul ei 
rebel. 

Genunchii Demelzei, care în dimineaţa ace- 
ea se înmuiaseră la gândul că va sosi Verity, 
erau ţepeni acum, buzele încleştate. Stătea în 
pragul uşii, îmbrăcată cu rochia ei roz, sim- 
plă, încercând să nu pară stingherită, în timp 
ce Ross o ajuta pe Verity să descalece şi o 
săruta. 

— Ross, cât mă bucur să te revăd. Ce drăguţ 
din partea ta că m-ai invitat. Şi ce bine arăţi! 
Viaţa îți surâde. 
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Se întoarse spre Demelza şi îi surâse. 

— Aş fi dorit să vin la nunta voastră, draga 
mea. Mi-a părut atât de rău că nu am putut. 

Demelza îi întinse obrazul rece să i-l sărute 
şi se dădu la o parte uitându-se după Ross şi 
Verity care intrau în casă. După câteva mo- 
mente intră după ei în camera de zi. 

„Asta nu mai e camera mea, a mea şi a lui 
Ross, se gândi ea; ne-a luat-o altcineva, acum 
în mijlocul verii noastre fericite.” 

Verity îşi scotea pelerina. Demelza observă 
că era simplu îmbrăcată. Nu era frumoasă ca 
Elizabeth. Părea cam în vârstă şi cu trăsături 
obişnuite. Gura şi câteodată tonul vocii se- 
mănau cu ale lui Ross. 

— ...la sfârşit, spuse Verity, nu cred că a su- 
ferit prea mult. Era atât de obosit. Oftă. Dacă 
n-ar fi murit atât de brusc, de repede, te-am 
fi chemat. În fine, s-a terminat, acum nu do- 
resc decât să mă odihnesc. Schiţă un zâmbet. 
Mă tem că n-am să fiu un musafir prea vesel 
şi n-aş vrea deloc să vă deranjez. Nu vă 
schimbaţi obiceiurile pentru mine şi lăsaţi- 
mi timp să mă obişnuiesc aici. Asta e tot ce- 
mi doresc. 

Demelza îşi frământă mintea pentru a-şi 
reaminti frazele pregătite de dimineaţă. Îşi 
tot sugea degetele până reuşi s-o întrebe: 

— Vreţi să beţi ceva, acum, după atâta 
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drum? 

— Mi s-a prescris să beau lapte dimineaţa şi 
vin seara. Nu pot să sufăr nici laptele, nici 
vinul! Dar am băut lapte înainte de plecare, 
aşa că îți mulțumesc, dar nu beau nimic. 

— Nu ţi-e felul să te îmbolnăveşti, spuse 
Ross. Ce te supără în afară de oboseală? Ce 
spune Choake? 

— O lună îmi ia sânge şi luna următoare 
îmi spune că sunt anemică. Îmi dă medica- 
mente care-mi fac greață şi vomitive care nu 
mă ajută. Mă îndoiesc că ştie mai multe de- 
cât bătrânele doctoroaie de prin târguri. 

— Am cunoscut şi eu odată o bătrână... în- 
cepu Demelza şi se opri. 

Amândoi aşteptară să continue. 

— N-are importanţă, spuse ea. Mă duc să 
văd dacă e pregătită camera dumitale. 

Se întrebă dacă scuza ei era la fel de necon- 
vingătoare pentru ei cum era pentru ea. Dar 
ei nu ziseră nimic; recunoscătoare pentru 
asta, fugi din încăpere şi se duse în fostul 
dormitor al lui Joshua, care acum avea să fie 
al lui Verity. Acolo dădu la o parte cuvertura 
de pe pat, apoi se uită la cele două valize ca 
şi cum ar fi putut să vadă prin ele. Se întrebă 
cum va reuşi să o scoată la capăt toată săp- 
tămâna viitoare. 
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În seara aceea şi toată ziua următoare, asu- 
pra lor se aşternu o sfială grea, ca o ceaţă de 
toamnă care se lasă peste locurile cunoscute, 
ascunzându-le vederii. Demelza era de vină, 
dar nu avea ce face. Devenise o intrusă, pen- 
tru că, după cum spune proverbul, „cea mai 
bună tovărăşie e în doi”. Ross şi Verity aveau 
multe să-şi povestească şi de aceea el rămâ- 
nea acasă mult mai mult decât înainte. Ori 
de câte ori Demelza intra în camera de zi se 
întrerupeau din vorbă. Nu pentru că ar fi 
avut secrete faţă de ea, dar subiectul era ce- 
va ce ea n-ar fi putut înțelege şi dacă l-ar fi 
continuat, Demelza s-ar fi simţit ignorată. 

Când şedeau la masă, era greu să găsească 
subiecte de conversaţie la care ar fi putut lua 
parte şi Demelza. Erau multe care n-o pri- 
veau sau n-o interesau: ce mai făceau 
Elizabeth şi Francis, cum prospera Geoffrey 
Charles, noutăţi despre prieteni comuni de 
care Demelza nici nu auzise. Ruth Treneglos 
era înfloritoare în calitatea ei de stăpână la 
Mingoose. Doamna Chynoweth, mama lui 
Elizabeth, suferea de ochi şi doctorii o sfătu- 
iau să se opereze. Penultimul copil al vărului 
William-Alfred murise de pojar. Noua carte a 
lui Henry Fielding era ultimul răcnet în ma- 
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terie de lectură. Acestea şi multe altele erau 
subiecte plăcute de discuţie pentru Ross, dar 
nu şi pentru soţia lui, pe care n-o interesau. 

Verity, care simţea cum stau lucrurile, ar fi 
găsit o scuză şi ar fi plecat după trei zile dacă 
ar fi fost sigură că răceala Demelzei se dato- 
ra geloziei sau antipatiei. Dar Verity credea 
că motivul era altul şi nu voia să plece acum, 
ştiind că nu s-ar mai putea întoarce nicioda- 
tă. Nu-i plăcea nici gândul că prezenţa ei ar fi 
putut să-l separe pe Ross de tânăra lui soţie. 
Dar dacă pleca acum, numele ei va rămâne 
pentru totdeauna legat de această vizită şi nu 
vor mai pomeni niciodată de ea. Îi părea rău 
că venise. 

Rămase deci, sperând într-o îmbunătăţire, 
fără să ştie însă cum să procedeze. 

În primul rând a început să stea mai mult 
în pat dimineaţa şi să nu se scoale până nu 
pleca Ross de acasă; apoi se întâlnea cu 
Demelza ca din întâmplare şi începea să 
vorbească cu ea sau să o ajute la treburi. Da- 
că această jenă dintre ele putea fi rezolvată 
în vreun fel, atunci trebuia rezolvată numai 
când Ross era plecat. Spera că se vor înţelege 
fără nici cel mai mic cuvânt. Dar după câteva 
zile îşi dădu seama că încercarea ei de a pă- 
rea naturală se vedea aşa cum şi era: căuta- 
tă. 
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Demelza încerca să fie mai apropiată, dar 
gândea şi vorbea rămânând mereu în defen- 
sivă, ca şi cum s-ar fi aflat în spatele unui 
scut. Încercările lui Verity de a înlătura acest 
complex de inferioritate al Demelzei puteau 
uşor fi luate drept aere de superioritate. 

Joi dimineață, Demelza plecase de acasă în 
zori. Verity se dădu jos din pat la unsprezece. 
Cerul era noros, dar nu ploua. Focul ardea în 
camera de zi şi Tabitha Bethia, atrasă de căl- 
dură, era prezentă. Verity se aşeză pe fotoliul 
din faţa căminului; o trecu un fior de frig şi 
începu să mişte buştenii ca să-i facă să ardă 
cu flacără. Se simţea bătrână şi obosită, şi 
oglinda din camera ei îi arăta pielea care 
începuse să se îngălbenească. De fapt nu o 
prea interesa dacă arată bătrână sau nu... 
Dar era atât de lipsită de vlagă, suferea atât 
încât nu mai putea munci nici pe jumătate 
cât muncise cu un an înainte. Se instală mai 
bine în fotoliu. Nimic nu era mai plăcut de- 
cât să stea ca acum, cu capul sprijinit de spă- 
tarul îmbrăcat cu catifea, să simtă cum focul 
îi încălzeşte picioarele, să nu aibă nimic de 
făcut, să nu se gândească la nimic... 

Dormise toată noaptea şi nu se trezise de 
mai mult de trei ori; totuşi adormi din nou, 
cu picioarele în papuci întinse înspre foc, cu 
o mână atârnând peste braţul fotoliului; pisi- 
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ca făcută ghem la picioarele ei torcea încet. 

Demelza intră în cameră cu braţele pline de 
crenguţe de fag şi flori de măceş. 

Verity se ridică. 

— O, iartă-mă, spuse Demelza, gata să iasă 
din cameră. 

— Nu pleca, spuse Verity încurcată. N-ar 
trebui să dorm la ora asta. Hai să stăm de 
vorbă. Ajută-mă să mă trezesc. 

Demelza zâmbi cu oarecare rezervă şi aşe- 
ză florile pe un scaun. 

— Te supără curentul de la fereastra? Ar fi 
trebuit să o închizi. 

— Nu, nu, te rog. Aerul de mare nu-mi face 
rău. 

Demelza închise fereastra şi îşi trecu mâna 
prin părul ciufulit. 

— Ross nu m-ar ierta niciodată dacă ai răci. 
Nalbele astea s-au ofilit; am să le arunc. 

Luă vasul cu flori şi ieşi din cameră, 
întorcându-se cu el plin cu apă proaspătă. 
Începu să aranjeze crenguţele. Verity se uită 
la ea. 

— Ți-au plăcut întotdeauna florile, nu? Îmi 
amintesc că mi-a spus odată Ross. 

Demelza se uită la ea. 

— Când ţi-a spus asta? 

Verity zâmbi. 

— Demult. Curând după ce ai venit aici. Am 
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admirat florile şi mi-a spus că aduci flori 
proaspete în fiecare zi. 

Demelza se înroşi puţin. 

— Totuşi, spuse ea pe un ton practic, trebu- 
ie să ai grijă. Nu orice floare trăieşte când o 
ţii în casă. Unele sunt frumoase, dar se ofi- 
lesc imediat când le culegi. Mai puse în vas 
vreo două crenguţe de flori de măceş. Frun- 
zele de fag erau de un galben delicat şi se 
armonizau cu tonurile de galben, portocaliu 
şi roşu ale măceşului. Azi am intrat pe moşia 
Bodrugan ca să le culeg. Se dădu puţin înapoi 
ca să admire efectul. Şi câteodată florile nu 
se potrivesc şi, oricât te-ai strădui, nu se în- 
găduie una pe alta în acelaşi vas. 

Verity începu să se mişte în fotoliu. Trebuia 
să rişte un atac frontal. 

— Trebuie să-ți mulțumesc, draga mea, 
pentru tot ce-ai tăcut pentru Ross. 

Trupul fetei se încorda ca o sârmă bine în- 
tinsă. 

— Mai curând el a făcut mult pentru mine. 

— Da, poate că ai dreptate, încuviințţă 
Verity cu mai mult curaj. Ştiu că el... te-a 
crescut... a avut grijă de tine. Dar tu... se pare 
că s-a îndrăgostit de tine şi asta... i-a schim- 
bat toată viața. 

Privirile lor se întâlniră. În ochii Demelzei 
se citea o oarecare ostilitate, un sentiment de 
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apărare, dar şi nedumerire. Simţea antago- 
nismul din cuvintele lui Verity, dar nu putea 
să-şi dea seama în ce consta. 

— Nu ştiu ce vrei să spui. 

— Când s-a întors acasă, spuse Verity, era 
îndrăgostit de Elizabeth, cumnata mea. Tre- 
buie că ştii asta. 

— Ştiu. Nu e nevoie să-mi spui. O ştiu la fel 
de bine ca şi dumneata. 

Demelza se întoarse şi vru să iasă din ca- 
meră. 

Verity se ridică. Trebuia să reziste 

— Poate că nu m-am exprimat bine. Vreau 
să-nţelegi... De când s-a întors... de când s-a 
întors şi a găsit-o pe Elizabeth logodită cu 
fratele meu, m-am temut că nu va putea ui- 
ta... că nu va putea înfrânge dezamăgirea aşa 
cum ar face un om obişnuit. Cei din familia 
noastră suntem ciudati, suntem altfel. Noi nu 
facem compromisuri cu cele ce se întâmplă. 
De fapt, dacă o parte din tine este... este 
smulsă, nu mai rămâne nimic, nu mai are 
importanţă nimic... Se opri să-şi tragă sufle- 
tul, apoi continuă: Mi-a fost teamă că o să-şi 
irosească viaţa, că nu va mai fi niciodată fe- 
ricit aşa cum ar fi putut fi... Noi doi am fost 
întotdeauna mai apropiaţi decât sunt verii de 
obicei. Mie Ross mi-e foarte drag. 

Demelza se uita lung la ea. Verity continuă. 
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— Când am aflat că s-a căsătorit cu tine, am 
crezut că e ceva provizoriu, o soluţie de mo- 
ment. Ceva care să-i aducă o consolare. Dar 
m-am bucurat şi pentru atât. Chiar o astfel 
de soluție e mult mai bună decât o viaţă care 
se ofileşte. Am fost mulțumită că va avea pe 
cineva lângă el, cineva care să-i facă copii, 
care să îmbătrânească alături de el. Restul 
nu mai avea importanţă. 

Se opri din nou şi Demelza vru să spună ce- 
va, dar se răzgândi. O floare de nalbă veşteji- 
tă zăcea pe podea între ele. 

— Dar de când am venit aici, spuse Verity, 
mi-am dat seama că nu e deloc o soluţie tre- 
cătoare. E ceva real, adevărat. Pentru asta 
vreau să-ți mulțumesc. I-ai adus atâta ferici- 
re! Nu ştiu cum ai făcut-o, dar e atât de feri- 
cit. A pierdut cel mai important lucru din 
viaţă... şi l-a găsit din nou, în altă fiinţă. Nu- 
mai asta contează. Nu e nimic mai minunat 
decât să ai pe cineva care să te iubească şi pe 
care şi tu să-l iubeşti. Cei ce nu au pe nimeni 
sau care l-au pierdut nu cred, dar acesta e 
adevărul. Atâta timp cât viaţa nu te loveşte 
în iubirea ta, restul nu mai contează, eşti în 
siguranţă. 

Vorbea acum în şoaptă; se opri puţin ca să- 
şi dreagă glasul. 

— N-am venit aici ca să te urăsc, îi spuse, 
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nici ca să te tratez de sus. E o schimbare atât 
de profundă în Ross. Şi asta e opera ta. Crezi 
că-mi pasă de unde vii, sau ce educaţie ai, 
sau dacă ştii sau nu să faci o reverență? Asta 
nu e totul. 

Demelza se uită din nou la flori 

— Am vrut... am vrut de multe ori să ştiu 
cum se face o reverență, spuse ea încet. Am 
vrut de multe ori. Aş dori să mă înveți... 
Verity. 

Verity se aşeză iar pe fotoliu, obosită de 
efortul făcut ca să vorbească. Gata să izbuc- 
nească în lacrimi, se uită la papucii pe care-i 
purta. 

— Draga mea, nici, eu nu mă pricep, răs- 
punse ea cu voce nesigură. 

— Mă duc să mai aduc flori, spuse Demelza, 
şi fugi din încăpere. 


3 

Ross petrecuse mai toată ziua la mină şi 
când s-a întors acasă, la ora cinci, ca să mă- 
nânce, Demelza era plecată la Sawle cu 
Prudie ca să cumpere opaițe şi lumânări şi 
peşte pentru masa de a doua zi. S-a întors 
târziu, pentru că se dusese să se uite la pes- 
cari cum prind peştele, aşa că Ross şi Verity 
au luat masa numai ei doi. N-au vorbit de 
Demelza. Verity i-a spus că Francis îşi petre- 
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cea trei-patru nopţi pe săptămână în oraş la 
Truro jucând cărți. Era destul de rău că făcea 
asta în lunile de iarnă, dar în cursul verii era 
de neiertat. 

— Cred, spuse Verity, că suntem o familie 
neobişnuită. Francis îşi satisface aproape 
toate dorinţele, şi acum se poartă ca şi cum 
nu se poate apuca de ceva serios şi trebuie 
neapărat să se aşeze la o masă de joc şi să se 
înglodeze în datorii. Ce avem noi, Ross, supă- 
rător, nimeni nu se poate obişnui să trăiască 
cu noi? 

— Ne desconsideri, draga mea, şi asta nu- 
mai din cauză că, aşa cum se întâmplă în 
multe familii, nu suntem toţi fericiţi în ace- 
laşi timp. 

— Francis este irascibil şi nervos, se plânse 
Verity. Mult mai mult ca mine. Nu suferă să i 
se opună nimeni şi se înfurie imediat. Nu e 
nicio săptămână de când el şi mătuşa Agatha 
s-au certat şi s-au înjurat la masă, în prezen- 
ţa doamnei Tabb care rămăsese cu gura căs- 
cată. 

— A câştigat mătuşa Agatha? 

— O, fără îndoială! Dar e un prost exemplu 
pentru servitori. 

— Şi Elizabeth? 

— Câteodată reuşeşte să-l convingă, câteo- 
dată nu. Nu cred că se înțeleg bine. Poate că 
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n-ar trebui s-o spun, dar asta e impresia mea. 

— Care să fie cauza? 

— Nu ştiu. Ea e devotată copilului şi el îl iu- 
beşte mult. Totuşi... copiii cimentează o căsă- 
torie, aşa se spune. Mie mi se pare că de când 
s-a născut Geoffrey Charles nu se mai înțeleg 
prea bine. 

— Nu mai aşteaptă şi alţii? întrebă Ross. 

— Nu încă. În ultimele luni Elizabeth a fost 
suferindă. 

Tăcură o vreme. 

— Ross, m-am uitat prin vechea bibliotecă. 
Sunt acolo tot felul de lucruri, obiecte de tot 
felul, care ar putea fi folosite. De ce nu aduci 
aici spineta mamei tale? S-ar potrivi foarte 
bine în colţul acela şi ar înfrumuseța came- 
ra. 

— E stricată şi nu e nimeni aici care să cân- 
te la ea. 

— S-ar putea repara. Şi Prudie mi-a spus că 
Demelza zdrăngăneşte la ea. De altfel ai pu- 
tea avea copii. 

Ross îi aruncă o privire. 

— Da. Am să mă mai gândesc. 

Demelza se întoarse pe la şapte, nerăbdă- 
toare să le povestească despre noua recoltă 
de peşte. 

— Fluxul a adus bancul de peşte aproape de 
țărm şi oamenii intrau în apă până la ge- 
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nunchi şi îi prindeau cu coşurile. Apa i-a 
adus şi mai aproape şi peştii se zbăteau pe 
nisip. Nu sunt tot atât de multi ca rândul tre- 
cut; totuşi, îmi pare rău că nu e lună, am fi 
putut să ne ducem iar să privim. 

Părea mult mai degajată, se gândi Ross în- 
cântat de schimbare. Fusese foarte nemul- 
tumit în ultimele zile şi de două ori fusese pe 
punctul să izbucnească de faţă cu ele, dar 
acum îi părea bine că nu spusese nimic. Mă- 
car dacă s-ar înţelege bine, ca două pisici în 
acelaşi culcuş, fără nicio intervenţie din afa- 
ră. 

Avea să o întrebe ceva pe Demelza, dar ui- 
tase până s-au dus la culcare. Acum credea 
că Demelza dormea. Îşi notă pentru altă da- 
tă. Era aproape adormit când Demelza se 
mişcă şi se ridică în capul oaselor. Îşi dădu 
seama imediat că fusese trează tot timpul. 

— Ross, spuse ea încet, povesteşte-mi te rog 
ce s-a întâmplat cu Verity, cu Verity şi căpi- 
tanul ăla cum îi zice. S-au certat şi de ce i-au 
despărțit ceilalți? 

— Ți-am spus, zise Ross, că Francis şi tatăl 
ei nu erau de acord. Dormi, dragă! 

— Nu, nu! Te rog, Ross, vreau să ştiu. M-am 
tot gândit, dar tu nu mi-ai spus niciodată ce 
s-a întâmplat. 

Ross întinse o mână şi o trase lângă el. 
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— N-are importanţă. Credeam că nu te in- 
teresează familia mea. 

— Asta mă interesează. E altceva. Spune- 
mi! 

Ross scoase un suspin şi căscă: 

— Nu-mi place să-ţi satisfac capriciile la ora 
asta târzie. Eşti mai inconsecventă decât ori- 
ce femeie. Uite cum s-a întâmplat, dragă: 
Francis l-a cunoscut pe căpitanul Blamey la 
Truro şi l-a invitat la nunta lui Elizabeth. 
Acolo a cunoscut-o el pe Verity şi s-a îndră- 
gostit de ea... 

Nu-i făcea plăcere să reînvie povestea asta 
tristă. Era îngropată de mult. Nimeni nu fă- 
cuse figură frumoasă în ea şi, povestind-o, îşi 
aducea aminte de toată nefericirea şi supă- 
rarea de atunci. Se trezea în el şi un senti- 
ment de vinovăţie. De atunci nu mai pome- 
nise nimeni despre tot ce se întâmplase: due- 
lul acela idiot desfăşurat fără respectarea 
regulilor unei lupte civilizate, în iureşul ace- 
lei încăierări vulgare... Se ducea atunci la 
petrecerea la care îl invitase Ruth Teague... 
Lucrurile se legau, ca şi toată perioada aceea 
de nefericire şi neînțelegerile prin care tre- 
cuse el. Căsătoria lui întrerupsese şirul ne- 
norocirilor şi-l ajutase să înceapă o viaţă no- 
uă. 

— .„..Şi aşa s-a terminat povestea, spuse el. 
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Căpitanul Blamey a plecat şi de atunci n-au 
mai auzit nimic despre el. 

Urmă o tăcere lungă şi crezu că Demelza 
adormise în timp ce îi povestea cele întâm- 
plate. Dar ea se mişcă: 

— O, Ross, să-ţi fie ruşine, spuse ea necăjită. 

— Ce? Ce vrei să spui? întrebă el surprins. 

Se desprinse din braţele lui şi se ridică 
brusc: 

— Cum ai putut, Ross, să faci aşa ceva? 

— Vorbeşte clar, spuse el. Visezi sau vor- 
beşti cum trebuie? 

— I-ai lăsat să se despartă aşa! Ai lăsat-o pe 
Verity să se ducă acasă la Trenwith. I-ai frânt 
inima. 

Ross începu să se supere: 

— Crezi că mi-a făcut plăcere ce s-a întâm- 
plat? Ştii cât ţin la Verity. M-a durut să văd 
cum dragostea ei se spulberă ca şi a mea. 

— Nu, dar ar fi trebuit să-i opreşti. Ar fi 
trebuit să fii de partea ei, nu de a lor. 

— N-am fost de partea nimănui! Nu ştii ce 
vorbeşti. Hai, culcă-te! 

— Dar dacă n-ai luat partea nimănui, în- 
seamnă că ai fost de partea lor. Nu vezi! Ar fi 
trebuit să opreşti duelul şi să-i înfrunți, în loc 
să-i laşi să calce tot în picioare. Dacă ai fi aju- 
tat-o pe Verity, ei n-ar fi trebuit să se despar- 
tă şi... şi... 
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— Fără îndoială că ţie ţi se pare destul de 
simplu. Dar nu cunoşti pe niciunul din ei şi 
n-ai fost acolo atunci; se poate să judeci gre- 
şit. 

Sarcasmul din partea lui era ceva cu care 
nu putea lupta încă. Îi luă mâna şi o lipi de 
obrazul ei. 

— Nu râde de mine, Ross, am vrut să ştiu. 
Tu priveşti lucrurile ca un bărbat şi eu ca o 
femeie. Asta-i diferenţa. Eu ştiu ce a simţit 
ea. Să iubeşti pe cineva şi să fii iubită... şi pe 
urmă să rămâi singură... 

Ross începu să o mângâie încet pe faţă. 

— N-am spus eu că eşti cea mai inconsec- 
ventă dintre femei? N-am spus decât pe ju- 
mătate. Când am spus că Verity vine să stea 
la noi, doar că n-ai plâns. Şi câteva zile ai stat 
îmbufnată ca un curcan umflat. Acum, la ora 
asta din noapte ţi-ai găsit să iei partea lui 
Verity, să dezgropi o ceartă veche şi să mă 
critici pentru defectele mele. Culcă-te până 
nu te trag de urechi! 

Demelza îi lua mâna şi i-o sărută. 

— Nu m-ai bătut niciodată când am meritat; 
nu mi-e frică acum când nu merit o bătaie. 

— E altfel când ai de-a face cu un bărbat 
decât cu o femeie! 

— Dar un bărbat, chiar unul cumsecade, 
poate să fie crud câteodată fără să-şi dea 
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seama. 

— Şi o femeie, adăugă Ross, strângând-o 
lângă el, nu ştie niciodată când să se opreas- 
că. 

Demelza se lipi de el şi tăcu, deşi ar mai fi 
avut ceva de spus. 


Capitolul V 


În seara aceea, când a găsit un vas plin cu 
crenguţe de alun proaspăt culese în dormito- 
rul ei, Verity a înţeles că în sfârşit reuşise să 
învingă reticenta Demelzei, şi asta numai 
graţie faptului că în dimineaţa aceea îi dez- 
văluise cu cuvintele ei şovăielnice ceea ce 
gândea cu adevărat. Poate că Demelzei îi 
lipsea subtilitatea, dar când lua o hotărâre o 
lua din toată inima şi nici nu-i lipsea curajul 
să recunoască atunci când nu avea dreptate. 

Pe neaşteptate, Verity observă că e nevoie 
de ea. N-au mai spus nimic, dar într-o singu- 
ră zi stinghereala s-a transformat în priete- 
nie. Ross, care nu cunoştea cauzele, se uita la 
ele şi se minuna. Ora mesei, în loc să fie o 
corvoadă şi un chin, devenise momentul plă- 
cut când şedeau de vorbă. Nu mai era nevoie 
să caute subiecte de conversaţie. Dacă Verity 
şi Ross vorbeau de cineva pe care nu-l cunoş- 
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tea Demelza, ea punea tot felul de întrebări 
şi ei îi răspundeau. Dacă venea vorba despre 
cineva din împrejurimi, Demelza nu se lăsa 
rugată şi-i explica lui Verity cine era. 
Nampara răsuna de râsete cum nu se mai 
întâmplase de mult; adesea râdeau dintr-un 
sentiment de uşurare, nu numai din cauza 
celor ce-şi spuneau. Râdeau de chelia lui Jud 
şi de ochii lui ca de buldog şi injectaţi, de 
nasul roşu al lui Prudie şi de papucii ei, de 
blana zburlită a pisicii şi de prietenia stânga- 
ce a lui Garrick, care se gudura pe lângă ei. 
Râdeau între ei, râdeau unul de altul sau 
râdeau pur şi simplu. 

Câteodată, de obicei când Ross nu era aca- 
să, Demelza şi Verity discutau ce îmbunătă- 
tiri să aducă interiorului şi căutau prin bibli- 
otecă şi prin camerele nefolosite bucăţi de 
damasc sau catifea cu care să împodobească 
sau să tapițeze mobila uzată. La început, 
Verity fusese prudentă de frică să nu dăune- 
ze proaspetei lor prietenii dând tot felul de 
sugestii; dar când şi-a dat seama că sugestiile 
ei erau căutate, a început să se comporte ca 
atare. După încă o săptămână, când Ross s-a 
întors acasă a găsit spineta aşezată la loc, în 
colțul unde se afla pe vremea mamei lui. Ce- 
le două femei se străduiau să o repare. Verity 
ridică privirile spre el; obrajii ei palizi se în- 
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roşiseră puţin; dădu la o parte o şuviţă de 
păr care îi intra în ochi şi-i explică cu respi- 
raţia tăiată că descoperiseră un cuib de şori- 
cei sub coardele de bas. 

— Ne-a fost milă să-i omorâm; i-am pus 
într-o găleată şi Demelza i-a dus pe câmp pe 
malul celălalt al pârâului. 

— Ca şi cum i-ar fi scos la suprafaţă plugul 
când întoarce brazda, adăugă Demelza sco- 
țând capul ciufulit de după spinetă. Săracii 
de ei! Chei, fără păr, roz şi slabi şi prea mici 
ca să meargă. 

— Aşa, lăsaţi să trăiască animale dăunătoa- 
re, spuse Ross. Cine a adus spineta asta aici? 

— Noi, spuse Verity. Demelza a cărat-o. 

— N-aveţi minte, spuse Ross. De ce nu i-aţi 
chemat pe Jud şi pe Cobbledick? 

— 0, Jud! N-are putere ca noi, nu-i aşa 
Verity? 

— N-are putere ca tine, spuse Verity. Soţia 
ta face cum vrea, Ross. 

— Nu te obosi să-mi spui ce ştiu eu prea bi- 
ne, răspunse Ross, dar plecă mulțumit. 

Verity arăta mult mai bine decât acum o 
săptămână. Demelza se purta cum trebuie. 
Asta şi sperase. 
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2 


În noaptea aceea Ross se trezi înainte de a 
se crăpa de ziuă şi o văzu pe Demelza şezând 
în capul oaselor în pat. Era una din puţinele 
zile ploioase din vara şi toamna aceea fru- 
moasă şi auzi stropii de ploaie prelingându- 
se pe geamuri. 

— Ce e? o întrebă el somnoros. S-a întâm- 
plat ceva? 

— Nu pot dormi, spuse ea, asta-i tot. 

— Nici n-ai să dormi dacă ai să stai aşa. Te 
doare ceva? 

— Pe mine? Nu, mă gândeam. 

— Prost obicei. Bea niţel coniac şi o să te li- 
niştească. 

— Mă gândeam, Ross. Unde e acum căpita- 
nul Blamey? E tot la Falmouth? 

— De unde să ştiu? Nu l-am văzut de trei 
ani. De ce mă bati la cap cu întrebările astea 
acum, în mijlocul nopţii? 

— Ross! Se întoarse brusc spre el în semiîn- 
tuneric. Vreau să faci ceva pentru mine. 
Vreau să te duci la Falmouth şi să vezi dacă 
mai e acolo şi să vezi dacă o mai iubeşte pe 
Verity... 

Ross se uită la ea mirat. 

— Să o luăm de la început? Să o stârnim iar, 
când de-abia a început să uite? Mai bine s-o 
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lăsăm naibii de treabă! 

— N-a uitat nimic, Ross. Nu i-a trecut. E aco- 
lo, undeva, ca o rană dureroasă care nu se 
vindecă. 

— Nu te amesteca, o avertiză el serios. Nu 
te priveşte. 

— Ba mă priveşte. Eu tin la Verity. 

— Dacă ţii la ea, nu te amesteca. Nu-ţi dai 
seama ce suferință inutilă ai provoca. 

— Nu dacă i-am ajuta să fie iar împreună, 
Ross. 

— Şi ce ne facem cu obiecțiile care i-au des- 
părțit înainte? Nu mai există? S-au spulbe- 
rat? 

— Una din ele da. 

— Ce vrei să spui? 

— Tatăl lui Verity. 

— Asta-i bună! Ross se lăsă pe pernă şi se 
strădui să nu râdă. Ar fi trebuit să-ţi închipui 
că nu vorbesc despre cei ce se opuneau. 

— Dar despre ce? Despre el, că bea? Ştiu că 
nu-i bine, dar ai spus că s-a lăsat de băutură. 

— Un timp, dar sigur că s-a apucat iar să 
bea. Nu l-aş acuza pentru asta. 

— Atunci de ce să nu te duci să vezi ce face? 
Te rog, Ross... ca să-mi faci mie plăcere. 

— Nu fac plăcerea nimănui, spuse el iritat. 
Verity ar fi ultimul om care să vrea aşa ceva. 
E mai bine că s-au despărțit. Cum m-aş simţi 
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eu dacă i-aş ajuta să se împace şi-ar trata-o la 
fel ca pe prima lui nevastă? 

— N-ar face aşa ceva dacă o iubeşte şi 
Verity tot l-ar iubi. Eu n-aş înceta să te iubesc 
chiar dacă ai fi omorât pe cineva. 

— Ce spui? Ei, bine, se întâmplă că am 
omorât mai mulţi. Oameni cumsecade ca şi 
mine, fără îndoială. Dar n-am omorât o fe- 
meie şi încă la beţie. 

— Nu mi-ar păsa dacă m-ai iubi. Şi Verity ar 
accepta riscul, cum ar fi făcut şi acum trei 
ani dacă nu s-ar fi amestecat alții să o împie- 
dice. Nu pot suporta, Ross, să simt că e atât 
de nefericită în sufletul ei, când am putea 
face ceva ca să o ajutăm. Tu ai vrut s-o ajuţi. 
Am putea afla, Ross, fără să-i spunem nimic, 
şi după aceea am putea lua o hotărâre. 

— O dată pentru totdeauna, spuse el plicti- 
sit. Nu vreau să mă amestec. Nu poți să te 
joci cu viaţa unui om. Ţin prea mult la Verity 
ca să o fac iar să sufere. 

Demelza oftă adânc în întuneric şi un timp 
nu mai spuse nimic. Apoi începu iar: 

— Probabil că nu ţii chiar atât de mult la 
Verity dacă ţi-e teamă să te duci la Falmouth 
să afli ce-i cu el. 

— Lua-te-ar naiba de copil încăpățânat! iz- 
bucni Ross furios. O să ne certăm până la 
ziuă! Când o să mă laşi în pace? 
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O apucă de umeri şi o trase jos pe pernă. Ea 
rămase nemişcată. 

Se făcu tăcere; geamurile, şiroind de ploaie, 
de-abia se vedeau. După un timp, neliniştit 
că nu mai simţea nicio mişcare, se întoarse şi 
o privi în semiîntuneric. Era palidă şi îşi 
muşca buza de jos. 

— Ce e? o întrebă el. Ce s-a întâmplat? 

— Cred, spuse ea, adică vreau să spun că 
mă doare puţin. 

El se ridică în capul oaselor: 

— De ce nu mi-ai spus? În loc să tot trăncă- 
neşti vrute şi nevrute! Unde te doare? 

— În... în burtă. Nu ştiu bine. Mă simt cam 
ameţită. Nu trebuie să te alarmezi. 

Ross se dădu jos din pat şi căută o sticlă cu 
coniac. Se întoarse repede cu o ceaşcă. 

— Bea asta. Bea tot, chiar acum. O să te în- 
călzească cel puţin. 

— Nu mi-e frig, Ross, spuse ea puţin afecta- 
tă. Se cutremură. Pfui! E prea tare. Ar fi fost 
mai bun cu apă, cred. 

— Vorbeşti prea mult, spuse el. Destul de 
mult ca să te doară. Al naibii să fiu dacă nu-i 
de vină spineta. Acum era îngrijorat. N-ai 
niciun pic de minte, Demelza? 

— Dar n-am simţit nimic când am dus-o. 

— O să simţi tu ceva de la mine dacă aflu că 
te-ai mai atins de spinetă. Unde te doare? Ia 
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să văd! 

— N-am nimic, Ross. Îţi spun că n-am ni- 
mic. Nu acolo, nici acolo. Mai sus. Lasă-mă. 
Suie-te în pat şi încearcă să dormi. 

— În curând va trebui să ne sculăm, spuse 
el dar se sui în pat. 

Rămaseră în pat un timp, liniştiţi, privind 
cum se lumina încet de ziuă. Apoi ea se cui- 
pări în braţele lui. 

— Te simţi mai bine? 

— Da, mai bine. Coniacul a aprins un far în 
mine. O să mă îmbăt şi o încep să te chinu- 
jesc. 

— Mă întreb dacă nu cumva ai mâncat ceva 
stricat. Dar şunca am sărat-o şi-am afumat-o 
noi şi... 

— Poate că tot spineta e de vină. Dar acum 
mă simt destul de bine şi mi-e somn... 

— Ţi-e somn, dar tot o să auzi ce am de 
spus. Nu vreau să faci ceva nesăbuit numai 
pentru a face pe pofta cuiva. Dar dacă o să te 
apuce vreo teamă sau dorinţa de a face vreo 
prostie, să nu uiţi că ai un bărbat egoist a 
cărui fericire depinde de tine. 

— Da, Ross, o să-mi amintesc neapărat. 

— Promiţi cam prea uşor. Ai să uiţi. Mă as- 
culți? 

— Da, Ross. 

— Ei bine, atunci am să-ţi promit eu ceva. 
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Aseară am vorbit de pedepse. Pentru că te 
iubesc şi pentru că sunt şi egoist, îți promit c- 
am să-ţi trag o bătaie bună când ai să mai 
faci vreo prostie. 

— Dar n-am să mai fac. Ţi-am spus că n-am 
să mai fac. 

— Bine, dar şi eu îmi voi ţine promisiunea. 
E o măsură de precauţie în plus. 

O sărută; ea deschise ochii: 

— Vrei să mă culc? 

— Desigur, imediat! 

— Foarte bine. 

Se lăsă iar tăcere în cameră. Ploaia conti- 
nua să bată în geamuri. 


3 

După două săptămâni Verity trebuia să ple- 
ce, dar au convins-o să mai stea o săptămâ- 
nă. Părea să nu-i mai pese de îndatoririle ei 
la Trenwith şi să se simtă foarte bine aici. 
Însănătoşirea ei era vizibilă. Doamna Tabb 
putea să se mai descurce singură o săptămâ- 
nă. Trenwith putea să se ducă dracului. 

În cursul acelei săptămâni, Ross s-a dus 
peste două zile la Truro, la prima licitaţie 
pentru aramă la care mina Wheal Leisure 
era înscrisă. Arama pe care o aveau de vân- 
zare era împărțită în două loturi şi ambele 
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au fost cumpărate de un agent care lucra 
pentru Topitoria de cupru din South Wales, 
pentru suma de cinci sute zece guinee. 

A doua zi, după ce s-a întors, Verity l-a în- 
trebat: 

— Eu nu mă pricep, dar spune-mi, Ross, o 
parte din banii ăştia va fi a ta? O să ai ceva 
bani de rezervă? Vreo zece sau douăzeci de 
guinee poate? 

Ross se uită lung la ea: 

— Vrei să cumperi bilete de loterie? 

— Loteria e propria ta casă, spuse ea. Ai fă- 
cut minuni de când te-ai întors cu ce s-a găsit 
prin bibliotecă, bucăţi de stofă sau mătase 
veche, dar cu excepţia perdelelor nu prea 
văd să fi cumpărat ceva. 

Ross aruncă o privire prin încăpere. Se ve- 
dea că toate lucrurile erau uzate, dar vechi- 
mea lor era ascunsă cu tact. 

— Să nu crezi că vreau să critic, spuse 
Verity. Ştiu cât de greu ai dus-o. Mă întrebam 
dacă ai putea cheltui ceva bani ca să cumperi 
câteva lucruri noi. N-ar fi bani irosiţi. 

Cumpărătorii aveau să plătească banii la 
sfârşitul lunii, avea să urmeze adunarea ac- 
ționarilor; era sigur că atunci vor împărți 
profitul; era modul în care decurgeau lucru- 
rile de obicei. 

— Da, spuse el. Eu, personal, nu prea mă 
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pricep la lucrurile astea, dar poate că am 
putea să ne ducem la Truro cât mai eşti aici 
ca să ne sfătuieşti ce să cumpărăm. Bineînţe- 
les dacă te simţi destul de bine ca să suporţi 
drumul călare. 

Verity se uită afară pe fereastră. 

— M-am gândit, Ross, că Demelza şi cu mi- 
ne putem să ne ducem singure. N-ar trebui 
să-ți răpim din timpul tău. 

— Cum, să vă duceţi singure călare până la 
Truro? Fără să vă însoţească nimeni? N-aş fi 
liniştit nicio clipă. 

— O, ar putea să ne însoţească Jud până în 
oraş, dacă n-ai nevoie de el. Poate să ne aş- 
tepte undeva şi să ne întoarcem tot cu el. 

Tăcură un timp. Ross veni lângă ea, la fe- 
reastră. Ploaia din ultimele zile răcorise pă- 
mântul. Unii copaci începeau să se dezgo- 
lească, nu şi ulmii, ale căror frunze de-abia 
începuseră să se îngălbenească. 

— Şi grădina are nevoie să fie întinerită, 
spuse el. În ciuda eforturilor Demelzei. 

— Totdeauna grădinile arată dezolant 
toamna, spuse Verity. Dar ar trebui să co- 
manzi nişte trandafiri sălbatici şi calomfir. 
Am să-ţi dau şi eu nişte altoiuri de flori care 
cresc frumos. 

Ross îi puse mâna pe umăr: 

— Spune-mi, câţi bani îţi trebuie pentru ex- 
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pediţia voastră? 


Capitolul VI 


În prima miercuri din octombrie, Demelza 
şi Verity s-au dus călare la Truro pentru 
cumpărături. Erau însoţite de Jud, sau mai 
curând urmate - nu din cauza etichetei, dar 
pentru că drumul era prea îngust pentru trei 
călăreți. Jud nu prea era în apele lui. 

Era bucuros să aibă o zi liberă, dar cam su- 
părat pe Ross care îl ameninţase cu pedeapsa 
dacă la întoarcerea de la cumpărături cele 
două doamne aveau să-l găsească beat mort. 
Nu avea niciun rost şi mai era şi nepoliticos 
să ameninţi pe cineva că-i jupoi pielea de pe 
spate pentru o crimă pe care nici prin cap 
nu-i trecea să o comită. 

Demelza nu mai fusese la Truro decât de 
trei ori. Acum era a patra oară. 

Era foarte emoţionată în sinea ei, dar în- 
cerca să pară calmă. Cum nu avea alte haine 
decât cele de lucru, Verity îi împrumutase 
costumul ei de călărie gri, care îi venea des- 
tul de bine. Şi mai ales o făcea să simtă că e o 
adevărată doamnă şi să se poarte ca atare. 
După ce au pornit, se uită cu atenţie la Verity 
şi încercă să copieze siguranţa şi echilibrul ei 
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în şa. 

Era zi de târg în oraş şi, când au ajuns, o 
turmă de vite bloca strada îngustă. Demelza 
reuşi cu greu să-o ţină în frâu pe Darkie, care 
nu putea să sufere tăuraşii. Jud era prea de- 
parte ca să o ajute, dar Verity îşi mână calul 
înaintea celuilalt. Oamenii se uitau la ele, dar 
curând Darkie s-a liniştit şi au reuşit să trea- 
că. 

— Proastă bătrână, spuse Demelza cu re- 
spiraţia tăiată. O să mă arunce din şa într-o 
zi. 

Traversară podul, apoi Demelza exclamă; 

— O, ce furnicar de oameni. E ca la bâlci. 
Unde mergem? 

Se apropia una din perioadele de fabricare 
a monedelor de cositor şi la capătul străzii 
principale blocuri mari de cositor aşteptau în 
grămezi, gata pentru ziua în care presa gu- 
vernului avea să intre în funcţiune. Cântă- 
rind trei sute de chintale fiecare, blocurile 
nu erau păzite de nimeni şi sclipeau acolo în 
plin soare. 

Lumea se învârtea în jurul lor; cerşetorii 
şedeau prin şanţuri; în piaţa în aer liber din 
Middle Row comerţul era în floare; bărbaţi şi 
femei stăteau în grupuri pe stradă şi discu- 
tau despre întâmplările zilei. 

— Unde sunt grajdurile? întrebă Demelza. 
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Nu putem lăsa caii aici unde e atâta lume. 

— În spate, spuse Verity. Jud o să aibă grijă 
să-i ducă acolo. Ne întâlnim aici la ora patru, 
Jud. 

Ploile din ultimele zile astâmpăraseră pra- 
ful fără să lase prea mult noroi în schimb, 
aşa că se putea merge uşor pe stradă, şi în 
şanțurile de pe margini se scurgeau şuvoaie 
de apă care se întâlneau cu altele de pe alte 
străzi. Verity se opri să cumpere o duzină de 
portocale, apoi merseră mai departe până la 
Kenwyn Street, unde se aflau magazine cu 
mărfuri mai bune. Şi aici era lume multă, 
cumpărători şi negustori ambulanți, deşi 
mulțimea nu era atât de numeroasă ca în 
pieţe. 

Verity zări câţiva cunoscuţi, dar spre uşu- 
rarea Demelzei nu se opri să stea de vorbă 
cu ei. Intrară imediat într-o prăvălioară în- 
tunecoasă, plină până sus în tavan cu mobilă 
de epocă şi covoare, tablouri şi obiecte de 
alamă. Din semiîntuneric, a ţâşnit în întâm- 
pinarea clientelor un băiat mărunt, cu faţa 
ciupită de vărsat şi cu o perucă buclată, pe 
cap. Avea o cicatrice la un ochi, din cauza 
vreunui accident sau boli, care îi dădea un 
aer ciudat de duplicitate, ca şi cum o parte 
din el era detaşată ocupându-se de ceva ce 
clienții nu puteau să vadă. Demelza se uită 
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lung la el, fascinată. 

Verity se interesă de o măsuţă, şi atunci ne- 
gustorul le conduse într-o cameră din spate 
unde se aflau îngrămădite măsuţe noi sau de 
ocazie. Verity îi spuse Demelzei să aleagă 
una care îi place şi, după o lungă târguială 
au căzut la înțelegere. Au mai cumpărat şi 
alte lucruri. Negustorul se grăbi să le mai 
arate şi un paravan indian deosebit pe care-l 
avea de vânzare. 

— Cât ţi-a dat ca să cheltuim? întrebă 
Demelza încet în timp ce aşteptau. 

— Patruzeci de guinee. Verity zornăi banii 
în pungă. 

— Patruzeci! Suntem bogate! Să nu uităm 
covorul. 

— Nu-l cumpărăm de aici. Dacă găsim un 
covor lucrat în ţară vom şti sigur pe ce dăm 
banii. 

Verity se uită într-un colț mai întunecos. 

— Nu înțeleg cum ştiţi cât e ceasul la 
Nampara Aveţi nevoie de un ceas. 

— O, ne luăm după soare şi lumina zilei. Nu 
greşim niciodată. Ross are şi ceasul de buzu- 
nar de la tatăl său — când îşi aduce aminte să- 
l întoarcă. 

Negustorul îşi făcu din nou apariţia. 

— Aveţi acolo două ceasuri care arată des- 
tul de bine, îi spuse Verity. Aprindeţi vă rog 
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încă o lumânare ca să le putem vedea. Cât 
costă? 


2 


Ileşind în stradă, cele două femei clipiră din 
ochi în lumina puternică a soarelui. Era greu 
de spus căreia din ele îi făceau mai multă 
plăcere cumpărăturile. 

— Aveţi nevoie şi de lenjerie de pat, spuse 
Verity, de perdele pentru două camere, de 
veselă de porțelan şi de pahare. 

— Am ales ceasul acela, spuse Demelza, 
pentru că sună atât de vesel. Ticăie solemn, 
serios, ca şi celălalt, dar mi-a plăcut felul 
cum bate, ca un prieten vechi care-ţi dă bună 
dimineaţa. Unde se vinde lenjerie, Verity? 

Verity se uită la ea gânditoare. 

— Cred că înainte de asta o să cumpărăm o 
rochie pentru tine. Suntem numai la câţiva 
paşi de croitoreasa mea. 

Demelza ridică din sprâncene. 

— Dar asta nu-i mobilă! 

— Intră în categoria accesoriilor, a orna- 
mentelor. Crezi că ar fi casa frumos împodo- 
bită dacă stăpâna n-ar fi şi ea îmbrăcată 
frumos? 

— Dar se cade să-i cheltuim banii fără con- 
simțământul lui? 
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— Consimțământul lui, cred eu, e de la sine 
înţeles. 

Demelza îşi umezi buzele, vru să spună ce- 
va, dar tăcu. 

— Aici este, spuse Verity când ajunseră la o 
uşă şi un bovindou mic, cu perdea de dante- 
lă. 

Demelza se uită la ea nesigură. 

— Vrei să alegi tu? 

Înăuntru se afla o femeie măruntă, plinuţă, 
cu ochelari cu rame de oţel. 

— Ce plăcere! Doamna Poldark! Ce onoare 
după atâta vreme. Cred că cinci ani. Nu chiar 
atât, dar totuşi mult timp. 

Verity se înroşi şi vorbi despre boala tatălui 
ei. 

— Da, spuse croitoreasa, am auzit că dom- 
nul Poldark a fost grav bolnav. Sper că... Vai, 
adăugă ea. Nu, nu am aflat. Ce păcat! Totuşi, 
e o surpriză plăcută să văd iar o veche clien- 
tă. 

— N-am venit pentru mine, ci pentru veri- 
şoara mea, doamna Poldark de la Nampara. 
Am sfătuit-o să vină la dumneata pentru 
vreo două costume noi. Sunt sigură că o s-o 
serveşti la fel cum m-ai servit pe mine întot- 
deauna. 

Toată numai zâmbet față de Demelza, croi- 
toreasa clipi din ochi, îşi îndreptă ochelarii 
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pe nas şi făcu o reverență. Demelza rezistă 
impulsului de a-i răspunde tot printr-o reve- 
renţă. 

— Îmi pare bine de cunoştinţă, spuse ea. 

— Am dori să vedem ce materiale noi aveti, 
spuse Verity, ca să alegem ceva pentru o ro- 
chie simplă de dimineaţă şi pentru un cos- 
tum de călărie, ceva în genul celui pe care-l 
poartă acum. 

— Da, desigur. Vă rog să luaţi loc, doamnă. 
Da, da, acolo, scaunul e curat. Să o chem şi 
pe fiica mea. 

Trecu câtva timp. 

— Da, spuse Verity, vom lua patru iarzi din 
materialul acesta pentru costumul de călărie. 

— Cel de doi şilingi şi jumătate, doamnă? 

— Nu, de trei şilingi şi jumătate. Mai avem 
nevoie de o jumătate de iard de muselină 
pentru garnituri. Şi-o pereche de mănuşi de 
culoare închisă. Ia să vedem ce pălărie ai 
vrea, verişoară? Aceea cu pană? 

— E prea scumpă, spuse Demelza. 

— Cea cu pană. E simplă şi de bun gust. Să 
vedem acum şi nişte ciorapi. 

Trecu câtva timp. 

— Şi pentru după-amiază, spuse Verity, 
cred că modelul acesta. E rafinat, modern, 
dar nu prea exagerat. Crinolina să nu fie 
prea mare. Pentru rochie mă gândesc că ar 
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merge mătasea aceea mov deschis, pentru 
fustă, şi cea verde deschis înflorată pentru 
bluză şi jupon. Mânecile până la cot şi garni- 
site cu un volan de dantelă crem. Şi un şal 
fin, alb desigur, şi un buchet mic de flori la 
decolteu. 

— Da, doamnă Poldark, o să se asorteze 
foarte bine. Şi o pălărie? 

—0, n-am nevoie de pălărie, spuse 
Demelza. 

— O să ai nevoie câteodată, replică Verity. 
O pălărie din pai negru, cu o mică garnitură 
roşie. Aveţi ceva în genul acesta? 

— Desigur, doamnă. Exact ce v-aş fi sugerat 
şi eu. Fiica mea va începe să lucreze chiar de 
mâine. Vă mulțumim. Ne simţim foarte ono- 
rate şi sperăm că veţi rămâne clientele noas- 
tre. Vă aşteptăm, doamnelor. La revedere, 
doamnelor. 

Plecară după mai bine de două ore petrecu- 
te la croitoreasă. Erau îmbujorate la față şi 
aveau un aer cam vinovat, ca şi cum ar fi 
făcut ceva plăcut, dar nu prea respectabil. 

Soarele dispăruse de pe strada îngustă şi 
strălucea acum puternic în ferestrele de la 
etajele caselor de vizavi. Era tot atât de mul- 
tă lume pe stradă şi dintr-o cârciumă din 
apropiere se auzea cântecul unui bețiv. 

In timp ce traversară atent strada, ferindu- 
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se să nu calce în gunoaie, Verity părea că se 
gândeşte la ceva. 

— Nu ştiu dacă vom termina tot ce avem de 
făcut până la patru şi nu vreau să ne apuce 
noaptea pe drum la întoarcere. Cred că am 
face bine să lăsăm vesela şi lenjeria şi să ne 
ducem direct să cumpărăm covoarele. 

Demelza se uită la ea: 

— Ai cheltuit prea mult pentru mine? 

— Nu prea mult, draga mea... Şi, de altfel, 
Ross n-o să observe dacă lenjeria e nouă sau 
nu... 


3 

L-au găsit pe Jud beat bine. 

Nu uitase complet amenințările lui Ross cât 
timp chefuise şi nu căzuse sub masă, totuşi 
băuse bine. 

Un grăjdar îl condusese până în fața hanu- 
lui „La Leul Roşu”. Cei trei cai aşteptau, şi 
Jud se certa destul de amabil cu omul care-l 
adusese până acolo. 

Când le zări pe cele două doamne, făcu o 
plecăciune adâncă, precum un grande de 
Spania, ţinându-se cu o mână de un stâlp din 
fața hanului. Dar aplecându-se prea mult, îi 
căzu pălăria din cap drept în şuvoiul de apă 
care curgea printre pietre. Trase o înjurătu- 
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ră, speriind caii, şi alergă după ea, dar alu- 
necă şi căzu în mijlocul străzii. Un băieţel îi 
aduse pălăria şi Jud, în loc să-i mulțumească, 
începu să-i facă morală. Grăjdarul le ajută pe 
doamne să încalece, apoi se duse să-l ajute şi 
pe Jud. 

Între timp se strânsese multă lume ca să-i 
vadă plecând. Grăjdarul reuşi să-l ridice pe 
Jud de jos şi-i acoperi chelia şi ce păr mai 
avea cu pălăria udă. 

— Hai, bătrâne, ţine-o pe cap. O să ai nevoie 
de amândouă mâinile ca să te tii în şa. 

Pe loc, Jud, ofensat la culme, îşi smulse pă- 
lăria de pe cap. 

— Crezi, spuse el, că dacă am avut ghinio- 
nul să alunec, aşa, din întâmplare, pe o bale- 
să, sunt neajutorat ca un copil de țâță? Sunt 
sigur că asta crezi. Crezi că mă las îmbrăcat 
şi dezbrăcat de altu’ să-mi puie altu” şi să-mi 
scoată pălăria din cap, de parcă aş fi o speri- 
etoare în lan? Şi asta pentru că am avut ghi- 
nionul să alunec pe o balegă. Ai face mai bi- 
ne să iei mătura şi făraşul şi să cureti. Nu e 
bine să laşi strada murdară şi plină de băle- 
gar chiar în faţa uşii tale. Nu-i drept, nu-i 
bine, nu-i frumos, nu-i curat, nu-i bine deloc. 

— Lasă, lasă, nu te supăra, zise grăjdarul. 

— Chiar în faţa uşii, se adresă Jud mulțimii. 
Dacă fiecare şi-ar mătura în fața casei, n-ar 
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mai fi balegă peste tot. Peste tot în oraşul 
ăsta nenorocit. Şi-n Biblie spune să n-arunci 
murdăria pe pământul vecinului. Gândiţi-vă 
bine, prieteni. Nu uitaţi ce scrie-n Biblie. 

— Să te ajut să te sui pe cal? îl întrebă grăj- 
darul. 

— În viaţa mea nu m-a jignit cineva aşa ca 
tine. Auzi! Să-mi puie pălăria pe cap de parcă 
aş fi un copil de țâţă. Şi încă şi udă pe deasu- 
pra! Plină de murdăria de pe stradă, 
curgându-mi pe faţă. Poţi să şi mori din asta: 
te udă-n cap, răceşti şi gata, te-ai dus. Ascul- 
taţi ce vă spun, prieteni! Aveţi grijă. Faceţi 
curat în fața casei şi n-o să ajungeţi ca neno- 
rocitul ăsta de şobolan care-şi insultă cei mai 
buni clienți care alunecă pe o balegă. Le 
trânteşte pe cap pălăria udă, scoasă din apa 
puturoasă care curge prin fața casei lui. Aşa 
ceva n-ar trebui să se întâmple, dragi prie- 
teni, n-ar trebui să se întâmple niciodată. 

Jud se agăță acum de gâtul grăjdarului. 

— Hai să plecăm fără el, spuse Verity 
Demelzei care, cu mâna la gură, râdea pe 
înfundate. 

Un senior ieşi din han şi, împreună cu grăj- 
darul, îl duseră pe Jud până lângă cal. 

— Sărman suflet pierdut, zise Jud bătându-l 
pe obraz pe grăjdar. Sărman suflet rătăcit. 
Uitaţi-vă la el, prieteni. Nu vedeţi că-i pier- 
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dut? Ştiţi că-i sortit focului Gheenei? Ştiţi c-o 
să se topească toată carnea de pe el ca gră- 
simea de pe gâscă? Şi pentru ce? Vă spun eu 
pentru ce. Pentru că şi-a vândut sufletu' lui 
Scaraoţchi, diavolului. Şi voi la fel. Şi voi toți 
care nu ţineţi seamă de ce spune Cartea 
Sfântă; Păgâni! Păgâni sunteţi toţi. 

În acelaşi moment, cei doi oameni îl apuca- 
ră de subțiori şi îl suiră în şa. Apoi grăjdarul 
alergă de partea cealaltă a calului ca să-l 
sprijine pe Jud care aluneca într-o parte. Sus- 
ținut din amândouă părţile de cei doi oa- 
meni, fu ridicat şi aşezat bine în şa. Ramoth, 
calul bătrân şi orb cum era, răbdă tot fără să 
se mişte. L-au ajutat apoi pe Jud să bage pi- 
cioarele în scări şi cu o palmă pe crupă au 
îndemnat calul să pornească. 

Tot drumul peste pod şi până sus pe deal, 
până au ieşit din oraş, Jud a stat ţeapăn în şa 
ca şi cum ar fi fost lipit de ea, adresându-se 
trecătorilor cu îndemnul să se pocăiască pâ- 
nă nu va fi prea târziu. 


4 
Verity şi Demelza călăriră încet până acasă, 
învăluite în lumina roşiatică a soarelui la 
apus. Din când în când ajungeau până la ele 
fragmente de cântec sau înjurături care le 
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dădeau de veste că Jud nu căzuse încă de pe 
cal. 

La început au vorbit puţin, cufundată fieca- 
re în propriile-i gânduri şi mulțumită de în- 
tâmplările prin care trecuse. Plimbarea din 
ziua aceea le ajutase să se înțeleagă şi mai 
bine, le apropiase şi mai mult. 

Pe măsură ce soarele apunea, aerul se lu- 
mina de o culoare galbenă-portocalie. Norii 
împrăştiaţi pe cer erau prinşi într-o vâlvătaie 
de culori. Păreau să anunţe „A Doua Venire” 
pe care Jud urmându-le o prezicea în gura 
mare. 

— Verity, spuse Demelza, n-am cheltuit 
prea mult pentru rochie, costum şi corset? O 
liră, unsprezece şilingi şi şase penny? 

— Sunt lucruri de foarte bună calitate. O să 
le porți mult timp. 

— N-am purtat niciodată corset. Mi-a fost 
frică să nu mă roage să mă dezbrac. Lenjeria 
mea e... groaznică. 

— Am să-ți împrumut eu ceva când te vei 
duce la probă. 

— Vii cu mine? 

— Da. Putem să ne dăm întâlnire undeva pe 
drum. 

— De ce nu rămâi la Nampara până atunci? 
Sunt numai două săptămâni. 

— Draga mea, sunt foarte flatată de invita- 
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ţia ta, dar au nevoie de mine la Trenwith. 
Poate am să vă mai fac o vizită la primăvară. 

Îşi continuară drumul în tăcere. 

— Pălăria costă douăzeci şi nouă de şi- 
lingi... şi mătasea aia frumoasă pentru ro- 
chie. Cred că n-ar fi trebuit să cheltuim atât. 

— Te mustră conştiinţa? 

— Ca să-ți spun drept, am un motiv. Ar fi 
trebuit să-ți spun mai de mult. 

— Ce să-mi spui? 

Demelza ezită: 

— Să-ţi spun că dimensiunile mele n-o să 
mai fie la fel în curând, şi n-am să pot purta 
rochia şi costumul. Am cheltuit degeaba. 

I-a trebuit lui Verity un timp ca să înţelea- 
să, pentru că Demelza vorbise foarte repede. 

Drumul se îngusta aici şi caii mergeau unul 
după altul. Când au putut iar să meargă ală- 
turi, Verity întrebă: 

— Draga mea, vrei să spui că?... 

— Da. 

— O, cât mă bucur pentru tine... Verity nu- 
şi găsea cuvintele. Ce fericită trebuie să fii! 

— Să ştii că nu sunt chiar sigură, spuse 
Demelza, dar... s-a oprit şi mie îmi venea 
foarte regulat şi duminică, noaptea trecută, 
n-am dormit deloc şi mi-a fost cam rău. Şi 
azi-dimineaţă, din nou, am vărsat, ca Garrick 
când a mâncat viermi. 
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Verity râse: 

— Şi îţi faci griji pentru nişte haine! Ross 
are să fie încântat. 

— 0, n-aş putea să-i spun deocamdată. În 
privinţa asta el... e ciudat. Dacă m-ar crede 
bolnavă, nu m-ar lăsa să mă mişc toată ziua, 
să stau şi să tai frunze la câini. 

Lumina puternică se scursese de pe cer, lă- 
sând norii împurpurațţi, învăluiţi în lumina 
slabă, vineţie a apusului. Pământul se distin- 
gea clar; se vedeau caprele păscând în gru- 
puri printre mlaştini, căpițele rare de fân, 
căsuţele de lemn ale minerilor, bordeiele de 
pământ şi ardezie. De sub pălăriile cu boruri 
largi se zăreau fețele celor două fete, lumina- 
te încă de câteva raze slabe. 

Vântul se oprise, era linişte, cu excepţia 
zgomotului produs de trecerea lor: dinţii 
cailor muşcând zăbalele, scârțâitul şeilor de 
piele, potcoavele lovind pământul. Secera 
lunii atârna pe cer şi Demelza îi făcu o plecă- 
ciune: se aplecă să o salute. Verity se întoarse 
să se uite înapoi: Jud era în urma lor, mai 
departe, şi Ramoth se oprise să pască puţină 
iarbă... 

Ajunseră la răscrucea de la Bargus. Aici, în 
pământul sterp şi negru, se îngropau crimi- 
nalii şi sinucigaşii. Laţul spânzurătorii se 
legăna gol, se legăna aşa de vreo câteva luni, 
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dar locul era necurat şi amândouă erau mul- 
țumite că au trecut de el înainte de a se lăsa 
întunericul. 

Acum, că se aflau pe tărâm cunoscut, caii 
voiau să o ia la trap, dar fetele îi ținură în 
frâu pentru ca Jud să nu rămână prea mult 
în urmă. 

— Mi-e cam frică, spuse Demelza, vorbind 
ca pentru sine, dar tare. 

Verity se uită la ea şi îşi dădu seama că nu-i 
era frică de stafii sau tâlhari la drumul mare. 

— Te înţeleg, draga mea, dar o să treacă re- 
pede şi... 

— O, nu de asta mi-e frică. Mă gândesc la 
Ross. Înţelegi, nu e mult de când s-a îndră- 
gostit de mine. Şi acum am să fiu urâtă luni 
întregi. Când o să mă vadă legănându-mă 
prin casă ca o rață bătrână n-o să mă mai 
iubească, o să uite de mine. 

— Să nu te temi de asta. Ross nu uită nimic. 
Cred - Verity se uită lung prin întuneric — 
cred că e o trăsătură caracteristică a familiei. 

Parcurseră ultimele trei mile în tăcere. Lu- 
na nouă cobora şi ea după soare. Dispăru 
curând, lăsând o urmă fantomatică pe cer. 
Demelza se uită la liliecii mici fluturând din 
aripi sau planând în jurul lor prin aer. 

O senzaţie de linişte plăcută le cuprinse 
când trecură prin dumbrava de lângă Wheal 
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Maiden şi pătrunseră în vale. În dreapta şi în 
stânga se vedeau căpiţe de grâu şi de ovăz 
clădite de curând; păreau de aur când le pri- 
veai în lumina soarelui de dimineaţă. În 
fundul văii sclipeau luminile de la Nampara. 

Ross stătea în prag, aşteptând să le ajute să 
coboare de pe cai. 

— Unde este Jud? întrebă el. Nu cumva?... 

— E acolo sus, spuse Demelza. E acolo. Se 
spală pe faţă la pârâu. 


Capitolul VII 


Era o toamnă târzie care nu se îndura să 
plece ca şi cum ar fi fost îndrăgostită de pro- 
pria ei frumuseţe. Furtunile de noiembrie 
nu-şi făcuseră apariţia şi frunzele ulmilor 
înalţi, galbene şi castanii şi roşii, pluteau în 
derivă în apele pârâului. Şi viața de la 
Nampara se scurgea liniştită, netulburată de 
nimeni. Deşi atât de deosebiți, cei doi îndră- 
gostiţi trăiau în armonie şi bună înţelegere, 
muncind, dormind şi mâncând, iubindu-se, 
râzând, creând în jurul lor un înveliş care-i 
apăra de orice încercare a lumii din afară de 
a ajunge până la ei. Îndeletnicirile zilnice le 
aduceau o mulțumire permanentă. 

Jinny Carter veni să locuiască cu ei, ducând 
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în spinare un copilaş cu ochi albaştri şi păr 
roşu. Muncea cu spor, în tăcere, şi copilul nu- 
i deranja. Sosea în fiecare dimineaţă la şapte 
şi la şapte seara pornea înapoi cu copilul în 
spinare şi urca dealul până ajungea la 
Mellin. Nu prea avea veşti de la Jim. Într-o zi 
îi arătă lui Ross o scrisoare cu multe greşeli 
de ortografie pe care o primise şi care era 
scrisă de cineva care se afla în aceeaşi celulă 
cu Jim. Jim era destul de bine şi îi trimitea 
toată dragostea lui. Ross ştia că Jinny trăia 
din ajutorul primit de la mama ei şi-i trimi- 
tea lui Jim leafa ei ori de câte ori era posibil. 

Nu putea şti cât oprea temnicerul. Doamna 
Zacky făcuse uz de toată puterea ei de con- 
vingere şi de autoritatea maternă ca să o îm- 
piedice pe Jinny de a se duce pe jos douăzeci 
şi şase de mile până la Bodmin, oprindu-se să 
doarmă la adăpostul vreunui gard viu şi 
întorcându-se tot pe jos a doua zi. 

Ross intenţiona să se ducă el, după Crăciun. 

Demelza, scăpată acum de munca de cor- 
voadă, dar totuşi mereu activă, găsea mult 
timp ca să cânte la spinetă. Acum putea să 
scoată sunete plăcute din instrument şi reu- 
şea să se acompanieze singură când cânta 
câteva melodii simple pe care le ştia. Ross îi 
spusese că va acorda spineta şi anul viitor va 
trebui să ia lecţii de pian. 
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Îi aştepta o surpriză la Nampara, la două- 
zeci şi unu decembrie, valetul Bartle le-a 
adus o scrisoare de la Francis prin care îi 
invita pe Ross şi pe Demelza să petreacă zile- 
le de Crăciun la Trenwith. 

„Nu vom fi decât noi, familia”, scria Fran- 
cis. „Vărul W.A. e la Oxford şi domnul şi 
doamna Chynoweth vor petrece zilele de 
Crăciun la vărul ei, vicarul din Bodmin. E 
păcat să nu strângem mai mult legăturile 
noastre de familie. De asemenea, Verity ne-a 
povestit multe despre soţia ta (noua noastră 
verişoară) şi am dori să o cunoaştem. Veniţi 
în ajunul Crăciunului şi staţi câteva zile.” 

Ross se gândi mult înainte de a răspunde. 
Scrisoarea era scrisă în termeni prieteneşti şi 
nu făcea, impresia să fi fost dictată de altci- 
neva, Verity sau Elizabeth. Nu dorea să 
adâncească ruptura care ar fi putut să mai 
existe, şi era păcat să respingă un gest amical 
sincer, mai ales venind din partea unui om 
cu care fusese prieten din copilărie. 

Demelza, natural, vedea altfel lucrurile. To- 
tul pornea de la Elizabeth; Elizabeth îi invita- 
se ca să vadă cum se purta în calitate de soţie 
a lui Ross, să-l facă pe Ross să-şi dea seama 
ce greşeală făcuse căsătorindu-se cu o fată de 
rang inferior lui şi să o umilească pe ea, 
Demelza, etalându-şi bunele maniere. 
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Între timp, Ross începuse să-şi dea seama 
de avantajul acestei vizite. Nu-i era deloc 
ruşine pentru Demelza. Cei din familia 
Poldark din Trenwith nu fuseseră niciodată 
formalişti, şi Demelza avea un farmec deo- 
sebit, pe care nicio educaţie din lume nu i l- 
ar fi dat. O cunoştea mai bine pe Elizabeth şi 
ştia că nu s-ar fi înjosit până la a face un act 
de asemenea răutate, voia de asemenea ca ea 
să vadă că nu se mulțumise să o înlocuiască 
cu oricine. 

Pe Demelza asta nu o liniştea. 

— Nu, Ross, scutură ea din cap. Du-te tu da- 
că trebuie. Eu nu. Nu mă potrivesc cu ei. Am 
să mă simt bine dacă rămân acasă. 

— E de la sine înţeles, spuse Ross, că ori 
mergem împreună, ori stăm amândoi acasă. 
Bartle aşteaptă şi trebuie să-i dau un bacşiş. 
Până mă duc să aduc nişte bani, hotărăşte-te 
să fii o verişoară înţeleaptă. 

Demelza părea nemulțumită. 

— Nu vreau să fiu o verişoară înțeleaptă. 

— Atunci, fii o soţie înțeleaptă. 

— Da, dar ar fi îngrozitor, Ross. Aici sunt 
doamna Poldark. Pot să întorc ceasul când 
vreau. Pot să te necăjesc, să te răsfăţ, să te 
trag de păr; pot să strig şi să cânt dacă vreau, 
şi să cânt la spinetă. Impart patul cu tine şi 
dimineaţa când mă scol, umflu pieptul şi mă 
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gândesc la fapte mari. Dar acolo... nu sunt 
toți ca Verity. Chiar tu mi-ai spus. Ar râde de 
mine, ar spune „vai, vai!” şi m-ar trimite la 
bucătărie să mănânc cu Bartle şi soţia lui. 

Ross se uită la ea pieziş: 

— Crezi că sunt mult mai buni decât tine? 

— Nu, n-am spus asta. 

— Crezi că ar trebui să-mi fie ruşine cu ti- 
ne? 

Când discutau în contradictoriu, Ross găsea 
argumente mult prea puternice pentru ea. 
Vedea, simţea, dar nu ştia cum să-i dove- 
dească că nu are dreptate. 

— O, Ross, şi sunt de acelaşi rang cu tine. 
Eu nu sunt. 

— Mama ta te-a născut la fel cum i-a născut 
mama lor pe ei. Ne mişcăm, la fel, avem ace- 
leaşi pofte, aceleaşi stări sufleteşti şi dorinţe. 
Eu, de exemplu, vreau să te iau cu mine la 
Trenwith de Crăciun. Acum şase luni ai jurat 
solemn să mă asculti. Ce ai de spus acum? 

— Nimic, Ross. Numai că nu vreau să mă 
duc la Trenwith. 

El începu să râdă. În ultimul timp, disputele 
dintre ei se terminau de obicei râzând, fapt 
care întărea şi mai mult buna înţelegere din- 
tre ei. 

— Am să le scriu câteva rânduri de mulțu- 
mire şi voi mai adăuga că le voi da răspunsul 
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mâine. 

A doua zi Demelza, împotriva voinţei ei, ce- 
dă, aşa cum făcea de obicei când era vorba 
de probleme importante. Ross le scrise că 
vor veni în ajunul Crăciunului şi că vor pe- 
trece prima zi la Trenwith. Dar, din păcate, 
treburile de la mină îl obligau să se întoarcă 
acasă în aceeaşi seară. 

Invitatia a fost acceptată, deci nimeni nu se 
putea ofensa, şi dacă ar observa că nu sunt 
primiţi cu toată inima, n-ar mai abuza de 
ospitalitatea lor. Demelza avea ocazia să-i 
cunoască pe picior de egalitate, dar efortul ei 
de a se confrunta cât mai bine nu s-ar pre- 
lungi. 

Demelza acceptase pentru că, deşi argu- 
mentele lui Ross n-au putut să o convingă, 
rareori putea să reziste puterii lui de persua- 
siune. Ar fi preferat totuşi să se ducă la băr- 
bierul minerilor să-i scoată şase dinţi decât 
să meargă la Trenwith. 

Nu-i era frică de Francis sau de mătuşa cea 
bătrână; învăţa uşor şi repede, aşa că înce- 
puse să capete încredere. Sperietoarea era 
Flizabeth. Elizabeth, Elizabeth, Elizabeth. În 
ajunul Crăciunului, tot timpul cât au traver- 
sat câmpul din spatele casei şi au mers apoi 
de-a lungul falezei, paşii lor păreau să ros- 
tească numele ei. 
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Demelza îi aruncă o privire soțului ei care 
mergea alături cu pasul lui mare şi sigur din 
care dispăruse orice urmă de şchiopătat. 
Niciodată nu ştia exact ce gândeşte; faţa lui 
ciudată şi neliniştită, cu cicatricea palidă 
abia vizibilă pe un obraz, ca un semn al sufe- 
rinţei adânci prin care trecuse, ascundea 
gândurile lui cele mai intime. Ştia numai că 
acum era fericit şi că ea era necesară fericirii 
lui. Ştia că erau fericiţi împreună, dar nu ştia 
cât va dura. Simţea în adâncul sufletului că a 
fi împreună cu femeia pe care el o iubea cu 
pasiune înseamnă să provoace soarta. 

Gândul care o supăra era că de felul în care 
se va comporta ea în următoarele zile ar pu- 
tea depinde atâtea. 

Era o zi senină, cu vânt rece bătând dinspre 
larg. Marea era liniştită şi verde, agitată de o 
hulă domoală. Creasta lungă şi egală a unui 
val înainta încet şi apoi, când întâlnea briza 
aspră care sufla dinspre sud-est, începea să 
se zbârlească la fel ca penele scurte ale unei 
rațe bătrâne; se zbârlea din ce în ce mai mult 
până când creasta se răsturna încet şi soare- 
le de iarnă transforma în curcubeie stropii 
care zburau în aer în momentul în care valul 
se spărgea. 

Tot drumul până la Sawle, Garrick s-a ţinut 
după ei; câinele credea că Demelza nu se 
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putea duce fără el şi era convins că, dacă va 
insista destul, stăpâna lui va vedea lucrurile 
prin prisma lui. La fiecare câțiva metri, un 
ordin aspru îl făcea să se oprească şi să se 
ghemuiască la pământ, unde rămânea ne- 
mişcat, ca mort, şi numai privirea lui plină 
de reproş arăta că mai trăieşte. Dar după 
încă zece, douăzeci de paşi îl vedeau cum se 
ridică şi-i urmează pe furiş, cu pasul ezitant. 

Din fericire, s-au întâlnit cu Mark Daniel 
care nu tolera nesupunerea şi a fost văzut 
mergând în direcția Namparei ținându-l pe 
Garrick de o ureche bleagă... Traversară pla- 
ja plină de pietre de la Sawle, unde se întâl- 
niră cu vreo doi-trei cunoscuti care îi saluta- 
ră cordial. Înainte de a se îndrepta spre inte- 
rior, se opriră să răsufle şi să privească păsă- 
rile de mare care plonjau după peşte aproa- 
pe de țărm. Păsările zburau dincolo de bri- 
zanţi, cu aripile lor mari, albe întinse, 
legănându-se în bătaia vântului; apoi plonjau 
brusc, împroşcând apa, şi ieşeau la suprafa- 
tă, o dată din zece sau douăzeci de plonjări, 
cu un peşte mic care se zbătea în ciocurile 
lor lungi, curbate. 

— Dacă aş fi un peşte, n-aş putea suferi pă- 
sările astea, spuse Demelza. Uită-te cum îşi 
strâng aripile când plonjează. Când ies din 
apă fără să fi prins ceva au un aer nevinovat, 
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ca şi cum n-ar fi vrut să prindă nimic. 

— E nevoie de ploaie, spuse Ross uitându-se 
pe cer. Izvoarele încep să sece. 

— Tare aş vrea, Ross, ca într-o zi să fac o că- 
lătorie pe mare până în Franţa, la Cherbo- 
urg, şi la Madrid şi poate până în America. 
Cred că sunt tot felul de păsări ciudate pe 
mare, mai mari decât aici. De ce nu vorbeşti 
niciodată despre America, Ross? 

— Trecutul nu e bun pentru nimeni, numai 
prezentul şi viitorul contează. 

— Tata a cunoscut un om care a fost în 
America. Numai despre asta vorbea. Era ca o 
poveste cu zâne, cred. 

— Francis a avut noroc, spuse Ross. O vară 
întreagă a călătorit în Italia şi pe Continent. 
Şi mie mi-ar fi plăcut să călătoresc. Apoi a 
venit războiul şi am plecat în America. Când 
m-am întors, nu mi-am mai dorit decât colțul 
meu din Anglia. E ciudat. 

— Aş dori să vizitez Franţa într-o zi. 

— Am putea oricând să ne ducem la Roscoff 
sau la Cherbourg cu unul din cuterele din St. 
Ann. Eu am fost când eram copil. 

— Aş prefera un vas mare, spuse Demelza, 
şi să nu-mi fie frică de paza de coastă care ar 
putea trage asupra noastră. 

Merseră mai departe. 

Verity stătea în uşa conacului de la 
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Trenwith aşteptând să-i întâmpine. Alergă 
să-l sărute pe Ross, apoi pe Demelza. 
Demelza o strânse la piept, apoi răsuflă 
adânc şi intră în casă. 


2 


În primele momente s-au simţit cu totii 
stânjeniți, dar această stare n-a durat mult. 
Din fericire, şi Demelza şi toţi cei din casă 
doreau să se poarte frumos. Francis avea un 
farmec natural, vizibil, când voia să-l pună 
în valoare. Şi mătuşa Agatha, încălzită de un 
pahar de rom bun şi gătită cu una din cele 
mai bune peruci, era foarte afabilă. Eliza- 
beth zâmbea; era şi mai frumoasă acum, cu 
chipul ei ca de floare îmbujorat discret. 
Geoffrey Charles, care avea trei ani, le ieşi 
înainte, gătit într-un costum de catifea, şi, cu 
degetul în gură, se uită lung la cei doi străini. 

La început, mătuşa Agatha provocă puţină 
confuzie susținând că nimeni nu-i spusese 
nimic despre căsătoria lui Ross şi pretinse 
explicaţii amănunțite. Apoi vru să ştie nume- 
le de fată al Demelzei. 

— Cum? Carkeek? Cardew? Carne? Carne 
aţi spus? De unde e? De unde eşti, copilă? 

— Nluggan, spuse Demelza. 

— De unde? A, e lângă moşia familiei 
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Bassett, nu? Probabil că-l cunoşti pe Sir 
Francis. Se spune că e un tânăr inteligent, 
dar prea interesat de problemele sociale. 
Mătuşa Agatha îşi mângâie firele de păr din 
barbă. Vino lângă mine, drăguță. Să ştii că 
nu muşc. Câţi ani ai? 

Demelza îşi lăsă mâna într-a ei. 

— Optsprezece. 

Îi aruncă lui Ross o privire. 

— Hm. Frumoasă vârstă. Viaţa e frumoasă 
şi bună la vârstă asta. Se uită apoi la Ross cu 
ochii ei mici, răutăcioşi, înconjurați de ri- 
duri. Ştii câţi ani am eu? 

Demelza scutură din cap. 

— Am nouăzeci şi unu. I-am împlinit joia 
trecută. 

— Nu ştiam că ai o vârstă atât de înaintată, 
spuse Francis. 

— Nu poti să le ştii pe toate, băiete. Nouă- 
zeci şi unu joia trecută. Ei, ce zici, Ross? 

— N-are importanţă vârsta, tot dulce eşti, îi 
şopti Ross la ureche. 

Mătuşa Agatha zâmbi încântată. 

— Ai fost, ca şi taică-tău, un copil rău. Eu 
am trăit să văd cinci generaţii din familia 
Poldark. Ba şase. Mai întâi a fost bunica 
Trenwith. Mi-o amintesc foarte bine. Era 
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născută Rowe. Ei erau presbiterieni. Tatăl 
ei, Owen, era prieten cu Cromwell. Se spune 
că a fost unul din cei cincizeci şi nouă care 
au semnat sentinţa de condamnare la moar- 
te a regelui Charles I. Şi-au pierdut tot pă- 
mântul la Restauraţie. Mi-o amintesc foarte 
bine. A murit când aveam zece ani. Îmi po- 
vestea despre ciuma cea mare. Dar ea n-a 
trăit pe vremea aceea. 

— O ciumă ca aceea a fost odată şi la noi la 
Illuggan, doamnă, spuse Demelza. 

— Apoi a fost Anna-Maria, mama mea, care 
s-a măritat cu un Poldark. Era singură la pă- 
rinti. Eram bătrână când a murit. S-a măritat 
cu Charles Vivian Poldark. Cutreiera mările 
şi rămăsese invalid în bătălia de la La Hogue 
înainte de a o cunoaşte pe mama; n-avea de- 
cât douăzeci şi cinci de ani. Uite colo portre- 
tul lui. Acela cu barbă mică. 

Demelza se uită la portret. 

— Apoi a fost Claude Henry, fratele meu, 
care s-a căsătorit cu Matilda Ellen Peter din 
Treviles. A murit cu zece ani înaintea ma- 
mei. Suferea de vărsături şi diaree. El a fost 


3 Prezbiterian - protestant scoțian care nu re- 
cunoaşte autoritatea episcopală, ci numai pe a 
preoților. 
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bunicul tău, Ross. Tu şi cu Francis sunteţi a 
cincea generaţie şi micul Geoffrey a şasea. 
Şase generații, şi eu tot mai trăiesc. 

În cele din urmă, bătrâna lăsă mâna 
Demelzei, care se duse să-l mângâie pe copil. 
Geoffrey Charles era un băieţel grăsuţ, cu 
fața atât de netedă încât nu ţi-ai fi putut în- 
chipui că a surâs vreodată. Copil frumos, 
ieşit din părinţi frumoşi. 

Prima revedere cu Elizabeth după şase luni 
nu fusese chiar atât de simplă şi lipsită de 
emoții cum sperase şi chiar crezuse. Sperase 
că devenise imun acum, ca şi cum căsătoria 
şi dragostea lui pentru Demelza ar fi fost 
vaccinul care-l lecuise de o boală a sângelui. 
Sperase că întâlnirea lor va fi un contact voit 
din partea lui ca să demonstreze că s-a vin- 
decat. Dar Demelza, îşi dădu el seama, nu era 
un vaccin, putea fi chiar o altă boală. Îşi puse 
întrebarea chiar de la începutul vizitei, dacă 
nu cumva impulsul Demelzei de a refuza 
invitația nu fusese mai înțelept decât al lui. 

Întâlnirea dintre Elizabeth şi Demelza i-a 
lăsat un simțământ de nemulțumire; atitudi- 
nea lor una faţă de cealaltă era atât de prie- 
tenoasă şi totuşi atât de reținută. Nu ştia da- 
că purtarea lor înşelase pe cineva, dar pe el 
sigur nu. Nu era firească. 

Dar Demelza şi Verity nu se împrieteniseră 
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nici ele decât după un timp oarecare. Aşa 
sunt femeile: oricât de atrăgătoare ar fi, pri- 
ma întâlnire cu o femeie este, intuitiv, o în- 
cercare şi o căutare. 

Elizabeth le pregătise unul din cele mai bu- 
ne dormitoare, cu vedere spre sud-vest şi 
pădure. 

— Ce casă frumoasă! spuse Demelza, 
scoțându-şi pelerina. Odată prima încercare 
trecută, se simțea mai bine. N-am mai văzut 
niciodată o casă ca asta. Sala aceea mare e ca 
o biserică. Şi dormitorul ăsta! Uită-te la păsă- 
rile de pe draperii; seamănă cu sturzii, nu- 
mai că petele mici de pe ei sunt de altă cu- 
loare. Şi toate tablourile alea de pe pereti... 
Mi-ar fi frică să le văd noaptea. Sunt toate 
portrete ale rudelor tale, Ross? 

— Aşa mi s-a spus. 

— Nu pot să înţeleg cum le-o fi plăcând oa- 
menilor să se înconjoare cu atâţia morți. 
Când am să mor nu vreau să mă atârne ca să 
mă usuc ca cearşafurile pe frânghie. Nu 
vreau să mă uit o veşnicie la oameni pe care 
nu i-am cunoscut niciodată, strănepoţi şi 
stră-strănepoţi. Aş prefera să fiu îngropată şi 
uitată. 

— E a doua oară că vorbeşti de moarte azi, 
spuse Ross. Nu te simţi bine? 

— Nu, nu, mă simt destul de bine. 
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— Atunci fă-mi plăcerea şi schimbă subiec- 
tul. Ce e în cutia asta? 

— Asta? O, e ceva ce l-am rugat pe Jud să-mi 
aducă împreună cu cămăşile de noapte. 

— Ce e în cutie? 

— Îmbrăcăminte. 

— Pentru tine? 

— Da, Ross. 

— Costumul de călărie pe care l-ai cumpă- 
rat la Truro? 

— Nu, Ross, altceva. Cred că nu ti-ar plăcea 
să mă vadă toate bunicile şi străbunicile tale 
îmbrăcată prost, nu? 

El râse. 

— E vreo rochie din bibliotecă pe care ai 
transformat-o? 

— Nu... Verity şi cu mine am cumpărat-o tot 
când am fost la Truro. 

— Ea a plătit-o? 

— Nu, Ross. Am plătit-o din banii pe care ni 
i-ai dat pentru cumpărături. 

— M-ai păcălit, floricico. Şi ai o mutră atât 
de nevinovată. 

— Vorbeşti de parcă ai fi mătuşa Agatha. 

— Cred că-mi place. Dar uite că am desco- 
perit viermele din floricică. Înşelăciune şi 
duplicitate. Totuşi îmi pare bine că nu a plă- 
tit-o Verity. Arată-mi-o. 

— Nu, Ross, nu, Ross! Nu, Ross! Vocea i se 
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transformă într-un țipăt şi încercă să-l împi- 
edice să ia cutia. Îşi trecu braţele pe după 
gâtul lui şi-l strânse tare la piept ca să-l 
oprească. Ross o ridică în brațe şi o sărută, 
apoi îi trase două palme la fund şi o lăsă jos. 

— Aşa te porti, floricico? O să creadă lumea 
că te bat. 

— Şi ce, nu-i aşa? Uite că mă baţi! 

Fugi repede de lângă el şi se întoarse înapoi 
sărind într-un picior şi ţinând cutia la spate. 

— Te rog, Ross, acuma du-te jos! Nu voiam 
să ştii de rochie. Poate că n-am s-o port, dar 
vreau s-o încerc şi peste o oră mergem la 
masă. Coboară şi stai de vorbă cu mătuşa 
Agatha şi numără-i firele de păr din barbă. 

— Nu mergem la bal, spuse Ross. E o petre- 
cere de familie; nu e nevoie să te împopoţo- 
nezi. 

—E ajunul Crăciunului. Am vorbit cu 
Verity. Ea mi-a spus că trebuie să mă schimb. 

— Fă cum vrei, dar să fii gata la ora cinci. 
Şi, adăugă el, ca o completare, nu strânge 
corsetul prea tare că te va incomoda. Aici se 
mănâncă bine şi îţi cunosc pofta de mâncare. 

Cu aceste cuvinte ieşi, lăsând-o să se pregă- 
tească. 

Nu credea că avea nevoie să ţină seama de 
avertismentele lui Ross, mai ales în seara 
asta. Toată ziua avusese greţuri. Din partea 
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ei, mâncarea putea să rămână pe masă, nea- 
tinsă; îi era însă frică de puţinul pe care tre- 
buia să se forțeze să-l înghită. Ar fi rău dacă 
s-ar face de râs chiar în seara asta. Ar fi o 
tragedie. Se temea că va trebui să se ridice 
repede de la masă şi să caute closetul. 

Îşi scoase rochia, fusta de dedesubt şi ră- 
mase o clipă numai în pantalonii şi brasiera 
împrumutate de la Verity, uitându-se la ima- 
ginea ei reflectată în oglinda limpede de pe 
masa de toaletă. Nu se văzuse niciodată atât 
de clar şi în întregime. N-avea de ce să-i fie 
ruşine de cum arată, dar se întreba cum de 
avusese curajul, îndrăzneala să se îmbrace 
cu Ross în cameră când purta pe dedesubt 
lenjeria ei sau cea făcută de Prudie. Nu le va 
mai purta niciodată. 

Auzise şoptindu-se că multe doamne de la 
oraş purtau ciorapi albi şi nu purtau panta- 
loni. Era dezgustător, dacă mai adaugi şi fap- 
tul că purtau crinolinele alea, fustele pe cer- 
curi, şi meritau să răcească şi să moară din 
asta. 

O trecu un fior. Curând va arăta urâtă, diz- 
graţioasă, oricum s-ar îmbrăca. Cel puţin aşa 
credea. Se mira că până acum nu observase 
nicio schimbare. În fiecare dimineaţă lua o 
bucată de sfoară, cu un nod făcut în ea, şi se 
măsura. Dar deocamdată se părea că mai 
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curând slăbise cu un centimetru şi jumătate. 
Era de necrezut. Poate că nodul se desfăcuse 
puţin. 

Crescută la ţară, aflase totul despre felul 
cum se fac copiii; dar acum, că era vorba de 
ea, descoperi lipsuri în cunoştinţele ei. Ma- 
ma ei născuse şase copii, dar Demelza îşi 
amintea atât de puţin din ceea ce se întâm- 
plase înainte de a împlini opt ani! Trebuie să 
o întrebe pe Verity. La ea apela ori de câte 
ori avea nedumeriri. Trebuie s-o întrebe pe 
Verity. Nu-şi închipuia că erau lucruri pe 
care Verity le cunoştea mai puţin decât ea 
însăşi. 


Capitolul VIII 


Jos, în salonul mare, Ross o găsi numai pe 
Elizabeth cu Geoffrey Charles. Şedeau în faţa 
focului, Geoffrey Charles pe genunchii ma- 
mei sale care-i citea o poveste. 

Ross ascultă vocea calmă şi cultivată; îi fă- 
cea plăcere să o asculte. Dar ea ridică ochii, îl 
văzu şi se opri. 

— Mai spune, mamă. Hai, mai spune. 

— Aşteaptă puţin, dragă. Trebuie să mă 
odihnesc. Uite, unchiul tău, Ross, a venit să- 
mi spună şi mie o poveste. 
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— Nu ştiu decât poveşti adevărate, spuse 
Ross, şi toate sunt triste. 

— Nu toate, desigur, răspunse Elizabeth. 
Povestea ta e o poveste fericită acum, când ai 
o soţie atât de încântătoare. 

Ross ezită, nu era sigur dacă dorea să vor- 
bească despre Demelza chiar cu Elizabeth. 

— Îmi pare foarte bine că îţi place. 

— S-a schimbat mult de când am văzut-o ul- 
tima dată, şi cred că se va schimba şi mai 
mult. Trebuie să o scoţi mai mult în lume. 

— Şi să risc umilinţele unor femei ca doam- 
na Teague? Mulţumesc, mă simt destul de 
bine aşa cum sunt. 

— Eşti prea sensibil. De altfel, s-ar putea să 
dorească şi ea să iasă în societate. Femeile au 
destul de mult curaj ca s-o facă şi ea e atât de 
tânără. 

— Cu mare dificultate am convins-o să vină 
aici. 

Elizabeth zâmbi, uitându-se la capul buclat 
al fiului ei. 

— E uşor de înţeles de ce. 

— De ce? 

— 01... e primul contact cu familia, nu? Şi e 
încă puţin cam stângace. S-o fi temut că n-o 
să găsească înțelegere. 

— Hai, mamă, mai spune-mi, mai spune-mi 
o poveste. 
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— Nu încă. Mai aşteaptă puţin. 

— Omul ăsta are un semn pe faţă, mamă. 

— St, dragă. Nu trebuie să spui aşa ceva. 

— Dg’ are, mamă. Are, mamă. 

— L-am spălat, l-am spălat mereu şi tot nu 
vrea să iasă, îi spuse Ross. 

Geoffrey Charles rămase mut. 

— Verity o iubeşte foarte mult, spuse 
Elizabeth. Trebuie să ne vedem mai des, 
Ross, acum că s-a spart gheaţa. 

— Şi ţie cum îţi mai merge? întrebă Ross. 
Văd că băieţelul arată foarte bine. 

Elizabeth întinse picioarele ei mici încălțate 
în papuci şi îl ajută pe copil să se dea jos din 
poală. Acesta se opri o secundă, gata să fugă, 
dar văzând că Ross se uită la el îşi îngropă 
timid fața în fustele mamei lui. 

— Hai, dragă, nu fi speriat. Asta e unchiul 
Ross, ca şi unchiul Warleggan, ba chiar mai 
mult. Este unchiul tău adevărat şi nu trebuie 
să te ruşinezi. Hai, salută-l. 

Dar Geoffrey Charles nu se mişcă. 

— Nu m-am simţit prea bine, şi ne mai în- 
grijorează şi sănătatea mamei. Suferă de 
ochi. Park, chirurgul din Exeter, va veni să o 
examineze de Anul Nou. Doctorul Choake şi 
doctorul Pryce cred că e grav. 

— Îmi pare rău. 

— Doctorii spun că e o boală frecventă a 
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ochiului. Tratamentul e foarte dureros. Îi 
leagă un şal de mătase în jurul gâtului şi-l 
strâng până aproape o sugrumă şi tot sânge- 
le se urcă în cap. Apoi îi iau sânge din dosul 
urechilor. S-a dus acum să se odihnească la 
vara ei la Bodmin. Sunt foarte îngrijorată. 

Ross se strâmbă: 

— Tata nu avea încredere în doctori. Sper 
să ai veşti bune. 

Tăcură amândoi. Elizabeth se aplecă şi-i 
şopti ceva lui Geoffrey la ureche. Un mo- 
ment, copilul nu răspunse, apoi îi aruncă lui 
Ross o privire şireată, se întoarse şi fugi din 
cameră. 

Elizabeth se uită după el. 

— Geoffrey e la o vârstă critică, spuse ea. 
Trebuie vindecat de micile lui toane. Vorbea 
însă cu indulgență. 

— Şi Francis? 

Pe faţă îi apăru o expresie pe care nu i-o 
mai văzuse. 

— Francis? O, ne înţelegem, mulțumesc, 
Ross. 

— Am avut intenţia să vin să te văd, dar va- 
ra a trecut atât de repede. Poate că ţi-a spus 
Francis că am vorbit cu el. 

— A problemele tale de care trebuie să te 
ocupi. 

— Dar nu lăsând la o parte altele. 
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— Cum să-ţi spun? În vara asta am scos-o la 
capăt amândoi. Vorbea pe un ton care se 
potrivea cu expresia de pe faţa ei. Se referea 
poate la finanţele casei sau la problemele lor 
personale. 

— Nu pot să-l înţeleg, spuse Ross. 

— Suntem aşa cum suntem din naştere. Se 
pare că Francis s-a născut cartofor. Dacă n-o 
să aibă grijă, o să piardă la cărți tot ce a moş- 
tenit şi o să moară sărac. 

Fiecare familie, se gândi Ross, are oaia ei 
neagră şi risipitorii ei; sângele lor se moşte- 
neşte de la unii la alții; porniri ciudate, stri- 
căciune. Totuşi, chiar Joshua, care fusese 
destul de uşuratic şi cu ochii după fuste, avu- 
sese destulă minte ca să se liniştească atunci 
când a cunoscut femeia pe care o dorea, şi 
nu s-a mai schimbat până când nu a pierdut- 
o prin moarte. 

— Unde îşi petrece timpul? 

— Tot la Warleggan. Ne distram foarte bine 
la început. Dar mizele au devenit prea mari. 
De când s-a născut Geoffrey, n-am mai fost 
acolo decât de două ori. Acum nu mă mai 
invită. 

— Dar, dacă... 

— A, da, desigur, dacă l-aş ruga pe Francis 
să mă ia cu el. Dar îmi spune că nu mai vin 
decât bărbaţii şi că nu mi-ar face plăcere 
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compania lor. 

Stătea cu ochii plecaţi, uitându-se la cutele 
rochiei ei albastre. Avea în faţa lui o nouă 
Elizabeth, care vorbea fără ocolişuri, pe un 
ton detaşat, ca şi cum o experiență dureroasă 
ar fi învăţat-o să se țină departe de viaţă. 

— ROSS. 

— Da? 

— Cred că ai putea să mă ajuţi într-un 
anumit fel... 

— Spune mai departe. 

— Circulă unele zvonuri cu privire la Fran- 
cis. Nu am posibilitatea să aflu dacă sunt 
adevărate. Aş putea să-l întreb pe George 
Warleggan, dar am motive să n-o fac. N-am 
niciun drept să-ţi cer asta, dar ţi-aş fi recu- 
noscătoare dacă ai putea descoperi adevărul. 

Ross se uită lung la ea. Greşise venind aici. 
Nu putea să stea lângă această femeie fără ca 
vechile sentimente să revină. 

— Voi face tot ce pot. Aş dori de fapt să fac. 
Din nefericire nu fac parte din cercul de pri- 
eteni ai lui Francis. Preocupările mele... 

— Asta s-ar putea aranja. 

Ross se uită repede la ea: 

— Cum? 

— Aş putea să-l rog pe George Warleggan să 
te invite la una din petrecerile lui. George te 
place. 
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— Şi ce se zvoneşte? 

— Se spune că Francis are relaţii cu altă 
femeie. Nu ştiu dacă e adevărat, dar e evi- 
dent că nu pot, aşa deodată, să încep să mă 
duc la petreceri. Nu pot... să-l spionez. 

Ross ezită. Îşi dădea ea seama ce-i cere? De- 
sigur, ar fi fost neplăcut pentru ea să spione- 
ze, dar asta ar face şi el în realitate, chiar 
dacă nu s-ar numi spionaj. Şi care ar fi rezul- 
tatul? Putea oare amestecul lui să consolide- 
ze o căsnicie dacă însăşi temelia ei nu mai 
exista? 

— Nu lua acum o hotărâre, Ross, spuse ea 
încet. Lasă! Mai gândeşte-te. Ştiu că cer prea 
mult. 

Tonul ei îl făcu să se întoarcă şi atunci îl 
văzu pe Francis intrând. Când stai mult timp 
în salonul acesta mare şi plăcut, se gândi 
Ross, ajungi să recunoşti imediat pasul celor 
din casă când se apropie de uşă. 

— Un tête-à-tête? întrebă Francis, ridicând 
din sprâncene. Şi nu bei nimic, Ross? Se pare 
că nu suntem prea ospitalieri. Să-ţi prepar o 
bere fierbinte bătută cu ou care să te încăl- 
zească. 

— Ross tocmai îmi povestea ce bine merge 
mina lui, Francis, spuse Elizabeth. 

— Doamne fereşte! Astă-i conversaţie de 
ajun de Crăciun? Mai vino la noi în ianuarie, 
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sau poate în februarie şi ai să ne povesteşti 
atunci, Ross, dar nu acuma, te implor. Ce 
plictiseală ar fi să ne petrecem seara schim- 
bând păreri despre calitatea aramei. 

Ross observă că băuse, deşi semnele erau 
abia vizibile. 

Elizabeth se ridică să plece. 

— Când verii nu s-au văzut de mult, spuse 
ea veselă, e greu să găsească un subiect de 
conversație. Nu ne-ar strica, Francis, să ne 
gândim şi noi mai mult la mina noastră, 
Grambler. Trebuie să-l duc la culcare pe 
Geoffrey. 

Francis veni cu băutura. Purta un costum 
verde închis şi dantela de la manşete era 
murdară, lucru neobişnuit la el, care era atât 
de îngrijit. Nu se vedea alt semn de decădere: 
părul era pieptănat cu atenţie, cravata legată 
bine, manierele perfect elegante. Avea fața 
buhăită, fapt care îl făcea să pară mai bă- 
trân. În priviri i se citea o oarecare superfi- 
cialitate. 

— Elizabeth face din viață o problemă în- 
grozitor de serioasă, remarcă el. La dracu’! 
cum ar fi spus tata. 

— Întotdeauna am admirat la tine felul ele- 
gant în care te exprimi, spuse Ross. 

Francis se uită la el şi rânji. 

— N-am vrut să te ofensez. Prea multă 
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vreme am stat departe unul de altul. Ce rost 
are supărarea pe lumea asta? Dacă am ţine 
seama de toate supărările. Ne-am face prea 
mult sânge rău pentru lipitori. Bea până la 
fund. 

Ross bău până la fund. 

— Eu nu port nimănui ranchiună. Trecutul 
e trecut şi eu sunt destul de mulțumit. 

— Aşa şi trebuie, spuse Francis, ducând pa- 
harul la gură. Îmi place soția ta. Din spusele 
lui Verity, am ştiut că o să-mi placă. Are mer- 
sul unui mânz neastâmpărat. Şi atâta timp 
cât îşi păstrează felul ei de a fi, ce importanţă 
are dacă s-a născut în castelul Windsor sau 
pe o uliţă oarecare. 

— Tu şi cu mine avem multe în comun, 
spuse Ross. 

— Aşa credeam şi eu. Francis se opri. Vrei 
să spui în sentimente sau în ceea ce priveşte 
viața noastră? 

— Vreau să spun în ceea ce priveşte senti- 
mentele. E clar că în ceea ce priveşte viaţa în 
general eşti mai avantajat decât mine. Casa 
şi averea rămasă de la strămoşii noştri co- 
muni; soţia, ca să spun aşa, aleasă de amân- 
doi; bani pe care să-i arunci la cărți şi la lup- 
tele cu cocoşi, un fiu care te va moşteni... 

— Sfârşeşte, spuse Francis, altfel ai să mă 
faci să plâng de invidie că sunt atât de noro- 
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cos. 

— Niciodată nu m-am gândit că toate astea 
ar putea constitui un pericol pentru tine. 

Francis se încruntă şi lăsă paharul din mâ- 
nă: 

— Şi nici pentru nimeni altcineva. Lumea 
are obiceiul să-i judece pe alții fără să ştie 
despre ce e vorba. Lumea crede că... 

— Atunci spune-mi despre ce este vorba. 

Francis se uită putin la el. 

— Vrei să-mi vărs necazurile în Ajun de 
Crăciun? Doamne fereşte! Te asigur că asta 
te-ar plictisi la culme. Ca mătuşa Agatha 
când vorbeşte de rinichii ei. Hai, omule, ter- 
mină paharul, şi mai bea încă unul. 

— Mulţumesc, spuse Ross. Într-adevăr, 
Francis... 

— Într-adevăr, Ross, îl îngână Francis bat- 
jocoritor, de lângă bufetul unde se dusese 
după băutură. E exact aşa cum spui tu, nu? O 
soție încântătoare, frumoasă ca un înger — 
dar poate mai mult înger decât femeie — că- 
minul strămoşilor noştri, plin de portretele 
lor ciudate -— da, da, am văzut-o pe Demelza 
admirându-le cu gura căscată - un fiu fru- 
mos crescut aşa cum trebuie: cinsteşte pe 
tatăl tău şi fii adorat de mama ta pentru ca 
viaţa să-ți fie lungă pe pământul pe care 
Domnul Dumnezeu ţi l-a dat. Şi, în sfârşit, 
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bani de aruncat la cărți şi luptele de cocoşi. A 
arunca. Îmi place cuvântul. Sună frumos. 
Îmi aminteşte de prințul de Wales pierzând 
vreo două mii de guinee la masa de joc. 

— Cuvântul are un sens relativ, spuse Ross 
pe un ton egal. Ca multe altele. Când eşti un 
nobil de ţară şi locuieşti în ţinuturile înde- 
părtate din vest e acelaşi lucru să arunci 
cincizeci de guinee ca atunci când George 
aruncă două mii. 

Francis începu să râdă. 

— Vorbeşti din experiență. Uitasem. E mult 
de când ai devenit un fermier cumpătat. 

— Desigur, spuse Ross, aş zice că pentru noi 
pericolul este mult mai mare, nu numai dacă 
păstrăm proporțiile, ci pentru că nu avem un 
parlament mărinimos care să voteze 160.000 
de lire sterline ca să plătească datoriile sau 
10.000 de lire pe an pe care să-i cheltuim 
pentru amanta de moment. 

— Eşti bine informat despre ce se întâmplă 
la curte. 

— Răul se aude repede, fie că se referă la 
un prinţ, fie la un moşier de pe la noi. 

Francis se înroşi: 

— Ce vrei să spui cu asta? 

Ross ridică paharul: 

— Că băutura asta încălzeşte rău organele 
vitale. 
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— S-ar putea să fii dezamăgit, spuse Fran- 
cis, dar află că nu mă interesează ce şoptesc 
la gura sobei nişte babe vorbăreţe şi cu feţele 
ciupite de vărsat. Îmi văd de treburile mele 
şi le las să verse oricâtă otravă împuţită le 
place. Niciunul din noi nu suntem imuni la 
vorbăriile lor. Mai bine ai grijă de casa ta, 
Ross. 

— M-ai înţeles greşit, spuse Ross. Nu mă 
gândeam la clevetirile şi poveştile unor fe- 
mei care n-au altceva de făcut. Dar închisori- 
le pentru datornici sunt umede şi miros urât. 
Nu ti-ar strica să ţii minte asta înainte de a fi 
prea târziu. 

Francis îşi aprinse pipa şi fumă un timp 
înainte de a răspunde. Aruncă înapoi în că- 
min un lemn care ardea înăbuşit şi lăsă jos 
cleştele. 

— Probabil că Elizabeth ţi-a spus câte ceva. 

— Nu am nevoie de confidenţele ei ca să 
aflu ceva ce ştie toată lumea pe aici. 

— Lumea ştie ce fac eu mai bine decât mi- 
ne. Poate că-mi dai tu vreun sfat, vreo solu- 
ție. Să mă fac metodist şi să mă salvez? 

— Dragul meu, spuse Ross, ţin la tine şi-ţi 
vreau binele. Dar, oricât de mult m-ar afecta, 
n-aş putea să te opresc dacă o iei pe drumul 
cel mai scurt spre pierzanie. Norocul poate 
să-ți dea avere, o familie, dar nu-ţi poate da 
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şi înţelepciune. Dacă doreşti să iroseşti tot ce 
ai, fă-o şi du-te dracului. 

Francis se uită la el cinic, apoi lăsă pipa din 
mână şi îl bătu pe umăr. 

— Ai vorbit ca un Poldark. Noi, în familie, 
nu ne-am înţeles prea bine niciodată. Ne în- 
jurăm şi ne certăm, dar prieteneşte. Hai 
acuma să ne îmbătăm, tu şi cu mine, şi ducă- 
se dracului creditorii! 

Ross ridică paharul gol şi îl privi. De sub 
tonul zeflemist al lui Francis apărea fondul 
lui bun care atinsese la Ross o coardă sensi- 
bilă. Dezamăgirea, orice cauză ar fi avut, îl 
asprise pe vărul său, dar nu-l schimbase pe 
omul pe care îl cunoştea şi la care ținea mult. 

În momentul acela Bartle intră aducând 
două sfeşnice cu mai multe braţe. Flăcările 
galbene pâlpâiau în curent şi deodată lumina 
inundă camera ca şi cum focul din cămin ar 
fi început să ardă cu flacără mare. Se vedea 
acum bine roata de tors a lui Elizabeth, cu 
bobinele ei lucioase; lângă o canapea, o pă- 
puşică zăcea pe spate cu umplutura de câlți 
atârnându-i din burtă. Pe un scaun se afla un 
coşuleț de paie cu un lucru de mână în el şi 
un gherghef pe care se vedea o broderie ne- 
terminată. Lumina lumânărilor era caldă şi 
prietenoasă; cu perdelele trase, în încăpere 
domnea o atmosferă de tihnă şi belşug. 
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Peste tot se vedeau semnele unei prezențe 
feminine. În cele câteva minute de conversa- 
tie apăruse între cei doi bărbaţi ceva ce îi 
apropia datorită înțelegerii mai tolerante, 
mai cuprinzătoare a lucrurilor. Între ei exis- 
ta complicitatea sexului, legătura de sânge şi 
amintirea unei vechi prietenii. 

În momentul acela, lui Ross îi trecu prin 
minte gândul că îngrijorarea lui Elizabeth ar 
putea fi eterna spaimă femeiască de nesigu- 
ranţă. Francis bea. Francis era cartofor şi 
pierdea banii la cărți. Francis fusese văzut în 
compania altor femei. Nu era o poveste plă- 
cută, dar nici neobişnuită. Pentru Ross, toate 
acestea erau de neconceput, dar pentru Eli- 
zabeth căpătaseră proporţiile unei tragedii. 
Dar nu era înţelept să pierzi simţul perspec- 
tivei. Şi alți bărbați beau şi jucau cărți. Să 
faci datorii era la modă. Şi ochii altor bărbaţi 
admirau frumuseti care nu le aparţineau de 
drept şi neglijau frumuseţea din propria lor 
casă. Asta nu însemna că Francis se angajase 
pe drumul cel mai scurt spre pierzanie. 

Oricum, era Crăciunul, ziua care trebuia să 
marcheze strângerea legăturii dintre mem- 
brii unei familii şi nu dezbinarea ei. 

Destul! Trebuiau să se oprească aici. Ross se 
gândi la Demelza, tânără şi plină de viaţă, 
care sus, în dormitor, se gătea pentru cină. 
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Spera că nu va întrece măsura. Din fericire, 
Verity îi alesese îmbrăcămintea. Gândul la 
Demelza îi încălzi inima şi-i lumină mintea 
aşa cum lumânările din sfeşnice luminaseră 
încăperea. 

Ducă-se dracului grijile pentru alții. Nu era 
momentul să se gândească la ele acum, de 
Crăciun. Putea să le reînvie în ianuarie, dacă 
mai aveau puterea să-l necăjească şi să-i stri- 
ce liniştea. 


Capitolul IX 


Masa de seară a început la ora cinci şi a du- 
rat până la şapte şi patruzeci de minute. A 
fost o masă demnă de perioada în care se 
aflau, de casa lor şi de ziua de Crăciun. A 
început cu o supă de mazăre, friptură de le- 
bădă cu sos dulce, măruntaie de pasăre, frip- 
tură de miel, plăcintă cu carne de potârniche 
şi patru becaţe. A urmat o budincă de prune 
cu sos de coniac, tarte, plăcinte, cremă de 
lapte, ouă şi zahăr şi tort. Toate stropite cu 
vin de Porto, de Bordeaux şi de Madera, şi cu 
bere de casă. 

Ross simţea că nu lipseşte decât Charles, 
burta lui mare, râgâielile mai mult sau mai 
puţin puternice, umorul lui cam grosolan. În 
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momentul acela, rămăşiţele pământeşti ale 
omului masiv, mediocru, dar cumsecade, 
putrezeau devenind una cu pământul care îi 
dăduse viaţă şi care îl hrănise; elementele 
organice din care era compus vor ajuta cu- 
rând să crească iarba grasă care năpădea 
cimitirul. În casa aceasta, din care lipsise 
puţine nopti în cei şaizeci şi opt de ani ai vie- 
tii lui, rămăsese ceva din aura pe care Ross o 
simțea mai puternic decât aura portretelor 
celor patruzeci şi şase de înaintaşi. 

Absența lui nu producea mâhnire, ci mai 
curând senzaţia că nu se cădea să nu fie pre- 
zent. Pentru atât de puţini oaspeţi, sufrageria 
era prea rece şi tristă; de aceea foloseau în 
locul ei salonul de iarnă ale cărui ferestre 
dădeau spre apus; avea pereții căptuşiți cu 
lambriuri până sus în tavan şi se afla mai 
aproape de bucătării. întâmplarea a făcut ca 
intrarea Demelzei să fie bine regizată. Verity 
venise să le anunțe că masa e servită. 
Elizabeth era de faţă, şi toti patru ieşiseră din 
cameră râzând şi discutând î împreună. 

În acelaşi timp Demelza cobori scările. 

Era îmbrăcată cu rochia aleasă de Verity, 
rochia de mătase mov deschis cu mâneci 
până la cot, cu o crinolină mică, deschisă în 
faţă în forma literei A pentru ca să se vadă 
corsajul şi fusta de dedesubt din mătase în- 
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florată de un verde deschis. 

Ceea ce Ross nu prea înţelegea era aspectul 
ei. Era normal să fie mulțumit de ea; nicioda- 
tă nu arătase atât de atrăgătoare. În felul ei 
ciudat, în seara asta rivaliza cu Elizabeth, 
care într-o astfel de competiţie pornea de la 
început cu un avantaj asupra oricărei alte 
femei, datorită frumuseţii şi coloritului ei. 
Un fel de provocare născută din situaţia în 
care se afla scosese la iveală toată frumuse- 
tea Demelzei, ochii ei mari şi negri, părul 
pieptănat frumos, tenul ei uşor bronzat radi- 
ind de o căldură interioară. Verity putea să 
fie mândră de ea. 

La masă a mâncat foarte puţin. După păre- 
rea lui Ross, cam exagerase cu bunele mani- 
ere, ciugulind câte puţin şi lăsând cea mai 
mare parte din mâncare pe farfurie. A între- 
cut-o şi pe Elizabeth care întotdeauna mânca 
foarte puţin. Cineva mai bănuitor ar fi putut 
crede că vrea să râdă de gazda ei. Pe Ross îl 
amuza. În seara asta Demelza era în formă. 

Deşi vorbea mult la masă, punând tot felul 
de întrebări şi făcând diverse remarci, de 
data aceasta nu prea lua parte la conversație, 
refuză vinul fiert pe care toţi ceilalţi l-au bă- 
ut şi nu bău decât bere de casă. Nu părea că 
se plictiseşte şi asculta cu interes ce spunea 
Elizabeth despre oameni pe care ea nu-i cu- 
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noştea sau despre isprăvile lui Geoffrey 
Charles. Când o întrebau ceva, răspundea cu 
plăcere şi firesc. Glumele deplasate pe care 
mătuşa Agatha le făcea din când în când nu 
păreau s-o deranjeze: se uita la Ross, care 
şedea lângă bătrâna doamnă, şi acesta se 
grăbea să-i răspundă. Trebuia să găsească un 
răspuns potrivit. 

Discutia s-a oprit asupra zvonurilor despre 
o nouă încercare de asasinare a regelui. Ul- 
timul zvon, când Margaret Nicholson încer- 
case să-l înjunghie în timpul unei audienţe, 
fusese adevărat; Francis făcu câteva comen- 
tarii cinice despre stofa rezistentă din care 
era confecționată vesta regelui. Elizabeth 
spuse că servitorii casei regale nu fuseseră 
plătiți de douăsprezece luni. 

Au mai vorbit despre Franţa şi despre 
splendoarea de la curtea franceză. Francis 
mai spusese că se mira că nu încercase ni- 
meni să-şi ascută cuțitul pe pielea lui Ludo- 
vic, care merită mult mai mult cuțitul decât 
George al Angliei. Regina Franţei încerca să- 
şi vindece bolile prin magnetism animal. 

Verity spuse că va încerca şi ea remediul 
pentru guturaiul ei; doctorul o sfătuise să 
bea jumătate de pintă de apă de mare, dar 
asta îi făcea greață. Doctorul Choake punea 
toate răcelile pe socoteala aerului stricat: 
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carnea crudă lăsată la aer se strica în patru- 
zeci de minute, în timp ce, dacă o ţineai în 
saramură, rămânea proaspătă mult timp. 
Ross făcu observaţia că doctorul Choake e ca 
o babă. Francis spuse că e adevărat, de vre- 
me ce Polly nu făcea copii. Elizabeth începu 
să vorbească despre boala de ochi a mamei 
sale. 

Francis băuse zece pahare cu vin de Porto 
la masă, dar asta nu se observa. Altă dată, se 
gândi Ross, Francis se îmbăta numaidecât şi 
era primul care cădea sub masă. „Băiatul 
acesta nu rezistă la băutură”, mormăia Char- 
les. Ross se uită la Elizabeth, dar aceasta stă- 
tea liniştită. 

La ora opt fără un sfert doamnele s-au ridi- 
cat de la masă, lăsându-i pe cei doi să bea 
coniac şi să fumeze stând la masa plină cu 
resturile de mâncare. Au început să discute 
despre afaceri, dar peste câteva minute apă- 
ru în uşă doamna Tabb. 

— Scuzaţi, domnule, au venit musafiri. 

— Ce? 

— Domnul George Warleggan şi doamna şi 
domnul John Treneglos, domnule. 

La auzul acestei veşti neaşteptate, Ross 
simţi cum îl cuprinde iritarea. Nu avea nicio 
poftă să-l vadă pe înfloritorul George în sea- 
ra aceasta; şi era sigur că Ruth nu ar fi venit 
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dacă ar fi ştiut că el şi Demelza erau acolo. 

Dar surpriza lui Francis era adevărată. 

— La naiba! Să vină în vizită în ajun de 
Crăciun! Şi unde i-ai poftit, Emily? 

— Sunt în salonul cel mare, domnule. 
Doamna Elizabeth vă roagă să veniţi să-i 
primiţi. Nu vor sta mult. 

— Sigur că da. Venim numaidecât. Francis 
făcu un semn cu paharul în mână. Numaide- 
cât. 

După ce doamna Tabb plecă, îşi aprinse pi- 
pa. 

— Ce l-o fi apucat pe George să vină în sea- 
ra asta? Credeam că petrece Crăciunul la 
Cardew. O coincidenţă, nu? Şi John, şi Ruth. 
Îți aduci aminte când ne băteam cu John şi 
Richard, Ross? 

Ross îşi aducea aminte. 

— George Warleggan, spuse Francis. E om 
mare. Va pune mâna pe jumătate din Cor- 
nwall foarte curând. El şi vărul lui stăpânesc 
deja jumătate din averea mea. Vrea şi cealal- 
tă jumătate, râse el, dar n-o va avea. N-am de 
gând să pierd tot la cărți. 

— Cine e vărul lui? 

— Cary Warleggan, bancherul. 

— Frumos nume! Am auzit că e cămătar. 

— Asta-i bună! Ce, vrei să insulti familia? 

— Prea se bagă peste tot familia, şi asta nu- 
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mi place. 

— Ei sunt oamenii viitorului, Ross, nu noi 
cei din familii ca Chynoweth şi Poldark, care 
şi-au pierdut vigoarea. 

— Nu puterea lor mă supără, ci felul cum o 
folosesc. Dacă un om are putere, ar fi bine să 
se îngrijească de sufletul lui, nu să pună stă- 
pânire pe sufletul altora. 

— Ce spui tu poate să fie adevărat despre 
vărul Cary, dar este cam aspru cu George. 

— Termină-ţi paharul şi să mergem, spuse 
Ross gândindu-se cum va reacționa Demelza 
în fața unor oameni noi. 

— E ciudat, foarte ciudat, spuse Francis. Fi- 
losofii i-ar găsi desigur un nume. Dar mie nu 
mi se pare altceva decât o perversitate a vie- 
tii. 

— Ce anume? 

— 0!... Francis ezită. Nu ştiu cum să spun. 
Invidiem pe cineva pentru ceea ce are şi noi 
nu avem, deşi în realitate s-ar putea să nu-l 
aibă. Înţelegi ce vreau să spun? Nu, cred că 
nu înţelegi. Hai să mergem să-l întâmpinăm 
pe George. 

Se ridicară de la masa plină de resturi de 
mâncare şi trecură în hol. Se auzeau hohote 
de râs dinspre salonul cel mare 

— Parcă ar fi carnaval în casa mea, spuse 
Francis. Cine să fie? George cel veşnic ele- 
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gant? 

— Pariez că e John... „Şeful Vânătorilor”, 
spuse Ross 

Intrară. Ross ghicise bine. John Treneglos 
şedea în faţa rotii de tors a lui Elizabeth. În- 
cerca să o pună în funcțiune. Părea destul de 
simplu, dar era nevoie de practică şi John 
Treneglos n-o avea. Reuşea să pună roata în 
mişcare pentru câteva secunde, dar nu apăsa 
cum trebuie pe pedală şi mecanismul se 
oprea. Cât timp mergea, se făcea linişte în 
cameră, întreruptă numai de jocul lui 
Treneglos şi al lui Warleggan. Dar de câte ori 
John greşea, izbucneau toţi în hohote de râs. 

Treneglos era un bărbat de treizeci de ani, 
puternic, dar stângaci, cu păr blond-roşcat, 
ochi băgaţi în fundul capului şi faţa pistruia- 
tă. Era un călăreț perfect, un țintaş clasa în- 
tâi, cel mai bun luptător amator din regiune, 
prost la orice joc care cerea un efort mintal; 
era brutal şi bătăuş. Deşi venise în vizită, era 
îmbrăcat în costum de călărie: o haină veche 
de catifea maro şi pantaloni rezistenți din 
catifea reiată. Se lăuda că nu poartă decât 
pantaloni de călărie, chiar şi în pat. 

Surprins, Ross observă că Demelza nu se 
afla în cameră. 

— Ai pierdut, spuse George Warleggan, ai 
pierdut. Îmi datorezi cinci guinee. Hei, Fran- 
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cis! 

— Mai încerc o dată, ce naiba! Nu mă las 
bătut de o maşinărie caraghioasă ca asta. 

— Unde e Demelza? o întrebă Ross pe 
Verity, care stătea lângă uşă. 

— S-a dus sus. A vrut să rămână singură câ- 
teva minute, aşa că am coborât. 

— Ai s-o strici, John, spuse Elizabeth zâm- 
bind. Apeşi prea tare pe pedală. 

— John, spuse soţia lui, ridică-te imediat! 

Dar John se dispusese bine cu coniac bun şi 
n-o luă în seamă. Puse încă o dată roata în 
mişcare şi se părea că de data asta reuşise. 
Dar, încercând să mărească viteza, roata se 
dădu peste cap şi se opri cu o smucitură. Ge- 
orge scoase un strigăt de triumf şi John 
Treneglos se ridică scârbit. 

— Dacă mai încercam de trei ori i-aş fi venit 
de hac. Trebuie să mă înveţi cum să fac, 
Elizabeth. Na, ia-ţi banii, omule. I-ai câştigat 
pe nedrept şi o să-ți rămână în gât. 

— John e atât de nervos, spuse soţia lui. Mi- 
a fost frică să nu-ţi strice roata. Cred că toţi 
suntem cam nervoşi, iar atmosfera de Cră- 
ciun a făcut restul. 

Dacă John Treneglos nu punea preţ pe îm- 
brăcăminte, în schimb nu se putea spune 
acelaşi lucru despre noua doamnă Treneglos. 
Ruth Teague, fata ştearsă pe care Ross o cu- 
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noscuse la bal de Paşti, se transformase 
complet. Din instinct, Ross simţise atunci că 
sub aparenţa ei modestă se ascundea ceva ce 
ochiul nu putea să vadă. Purta o rochie de 
mătase înflorată, fără crinolină, garnisită cu 
paiete de argint la talie şi umeri. Nu era o 
îmbrăcăminte potrivită pentru drumurile de 
țară, dar garderoba ei era foarte bogată. Bu- 
zunarul lui John avea să fie solicitat acum şi 
pentru alte cheltuieli decât cele pentru vână- 
toare, şi de acum înainte nu va mai face tot 
ce vrea. 

— Ei, căpitane Poldark, spuse Treneglos 
ironic. Suntem vecini, dar iată cum ne întâl- 
nim. Dacă ne-am lua după cât de puţin ne 
vedem, s-ar zice că eşti Robinson Crusoe. 

— O, dar nu e singur, dragul meu, îl are pe 
servitorul lui, Vineri, spuse Ruth cu ironie 
ascunsă. 

— Cine? A, vrei să spui Jud, zise Treneglos 
încercând să atenueze cât de cât ironia tă- 
ioasă a soţiei sale. Maimuţoiul ăla chel. A fost 
obraznic odată cu mine. Dacă n-ar fi fost 
servitorul dumitale i-aş fi tras o bătaie. Ei, 
cum merge mina? Tata e încântat şi spune că 
o să scoateţi aramă cu lopata. 

— Nimic de speriat, spuse Ross, dar mulțu- 
mitor deocamdată. 

— Pe legea mea! spuse George, trebuie să 
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vorbim numai despre afaceri? Elizabeth, adu 
harpa. Cântă-ne ceva. 

— N-am voce, spuse ea schițând un zâmbet 
încântător. Dacă vrei să mă acompaniezi... 

— Toţi te vom acompania, răspunse George 
respectuos. S-ar potrivi admirabil cu noaptea 
de Crăciun. 

George nu se purta ca John Treneglos. Nu 
îşi putea permite grosolănia plină de îngâm- 
fare a omului a cărui familie data încă de pe 
vremea lui Robert, conte de Mortain. 

Cu greu s-ar fi putut crede că o singură ge- 
neraţie îl despărţea pe bătrânul aspru şi bu- 
tucănos care trăise într-o căsuță de ţară, 
stând în cămaşă şi mestecând tutun, şi care 
de-abia dacă îşi putea iscăli numele, de tână- 
rul acesta cultivat, îmbrăcat într-un costum 
roz cu revere crem, croit după ultima modă. 

Numai puţin din obârşia nepotului de fie- 
rar apărea în trăsăturile lui îngroşate, cu 
buzele pline, strânse, dovedind o fire acapa- 
ratoare, şi în gâtul scurt, aşezat pe umerii 
puternici. 

— Demelza nu coboară? o întrebă Ross în- 
cet pe Verity. Au speriat-o musafirii ăştia? 

— Nu, nici nu cred că ştie că au venit. 

— Hai să jucăm o partidă de cărţi, spuse 
Francis. N-am avut noroc sâmbătă, dar până 
la urmă o să-mi surâdă şi mie norocul. 
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Toţi l-au refuzat în gura mare. Veniseră 
special să o asculte pe Elizabeth cântând. 
George aduse imediat harpa din colțul unde 
stătea de obicei. John aduse un scaun. Încer- 
cau să o convingă pe Elizabeth care protesta 
zâmbind: în momentul acela intră Demelza. 

Se simţea mai bine. Vomase toată mânca- 
rea şi toată berea pe care o băuse. Nu era 
plăcut ce făcuse dar, ca senatorii romani de 
altădată, se simţea mult mai bine. Odată cu 
mâncarea dispăruse şi greaţa. 

Când intră se făcu linişte. Era evident că 
zgomotul de până atunci fusese făcut de mu- 
safiri. Apoi Elizabeth spuse: 

— Aceasta este noua noastră verişoara, 
Demelza, soţia lui Ross. 

Pe Demelza a surprins-o venirea acestor 
oameni cu care trebuia să facă cunoştinţă. Şi- 
a amintit de Ruth Teague, pe care o văzuse o 
dată când venise în vizită la Ross, iar pe soţul 
ei îl văzuse de două ori când ieşise la vână- 
toare: era fiul cel mai mare al domnului Tre- 
neglos, unul dintre oamenii importanţi din 
ținutul lor. Ultima dată când îi văzuse pe 
amândoi, ea era o ţărăncuţă neîngrijită, cu 
picioare lungi, care muncea la bucătărie şi 
căreia niciunul din ei nu i-ar fi aruncat nici 
măcar o privire. Ruth în orice caz nu s-ar fi 
uitat la ea. O intimidau şi ei şi George Warle- 
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ggan care, după cum era îmbrăcat, i se părea 
că trebuie să fie cel puţin Lord. 

— La naiba, Ross, spuse Treneglos. Unde ai 
tinut ascuns bobocul ăsta de floare? Cum ai 
putut să păstrezi atâta timp secretul? Servi- 
torul dumneavoastră, doamnă. 

Cum nu se făcea să răspundă cu aceleaşi 
cuvinte, mai ales că erau foarte aproape de 
adevăr, Demelza se mulțumi să-i zâmbească. 
Fu prezentată celorlalți doi, apoi acceptă pa- 
harul de vin oferit de Verity şi bău repede ju- 
mătate în timp ce musafirii nu se uitau la ea. 

— Deci asta este soţia dumitale, Ross, spuse 
Ruth dulce. Vino lângă mine, draga mea. Po- 
vesteşte-mi ce s-a întâmplat. Toată lumea din 
comitat vorbea despre tine în iunie. 

— Da, spuse Demelza. Oamenilor le place 
foarte mult să bârfească, nu-i aşa, doamnă? 

John începu să râdă în hohote plesnindu-se 
peste pulpe. 

— Ai dreptate, doamnă. Hai să bem un pa- 
har cu vin şi să facem o urare: Crăciun fericit 
tuturor şi la dracu” bârfitorii! 

— Eşti beat, John, spuse Ruth sever. N-ai să 
poţi nici să te sui în şa dacă nu plecăm ime- 
diat. 

— Mai întâi s-o ascultăm pe Elizabeth, spu- 
se George, care-i şoptise acesteia ceva la ure- 
che. 
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— Cântaţi, doamnă Poldark? întrebă John. 

— Eu? spuse Demelza surprinsă. Nu, numai 
când sunt fericită. 

— Şi nu suntem toţi fericiţi acuma? întrebă 
John. E Crăciun. Trebuie să ne cântati, 
doamnă. 

— Ştie să cânte, Ross? întrebă Francis. 

Ross se uită la Demelza, care scutură din 
cap. 

— Nu cântă, spuse Ross. 

Nimeni nu păru să ţină seama de acest re- 
fuz. Cineva trebuia să le cânte şi aceasta 
avea să fie Demelza. Goli repede paharul cu 
vin şi cineva i-l umplu din nou. 

— Cânt numai când sunt singură, spuse ea. 
Nu prea ştiu multe cântece. Să cânte Eliza- 
beth întâi. Eu, poate mai târziu... 

Elizabeth îşi plimba degetele uşor pe coar- 
dele harpei. Sunetul slab, ca de apă curgă- 
toare, era un acompaniament plăcut al con- 
versaţiei lor. 

— Dacă îmi cânţi câteva măsuri, spuse ea, 
cred că o să prind repede melodia. 

— Nu, nu, spuse Demelza, dându-se înapoi. 
Cântă tu mai întâi! 

Elizabeth începu imediat să cânte şi toţi cei 
prezenţi tăcură, chiar şi John, care era beat, 
şi Francis. Erau toți din Cornwall şi pentru 
ei, muzica însemna ceva. 
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Cântă întâi o bucată de Hândel şi apoi o so- 
natină scurtă de Krumpholz. Sunetele vi- 
brante umpleau încăperea şi nu se mai au- 
zea decât trosnetul lemnelor care ardeau în 
cămin. Lumina caldă a lumânărilor învăluia 
capul tânăr al lui Elizabeth şi mâinile ei deli- 
cate care se mişcau pe coarde. Părul ei astfel 
luminat forma un fel de aureolă. În spatele ei 
stătea George Warleggan, îndesat, politicos şi 
crud, cu mâinile la spate, cu ochii aţintiţi 
fără să clipească asupra celei ce cânta. 

Verity se aşezase pe un scăunel şi pusese 
tava cu pahare jos, lângă ea. Şedea rezemată 
de draperiile albastre de stofă groasă, cu 
mâinile în jurul genunchilor, cu capul ridicat 
lăsând să se vadă linia gâtului care ieşea din 
şalul de dantelă. Faţa ei liniştită amintea de 
Verity mai tânără cu patru ani. Lângă ea, 
Francis şedea tolănit într-un fotoliu, cu ochii 
închişi, dar ascultând muzica; şi lângă el, 
mătuşa Agatha mesteca, dusă pe gânduri; un 
fir de salivă i se scurgea din colțul gurii. As- 
culta, dar nu auzea nimic. Îmbrăcată luxos şi 
în contrast puternic cu bătrână doamnă, 
Ruth Treneglos avea totuşi ceva în comun cu 
aceasta: vioiciunea ei deosebită în felul de a 
se comporta. Se vedea că nu e o frumuseţe, 
dar când va veni timpul, îşi va lua revanşa. 

Lângă ea şedea Demelza, care terminase al 
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treilea pahar cu vin şi se simțea din ce în ce 
mai bine, mai departe stătea Ross, retras pu- 
tin, uitându-se când la unul, când la altul cu 
ochii lui sfredelitori. John Treneglos asculta 
muzica privind-o în acelaşi timp cu ochii 
holbaţi pe Demelza, care părea să exercite 
asupra lui o fascinaţie deosebită. 

Muzica încetă şi Elizabeth se sprijini de 
spătarul scaunului, zâmbindu-i lui Ross. Ur- 
mară aplauzele, mai slabe decât te-ai fi aş- 
teptat. Cântecul harpei nu exprimase bucu- 
ria petrecerilor de Crăciun, ci atinsese corzi 
mult mai profunde în sufletul lor. Cântecul le 
vorbea despre dragoste şi durere, despre 
viața omului, despre începutul ei ciudat şi 
sfârşitul ei inevitabil. 

— Superb! exclamă George. Suntem mai 
mult decât răsplătiți pentru drumul lung pe 
care l-am făcut până aici. Elizabeth, m-ai 
emoționat profund. 

— Elizabeth, spuse Verity, cântă-mi te rog 
canţoneta aceea care-mi place atât de mult. 

— Nu e frumoasă dacă nu mă acompaniază 
cineva. 

— Ba da, ba da, e frumoasă. Cânt-o cum ai 
cântat-o duminica trecută. 

Se făcu iar linişte. Elizabeth cântă o bucată 
scurtă de Mozart şi apoi canţoneta de Haydn. 

Când termină, se auzi vocea lui Verity: 
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— E cântecul meu preferat; nu mă satur să-l 
ascult. 

— Mie mi-au plăcut toate, spuse George. Şi 
cântate dumnezeieşte. Mai cântă-ne ceva, te 
rog. 

— Nu, spuse Elizabeth zâmbind. E rândul 
Demelzei. Acum ne va cânta ea. 

— Cred că n-aş putea acum, după ce ne-ai 
cântat tu, spuse Demelza pe care ultima me- 
lodie şi vinul tare pe care-l băuse o tulbura- 
seră mult. Mă rugam lui Dumnezeu să mă 
uitaţi. Toată lumea începu să râdă. 

— Trebuie să te ascultăm şi apoi să plecăm, 
spuse Ruth uitându-se la soţul ei. Vă rog, 
doamnă Poldark, lăsaţi modestia la o parte şi 
arătaţi-ne talentele. Suntem toţi nerăbdători 
să vă auzim. 

Demelza văzu provocarea din ochii celeilal- 
te şi o acceptă. Vinul îi dăduse curaj. 

— Bine... 

Cu simțăminte contradictorii, Ross o văzu 
îndreptându-se spre harpă şi aşezându-se pe 
scaunul pe care Elizabeth abia îl părăsise. Nu 
ştia să cânte la acest instrument, dar instinc- 
tul ei sănătos o îndemnă să ia această hotă- 
râre: toţi ceilalți se strânseră împrejurul ei s- 
o asculte şi astfel scăpă de situaţia de a nu şti 
ce să facă cu mâinile. Ar fi trebuit să cânte 
acum zece minute, când toţi erau veseli şi 
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dispuşi să i se alăture. Modul cultivat şi deli- 
cat de a cânta al lui Elizabeth schimbase însă 
atmosfera. Efectul cântecului ei nu va mai 
putea fi acelaşi. 

Demelza se instală confortabil, cu spatele 
drept, şi atinse cu degetul o coardă. Sunetul 
era plăcut şi liniştitor. Acum însă dispăruse 
aura care o înconjurase pe Elizabeth şi în 
locul ei apăruse coroana întunecată a ome- 
nescului. 

Se uită la Ross, în ochii ei apăru drăcuşorul 
împielițat. Începu să cânte. 

Am cules un trandafir pentru iubita mea 
Un roşu trandafir în floare. 

Cu dor în inimă încerc să-ţi spun 

Ce simt în inima mea. 


M-am înțepat când l-am cules 
Şi mâna-mi sângerează. 

Mi-e inima rănită, părăsită 
Tânjind după inima ta. 


Şi-acum aştept, aştept să vii 
şi inima mi-e tristă. 

Dar în curând se va-nfrăţi, 
În cântec, cu inima ta. 


Urmă o mică pauză şi Demelza tuşi ca să 
arate că a terminat. Se auziră cuvinte de la- 
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udă, unele din politeţe, alte spontane. 

— Minunat! exclamă Francis, cu ochii pe 
jumătate închişi. 

— Jur că mi-a plăcut, spuse John Treneglos 
cu un oftat. 

— Jur că mi-a fost frică cum că n-o să vă 
placă, răspunse Demelza înţepată. 

— Deştept răspuns, doamnă, spuse Trene- 
glos. Începea să-şi dea seama de ce încălcase 
Ross regulile, căsătorindu-se cu o ajutoare de 
bucătăreasă. 

— Mai ştiţi şi altele? 

— Cântece sau răspunsuri, domnule? între- 
bă Demelza. 

— N-am mai auzit cântecul acesta, spuse 
Elizabeth. Mi-a plăcut foarte mult. 

— Cântece, fetiţo, cântece am vrut să spun, 
zise Treneglos. Răspunsuri ştim că ai. 

— John, spuse soţia lui, e timpul să plecăm. 

— Mă simt bine aici. Mulţumesc, Verity. Vi- 
nul ăsta are buchet, Francis. Când l-ai cum- 
părat? 

— Mai de mult, de la Trencrom. Acum nu 
mai au vin aşa de bun. Trebuie să iau din 
altă parte. 

— Am cumpărat nişte vin de Porto destul 
de bun, zilele trecute, spuse George. Cam 
scump, totuşi. M-au costat aproape trei gui- 
nee treisprezece sticle de un litru. 
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Francis se uită la el ironic. George era un 
bun prieten şi un creditor indulgent, dar nu 
se putea abtine să nu aducă vorba despre 
prețul pe care-l plătea pentru diferite cum- 
părături. Era aproape singurul lucru care-i 
trăda originea obscură. 

— Cum te împaci cu servitorii, Elizabeth? 
întrebă Ruth cu voce tare. Mie mi-e foarte 
greu. Mama îmi spunea azi-dimineaţă că 
nimic nu-i mai mulţumeşte. Noua generaţie, 
îmi spunea ea, are tot felul de idei în cap. 
Pretind mai mult decât merită. 

— Mai cântă-ne ceva, Demelza, te rog, in- 
terveni Verity. Ce cântec îmi cântai când am 
stat la voi? Adu-ţi aminte, cântecul acela al 
pescarului. 

— Ce mult îmi plac cântecele astea. A naibii 
să fiu dacă mi-am închipuit c-am să găsesc 
aici pe cineva atât de talentat. 

Demelza goli tot paharul cu vin. Atinse 
coardele harpei, scoțând un sunet surprinză- 
tor de armonios. 

— Mai ştiu un cântec, spuse ea încetişor. Se 
uită o clipă la Ross, apoi se uită pe sub 
sprâncene la Treneglos. Vinul îi aprinsese o 
scânteie în ochi. 

Începu să cânte încet dar clar. 

Bănuiam că e drăguță 
Bănuiam că-i măritată. 
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Sfaturi bune mi-a dat tata, legea să n-o 
calc. 

Am văzut că-i doritoare. 

Am văzut că vrea iubire. 

Mai zburdalnică ființă încă n-am văzut 
vreodată. 


Şi m-am dus în fapt de seară 

Fără gânduri rele. 

Căci frumoasă e iubirea fără de hârjoană. 

Am uitat de gânduri bune 

Nu m-a oprit ce-a spus tata 

Mai zburdalnică ființă n-am văzut vreo- 
dată. 


Cuibul era cald şi dulce 

Nu era bărbatu-acasă 

Eram tineri, plin de-ardoare 

Dar acum mă-ntorc acasă 

Obosit de atâta umblet. 

Mai zburdalnică ființă n-am văzut vreo- 
dată. 


John Treneglos începu să râdă în hohote. 
Demelza mai bău un pahar cu vin. 

— Bravo! spuse George. Îmi place cântecul. 
Melodia asta săltăreaţă e foarte plăcută. Ce 
bine aţi cântat-o!. 

Ruth se ridică: 
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— Hai să plecăm, John. Se face ziuă până 
ajungem acasă. 

— Fugi de-aici, dragă! John trase de lanţul 
ceasului ca să-l scoată din buzunar, dar aces- 
ta era prea adânc şi nu reuşi. 

— Ştie cineva cât e ceasul? Nu poate fi încă 
zece. 

— Nu v-a plăcut cântecul, doamnă? întrebă 
Demelza, adresându-i-se lui Ruth. 

— Ba da, mi-a plăcut. Mi s-a părut semnifi- 
cativ, plin de înțeles, răspunse Ruth abia 
mişcându-şi buzele 

— E ceasul nouă şi jumătate, interveni 
Warleggan. 

— Chiar aşa, doamnă? spuse Demelza. Mă 
surprinde că aţi avut nevoie de lămuriri în 
problema asta. 

Ruth se albi la faţă. Nu e sigur că Demelza 
îşi dădea seama de ce urmări ar fi putut avea 
replica ei. Îl simţi pe Ross apropiindu-se de 
ea şi punându-i mâna pe braţ. 

— Nu m-au interesat cuvintele cântecului. 
Ruth se uită spre Demelza ca şi cum aceasta 
nici n-ar fi existat şi i se adresă lui Ross: Te 
felicit, Ross, că ai o soţie atât de pricepută în 
arta de a distra pe alţii. 

— Nu atât de pricepută, spuse Ross, cât cu 
multă uşurinţă la învăţat. 

— Alegerea profesorului este foarte impor- 
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tantă; nu-i aşa? 

— O, da! aprobă Demelza. Ross este un pro- 
fesor atât de bun încât poate să-l înveţe bu- 
nele maniere şi pe cel mai îndărătnic elev. 

Ruth o bătu pe umăr. Găsise ce să răspun- 
dă: 

— Draga mea, nu cred că eşti încă în stare 
să te pronunţi asupra bunelor maniere. 

Demelza se uită la ea şi dădu din cap: 

— Poate că nu. Ar fi trebuit să spun că Ross 
este în stare să înveţe pe oricine în afară de 
cei acriţi şi răi. 

Înainte ca schimbul lor de cuvinte să devi- 
nă şi mai tăios, interveni Verity. Musafirii se 
pregăteau să plece, îndreptându-se încet spre 
uşă. 

In mijlocul veseliei generale şi al conversa- 
țiilor de ultim moment, începură să se îm- 
brace; Ruth îşi schimbă pantofii eleganţi cu o 
pereche de pantofi de călărie cu catarame. 
Pelerina ei de călărie, după ultima modă, 
trebuia admirată. O jumătate de oră a durat 
ca să-şi ia rămas bun, timp în care au schim- 
bat între ei urările de sărbători şi au făcut 
glume. În sfârşit, în tropăitul cailor, grupul 
se îndepărtă încet pe alee şi uşa grea se în- 
chise cu zgomot. Familia Poldark era, în fine, 
singură. 
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Capitolul X 


Recapitulând tot ce se petrecuse în seara 
aceea, se poate spune că fusese seara 
Demelzei. Trecuse un test greu cu un succes 
remarcabil. De fapt numai ea ştia că succesul 
se datora pe de o parte greţurilor simţite la 
masă, pe de altă parte celor cinci pahare cu 
vin băute în momentul hotărâtor şi nu avea 
intenţia să o spună nimănui. 

La două ore după plecarea oaspeţilor, spu- 
seră noapte bună gazdelor şi în timp ce ur- 
cau scara mare de-a lungul căreia pe pereţi 
atârnau portretele de familie, Ross se gândea 
la această nouă latură a personalităţii pe ca- 
re soția sa şi-o dezvăluise în seara aceea. 
Toată seara atitudinea ei îl surprinsese şi-l 
amuzase. Şarmul Demelzei, frumuseţea ei şi 
mai vizibilă îmbrăcată cum era cu rochia 
nouă şi modernă; impresia pe care o făcuse; 
demnitatea ei liniştită, modestia în timpul 
mesei, când se aşteptase s-o vadă nervoasă şi 
țeapănă sau gălăgioasă şi lacomă. Demelza 
în mijlocul oaspeţilor neaşteptaţi, purtându- 
se corect şi demn, cântând cântecele acelea 
vesele cu vocea ei gravă, cu un vag accent al 
graiului local. Demelza cochetând cu John 
Treneglos sub nasul lui Ruth, şi chiar sub 
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nasul lui Ross. 

Demelza pe care cu greutate, dar şi cu tact o 
împiedicase să mai bea după ce plecaseră 
musafirii (când jucau un joc de cărți pe care 
Demelza nu-l cunoştea, o văzuse turnându-şi 
pe furiş vreo două pahare cu vin). Demelza 
urcând calmă scările lângă el, dreaptă şi im- 
perturbabilă, în rochia ei de mătase mov cu 
verde, din care ieşea gâtul mândru grațios şi 
puternic şi umerii ei rotunzi şi albi ca o cupă 
de floare. 

Demelza mai puțin dependentă de el decât 
fusese vreodată. În seara asta, stând mai re- 
tras, o văzuse cu alți ochi. 

Aici, văzută într-un mediu de care ea era 
străină, dar atât de familiar pentru el, îşi ară- 
tase adevărata ei personalitate şi putere de 
adaptare. Lui Ross nu-i părea rău acum că 
venise, îşi aminti ce-i spusese Elizabeth: 
„Trebuie să o scoţi în societate, să arăţi ce 
poate”. N-ar fi fost imposibil dacă şi ea ar fi 
vrut-o. O viaţă nouă ar fi putut începe pentru 
amândoi. Se simțea mulțumit, stimulat şi 
mândru de progresele pe care le făcea tână- 
ra lui soţie. 

Demelza începu să sughiţe când ajunseră în 
camera lor. Şi ea se simţea altfel decât înain- 
te, ca o oală plină cu cidru care fierbe, plin 
de băşicuţe, înțepător. Avea capul uşor, era 
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vioaie şi nu se gândea la somn, ca şi Ross. Îşi 
roti privirea prin camera frumoasă cu tapet 
cu reliefuri crem şi roz şi perdele de brocart. 

— Ross, spuse ea, păsărelele astea n-ar tre- 
bui să aibă atâtea pete pe ele. Sturzii n-au 
pete ca astea. Dacă vor să picteze picăţele pe 
păsărelele de pe perdele de ce nu le pictează 
în culoarea lor naturală? Nicio pasăre n-are 
pete roz pe ea, şi nicio pasăre n-are atâtea 
pete. 

Se sprijini de Ross care se rezemă de uşa pe 
care o închisese şi începu să o mângâie pe 
obraz. 

— Eşti cherchelită, fetiţo. 

— Nu-i adevărat. 

Îşi recăpătă echilibrul şi traversă camera, 
demnă şi calmă. Se aşeză greoi pe un scaun 
în faţa focului şi aruncă pantofii din picioa- 
re. Ross aprinse lumânările care începură să 
ardă luminând camera. 

Rămase pe scaun, cu mâinile la ceafă, cu pi- 
cioarele întinse spre foc, în timp ce Ross se 
dezbrăca încet. Au mai schimbat câteva cu- 
vinte, au râs când Ross a povestit bufoneriile 
lui Treneglos când s-a jucat cu roata de tors; 
Demelza l-a mai întrebat ceva despre Ruth, 
despre familia Teague, despre George 
Warleggan. Vorbea încet pe un ton cald, con- 
fidenţial, aceasta fiind intimitatea creată ca- 
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re-i lega. În toată casa se făcuse linişte. Deşi 
nu le era somn, căldura plăcută şi confortul 
îi moleşea făcându-i să adoarmă. Ross trăia o 
clipă de perfectă mulțumire. Primea dragos- 
tea ei şi i-o oferea pe a lui cu aceeaşi genero- 
zitate. Legătura lor nu avea nicio fisură. 

Îmbrăcat în haina de casă a lui Francis, se 
aşeză pe un scăunel la picioarele ei şi întinse 
mâinile spre foc. 

Era linişte. 

Deodată din adâncul satisfactiei ei răsări o 
nedumerire: 

— M-am purtat frumos în seara asta, Ross? 
întrebă ea. M-am purtat ca o adevărată 
doamnă Poldark? 

— Nu te-ai purtat cum trebuie, spuse el, dar 
ai triumfat. 

— Nu mă necăji! Crezi c-am fost o soţie bu- 
nă? 

— Destul de bună. Da, da, destul de bună! 

— Am cântat frumos? 

— Ai cântat inspirat. 

Tăcură iar. 

— Ross. 

— Da, bobocel. 

— Iar bobocel! În seara asta mi s-a spus şi 
Bobocel şi Floricică. Sper că peste câţiva ani 
n-o să înceapă să mi se spună Păstaie. 

Ross începu să râdă încet. 
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— Ross, spuse ea din nou când se opri. 

— Ce e? 

— Dacă am fost o soţie bună trebuie să-mi 
promiţi ceva. 

— Foarte bine, spuse el. 

— Trebuie să-mi promiţi că înainte de Paşti 
ai să te duci la Falmouth să-l cauţi pe căpita- 
nul Blamey şi să vezi dacă o mai iubeşte pe 
Verity. 

— Cum să aflu eu pe cine iubeşte? o întrebă 
Ross ironic. Era prea mulțumit ca să se certe 
cu ea 

— Întreabă-l. Ţi-a fost prieten. Nu poate să 
te mintă. 

— Şi pe urmă? 

— Dacă o mai iubeşte, putem să aranjăm să 
se întâlnească iar. 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă nu ne mai amestecăm. 

— Eşti foarte insistentă, să ştii! 

— Pentru că şi tu eşti încăpățânat. 

— Nu putem noi aranja viețile oamenilor în 
locul lor. 

Demelza sughiţă. 

— N-ai inimă, spuse ea. Asta nu pot înţele- 
ge. Mă iubeşti, dar n-ai inimă. 

— Ţin foarte mult la Verity, dar... 

— Ah, mereu dar şi iar dar! Voi, bărbaţii, 
nu înțelegeţi, Ross. N-o cunoşti deloc pe 
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Verity, deloc, să ştii! 

— Tu o cunoşti? 

— Nu-i nevoie s-o cunosc. Mă cunosc pe 
mine. 

— Închipuie-ţi că sunt femei care nu sea- 
mănă cu tine. 

— Fleacuri! exclamă Demelza. Pe mine nu 
mă sperii cu cuvintele tale mari. Eu ştiu că 
Verity nu s-a născut ca să rămână fată bă- 
trână, să se usuce şi să se sfrijească având 
grijă de casa şi copiii altora. Ar risca mai cu- 
rând să se mărite cu un bărbat care nu duce 
la băutură. Se aplecă şi începu să-şi scoată 
ciorapii. 

Ross se uită la ea: 

— Se pare că ţi-ai format o întreagă filosofie 
de când te-ai măritat cu mine, iubito. 

— Nu, răspunse Demelza, dar ştiu ce în- 
seamnă iubirea. 

Observaţia ei păru să dea o altă orientare 
discuţiei. 

— Da, spuse el. Sunt de acord cu tine. Şi eu 
ştiu. 

Se aşternu o lungă tăcere. 

— Dacă iubeşti pe cineva, spuse Demelza, 
nu contează câteva vânătăi pe spinare. Con- 
tează numai dacă eşti iubită. Dacă te iubeşte, 
atunci poată să-ţi rănească trupul, dar nu şi 
inima. 
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Îşi strânse ciorapii ghem şi se lăsă iar pe 
spate pe scaun, cu picioarele întinse spre foc. 
Ross luă vătraiul şi scormoni în foc până 
când izbucni flacăra. 

— Ai să te duci la Falmouth să-l vezi? între- 
bă ea. 

— O să mă mai gândesc, spuse Ross. O să 
mă mai gândesc. 

Se mulțumi cu acest răspuns, prea înţeleap- 
tă ca să mai insiste. În viaţa ei de femeie mă- 
ritată învățase că dacă te linguşeşti cum tre- 
buie şi fără să se observe poţi obţine în cele 
din urmă tot ce vrei. 

Cu auzul lor fin care percepea cele mai mici 
sunete, îşi dădură seama că nu mai era ace- 
eaşi linişte în casă cum fusese până atunci. 
Auzeau acum tăcerea lemnului vechi şi a 
plăcilor de ardezie de pe acoperiş, aflate de 
mult în istoria familiilor Poldark şi Trenwith, 
ale căror figuri uitate atârnau pe pereţii sălii 
de la intrare, goală acum, oameni care trăi- 
seră aici cu iubirile şi speranţele lor acum 
uitate. Jeffrey Trenwith, care construise casa 
cu multă credinţă, Claude implicat în aşa- 
numita Rebeliune a Cărţii de Rugăciune; 
Humphrey în costumul lui elizabetan?; Char- 
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les Vivian Poldark, întors rănit de pe mare; 
Anna-Maria, cu părul ei cel roşu; Joan adeptă 
a bisericii prezbiteriene; credințe şi acţiuni 
politice îmbinate; generaţii de copii plini de 
bucuria de a trăi, crescând mari, studiind, 
pierind apoi. Tăcerea adâncă a vechii case 
era mai puternică decât tăcerea goală a tine- 
reții ei. Pereţii acoperiţi cu lambriuri încă 
mai simțeau atingerea mătăsurilor vechi, 
scândurile încă mai trosneau sub apăsarea 
paşilor de mult uitaţi. Ceva păru că se stre- 
coară între bărbatul şi femeia care şedeau în 
fața focului din cămin. Simţeau acel ceva 
care îi despărțea, lăsându-l pe fiecare singur 
cu gândurile sale. 

Dar trecutul nu era destul de puternic ca 
să-i despartă pentru mult timp. Cumva, tăce- 
rea aceasta a timpurilor de demult încetă să 
mai fie un obstacol şi deveni o cale de apro- 
piere. Timpul îi înfricoşase, dar acum deve- 
nea iar prietenul lor. 

— Dormi? întrebă Ross. 

— Nu, răspunse Demelza, apoi se mişcă şi-l 
atinse cu un deget. 

Ross se ridică încet, se aplecă, îi luă faţa în 
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mâini şi o sărută pe ochi, pe gură şi pe frun- 
te. Cu mişcări molatice, întinzându-se ca o 
pisică, îl lăsă să facă ce vrea. 

Apoi, cu mişcări lente îşi scoase rând pe 
rând toată îmbrăcămintea. 

Ridică mâinile şi, mângâindu-l pe obraz, îl 
sărută la rândul ei. 


Capitolul XI 


A doua zi au plecat acasă, pe jos, cum veni- 
seră, pe poteca de pe faleză, pe lângă satul 
Sawle şi golful de la Nampara. Îşi luaseră 
rămas bun de la rude şi, singuri acum, tra- 
versară câmpia acoperită cu iarbă şi bălării. 

Un timp schimbară câteva cuvinte ca şi 
noaptea trecută, intim, confidential, râzând 
amândoi, după care au tăcut. 

Plouase de dimineaţă, o ploaie deasă, fără 
vânt. Cât au stat la masă, ploaia se oprise şi 
cerul era senin. Acum norii se adunau din 
nou. Pe mare era hulă. 

Demelza era atât de bucuroasă că încerca- 
rea prin care trecuse se terminase cu bine, 
încât îl luă de braţ şi începu să cânte. Încerca 
să țină pasul cu Ross, dar din când în când 
trebuia să facă un salt ca să nu rămână în 
urmă. Sălta în ritmul cântecului, iar vocea ei 
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urca sau cobora în acelaşi ritm. 

Înainte ca soarele să apună, norii se sparse- 
ră la orizont şi raze de lumină inundară ma- 
rea şi pământul. Brusc, aerul se încălzi; apa 
mării se învolbură, iar valurile alergau dez- 
ordonat spre țărm cu crestele lor înspumate 
lucind în soare. 

Demelza se gândea: 

„Sunt mult mai sigură de el decât am fost 
vreodată. Ce neştiutoare eram în dimineaţa 
aceea de iunie când credeam că totul merge 
bine. Chiar în noaptea de august când a venit 
bancul de peşti, dar când nu era nimeni cu 
care să mă compare. Toată vara mi-am spus 
că sunt în siguranță. Mă simţeam sigură! Dar 
aseară a fost altceva. După ce a stat şapte ore 
în tovărăşia lui Elizabeth, tot pe mine m-a 
vrut până la urmă. După ce au stat singuri de 
vorbă şi i-a făcut ochi dulci, el tot la mine s-a 
întors. Poate că nu e atât de rea. Poate că nu 
zgârie ca o pisică. Poate că ar trebui să-mi 
pară rău pentru ea. De ce pare Francis atât 
de plictisit? Sper că n-am să am un copil cu 
ochi ca de peşte ca ai lui Geoffrey Charles. 
Cred că am să slăbesc, n-am să mă îngraş. 
Sper că totul e în regulă. Ce bine ar fi să nu 
am greturi. Ruth Treneglos e mai rea decât 
Elizabeth. Nu i-a plăcut să-i fac ochi dulci 
bărbatului ăla al ei căruia nu-i place decât 
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vânătoarea. Nu-mi pasă de el. Totuşi n-aş 
vrea să mă întâlnesc cu el pe o uliţă întune- 
coasă şi să nu fie nimeni prin preajmă. Cred 
că este geloasă pe mine, dar altfel. Poate că a 
vrut ca Ross să se însoare cu ea. Oricum, 
acum mă duc acasă, la mine acasă, la Jud, 
chelul, şi la grăsana de Prudie şi la Jinny roş- 
cata, şi la lunganul de Cobbledick, mă duc 
acasă unde am să mă îngraş şi eu şi am să 
mă fac urâtă. Nu-mi pasă. Verity avea drep- 
tate. Ross n-o să mă părăsească. Nu pentru 
că aşa trebuie, ci pentru că aşa vrea. Să n-o 
uit pe Verity. Am să aranjez eu lucrurile. Ta- 
re aş vrea să mă duc la una din petrecerile 
lui George Warleggan, când sunt jocurile de 
cărți. Nu ştiu dacă am să mă duc vreodată. 
Sper că Prudie nu a uitat să dea de mâncare 
vițeilor. Sper că n-a ars prăjitura. Oare o să 
plouă? Doamne, iar îmi vine greață.” 

Ajunseră la Sawle, traversară bancul de ni- 
sip şi pietriş şi urcară dealul. 

— Eşti obosită? o întrebă Ross văzând că 
rămâne în urmă. 

Soarele scăpătase şi cerul acum era întune- 
cat. În joaca lor, valurile se adunau formând 
caverne verzi, adânci, care se rostogoleau 
apoi spărgându-se de țărm. 

Ross simţi din nou că e fericit, o fericire no- 
uă, mai durabilă decât până atunci. Îl cu- 
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prinse un sentiment ciudat de împlinire. I se 
părea că toate firele împrăştiate ale vieţii lui 
de-a lungul a douăzeci de ani, se adunaseră 
acum la un loc; copilăria lui când alerga des- 
cult şi fără griji pe plaja însorită de la 
Hendrawna, naşterea Demelzei într-o casă 
de miner sordidă, câmpiile întinse din Virgi- 
nia, bâlciurile pline de noroaie din Redruth, 
impulsurile greu de înţeles care o îndemna- 
seră pe Elizabeth să-l aleagă pe Francis, filo- 
zofia simplă a încrezătoarei Demelza, toate 
acestea avuseseră un scop comun, toate aces- 
tea duseseră la acel moment de înţelegere şi 
împlinire. Cineva, un poet latin, definise 
eternitatea în felul următor: stăpâneşti în- 
treaga plinătate a vieţii într-un singur mo- 
ment, acum şi aici, trecutul şi prezentul şi tot 
ce va veni. 

Se gândi că dacă am putea opri viaţa în loc 
pentru un timp, el ar opri-o aici. Nu când va 
ajunge acasă, nu când a plecat de la 
Trenwith, dar aici, aici când a ajuns în vârful 
dealului la Sawle, când amurgul a şters mu- 
chiile pământului, cu Demelza lângă el fre- 
donând o melodie. 

Ştia că-l aşteptau multe griji. Toată viaţa 
nu-i decât un ciclu de greutăţi şi obstacole 
care trebuie învinse. Dar în acest ceas de 
seară, în ziua de Crăciun a anului 1787, nu-l 
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preocupa viitorul, ci numai prezentul. Se 
gândea: nu mi-e foame, nu mi-e sete, nu in- 
vidiez pe nimeni, nu doresc plăceri lumești; 
n-am încurcături, nu sunt ambitios şi nici n- 
am remuşcări. În faţa mea, chiar acum, mă 
aşteaptă o uşă deschisă, un cămin cald, un 
scaun confortabil, linişte şi înţelegere. Vreau 
să le păstrez. 


În amurgul care se lăsa, ocoliră golful Nam- 
para şi urcară încet pe lângă pârâu, îndrep- 
tându-se spre casă. 

Demelza începu să cânte voioasă, cu vocea 
ei gravă: 

Au fost odată doi bătrâni, 
Nevastă şi bărbat, 

Erau săraci cei doi bătrâni 
Dar viața o iubeau. 
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